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Questo racconto fU pubblicato la prima volta nella Nuova 
Antologia di Plreiise,anni 1897-1868, sotto il pseudonimo di Paolo 
d*AIba e col titolo: IRONIA. Nella presente edtsione ri. 

torna in luce uotubilmem« corretto dall autor»?. 
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CAPITOLO I. 

■ 

« 

IL SIQNOB CHERUBINI. 



« 

"Bello! beno! bravo, bravissimo! Che sublimità! che 
stilo! Paiono versi scritti da Pindaro stesso, nel secolo 
d'oro delia poesia latina! Credo bene intendermene un poco 
io! E lei, signore, che cosa ne dice leii " 

Qneste parole avea profferite un cotale omicciatto, il 
qnale si teneva una lente del continuo fissa e, come dire, in- 
castonata in snll* occhio destro. Costai risplendeva e rìsao- 
nava tatto di anella e di ciondoli Da an*asola del panciotto 
gli pendea giù con on piccolo mazzo di anrei nonnulla Fan 
dei capi della catena d'oro, che disegnandogli sul petto un 
supino, si nascondea dall'altro capo nella taschina del- 
l' oriolo. 

Il tempo che cosiffatto personcine facea mostra di sè , 
do' suoi g'ioielli e del suo buon g-iudizio era l'anno di gra- 
zia 1846; il luogo una vasta salat illuminata splendidamente 
e divisa in due parti: la superiore disposta a mozzo cerchio, 
la inferiore ordinata in forma di platea; in quella stava una 
filiera di personaggi g^avi in abito nero e cravatta bianca, 
tra i quali anche due o tre gentildonne di età diversa, te- 
nendo ciascuno in mano qualche foglio di carta, e col viso 
rivolto al pubblico, da cui gli separava un leggiero para- 
petto di legno dipinto a guisa di ringhiera. Questa in- 



Digilized by Google 



8 LEOPOLDINA. 

somma era im* accademia di poesia. L*nomo , cai quel dalla 
lente avea rivolto il discorso, gli era a sinistra, ed ambi- 
dae stavano giusto nella fila a me dinnanzi; ond*io benissi- 
mo aveva adito quelle parole, ed anch*io mi rivolgea verso 
il dimandato. Non potea vederlo se non per isbieco, ma ^ 
guardavo intanto la persona e gli abiti; poscia per alcun 
suo movimento no intravvidi pur anco il viso. Egli era gio- 
vino su i trent'anni, vestito in modo semplice assai. Sareb- 
besi altri scontrato in esso lo cento volte senza notarlo, 
non si trovando in lui cosa che ricliiamasse ^li sguardi, e 
nondimeno, a mirarlo qualche poco ben fiso, avea T aspetto 
assai piacente e gentile. Forse passava il più delle volte 
non avvertito perciocché niente addosso gli focea spicco, 
ma tatto spirava graziosa armonia. E tosto che di ciS mi 
venni accorgendo, fed altresì pensiero che la tanta sem- 
plicità del suo vestire fosse nna maniera di finissima ele- 
ganza. Frattanto rivoltosi un poco a deetra, a colui de'cion- 
doli rispose con quest'altra domanda; 

" È accademico il signore ? " 
Kon per anco« ma sarò proposto nella settimana ven- 
tura. " 

Davvero ? " 

" Ed accolto nell' illastre corpo. '* 

^ Me ne congratalo con lei L'accademia dnnqne ri- 
ceve incremento, va gennogliando e fiorisce. 

^ Senza fidlo! Come nof É cosa prodigiosa, incredi- 
bile; ogni di nnovi accolili, nuovi candidati. Io, quanto a 
me, sono stato pregato, supplicato da molti amici miei di 
farmi proporre. Dichiarai di non aver ingegno; non ci vol- 
lero erodere, furono parole gittate al vento. Non mi è stato 
conceduto di fuggir quest'onore; ed ora sono tutto intoso a 
scrivere il discorso di primo ingresso. Eh! T amicizia si 
nutre di sacrifici. " 

" Cotesto, signore, è un merito rarissimo. A chi piace 
la quiete , la solitudine , che noia le coilgratulazioni , gli 
applausi ed essere festeggiato e venuto a cercare, e tolto 
via da quella tal quiete cosi desiderata! Io tanto più la 
stimo degna di lode, chè dai battimani previsti c*è il caso 
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CAPITOLO I. 0 

anche , per qaàlsiroglia acddente , mettiamo , per avere sba- 
tti iato a leggere un verso, c'è il caso di sentire, se nella 

sala vi fosse alcun poetnccio invidioso , di sentirò 

" Oh, in un'accademia! È cosa inaudita. " 
" E pure qualche volta si è dato. Non dico per lei ; un 
uomo corno lei, un accademico qual sarà lei, non corre pe- 
ricolo di sorta alcuna. " 

È molto gentile, signore, non ho tanto merito. " 

Che dice ? Veda, io Tho capita sabito. £ T elegia del 
giovinetto T ammiro qnanto lei stessa. L* estro, veda, 1* e- 
stro di quel ragazzo è terribile. ** 

E che faciUtàl 
"Spaventevole!'* 

Dica lei, dica, non si pud chiamare un nuovo Pin- 
daro ? " 

" Oh per lo meno! I suoi voli son tcmorari altrettanto. 
Gli aiiirnro che non abbia a precipitar mai di così alto. " 
Oh precipitare! Anzi non ha egli salito sempre di 

più?" 

É verissimo. Io non lo potea seguitare cogli occhi, e 
la metà del suo componimento, confesso..... *' 

" La lirica, lei m'intende, è di per sé un genere oscu- 
ro, sublime: V oscurità e la sublimità..... mi Sf^egfo?... " 

^ Bttiissimo 1 Io sono in tutlo e per tutto dd parer suo. 
Ma zitto I Ricominciano. ** 

Di mezzo agli accademici si era levato in piè un abba- 
tonzolo, dal viso rotondo, tarcliiatello della persona, dagli 
occhi scintillanti, e da' capelli neri lucidi e ben pettinati. 
Costui dispiegando alcuni fogli di carta, poiché si ebbe 
fatto recare un t)icchior d'acqua, bevutolo a mezzo, salutò 
gli uditori con un cenno del capo, e cominciò a dire; Easa- 
metrcL, 

Questa parola cagionò che V udienza facesse , ognuno 
per sé, un di quei piccioli moti, i quali tutti insieme for- 
mano un lieve susurro, e come una generale espressione 
di malcontento e di disagio. Quasi tutti i visi o poco o 
molto si contrassero, e vi fu più d'uno che sbadigliò amo'di 
profezia. Forse V abbate non se no ad diede , o non ne fu 
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10 LEOPOLDINA. 

SCOSSO né impietosito per mila. Cominciò a dire, dgvuàT- 
dando ad ora ad ora il fog^lio , che di certo sapeva tatto 

a mente. Il primo verso fu una esclamazione di dolore, 
i sepruonti un' apostrofo a Giovo , e poi contiiiiiò con in- 
teriezioni desiderativo, augurati ve, imprecativo, le quali, 
a dir vero, non fallivano di fare impressione sugli ascol- 
tanti; dacché l'abbate avendo sonorissima voce di bari- 
tono, e bramando forse esercitarla e mostrarne l'estensione 
' per diletto dell' accademia, recitava gridando in guisa, che, 
senza meno, lo adÌTano di fuori insino a dne miglia: e a 
lai premea poco, o forse non intendeva se Tonfasi stesse 
bene col senso de* snoi Innghìssìmi esametri. Perciocché il 
carme era in yerìti Inngo, bsbsà lungo, cradelissimamente 
lungo : onde il pablico intero, non più questo o qnello, prese 
a sbadigliare e a risbadigliare , e a distorcersi ciascilno 
sulla seggiola, sì che il silenzio veniva ad esser turbato 
da un continuo scricchiolio; nò però il baritono enfatico e 
tiranno moveasi a compassiono. La faccenda stava per di- 
venir seria, ma tutto ha fine quaggiù: e, come Dio volle, 

11 carme venne pure al suo line in conforto degli orecchi e 
degli stomachi straziati. Allora da ogni lato si levarono 

-voci di plauso e batter di mani fragoroso. E confesso che 
non mi tenni di batter le mani anch' io. Cosi avviene qaando 
abbiamo insieme cogli altri snperato nn pericolo grande. E 
poi, chi di tanti far credere che non intendesse di laMno? 
Forse per questo applaudivano ancora le* donne. 

L* omaccino dai ciondoli che spessissimo avea coperto 
gli sbadigli col fazzoletto di seta, non facea meno chiasso 
degli altri, ma il suo vicino di mano manca non ne avea 
punto voglia: parea distorcersi e sogguarcfava con aria at- 
territa gli accademici che non aveano letto peranco. 

Chi sa quanto vuol dorar tuttavia? " diss' egli qnasi 
parlando seco stesso. 

^ Non molto, non molto, rispose T altro. Ne restano ap< 
pena quattro, e fra questi dne donne. Le donne fanno sem- 
jpre brevi componimenti; dia retta a me che ci vengo ad 
ogni tornata. Ma forse ella ha fletta d' uscire ì " 

^ SI: mi pare di aver preso impegno..... ** 
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CAPITOLO I. 11 

^ Ho preso un certo impegno anch*io, e m'incresco- 

robbe assai non arrivare al luogo appostato proprio al conto 
dei minuti. Puro ([ui stiamo benn, qui uno ci si diverte. Ma 
dopo l'accademia credo giungerò in tempo. Le donne, oh, 
le donne ! Come ci fanno girar la testa! Quanto ore ci fanno 
perdere! Ali, ah! non ò così? " 

" Vi siete impegnato verso una donna? " 
« "E che donnaL. è una bella signora , una signora gra- 

ziofiissima: ah! troppo bella e troppo graziosa forse 1 ** 
Con la quale perdete il tempo? ** 

^ Cioè.... si, è yerò» in un certo senso.... Chiamo tempo 
perduto quello di* io non do ai commercio. Ma sono cosi for- 
tunato.*., mi capisce. ** 

** Siete dato al commercio? " 

" Sì. Mi chiamo Francesco Cherubini e sono mercanto 
di droghe in digrosso per servirla, signore. Mio padre mi 
ha lasciato quakhi^ bella sommetta di danaro, un negozio 
avviato, della buona mercanzia in magazzino; tutte cose 
che io fo crescere di vantaggio e prosperare, per cavarmi 
la fantasia di pigliar moglie, e procreare una grossa ni- 
diata di figliolini. 

Forse il signor Cherubini sperava che il vicino, segui- 
tando r esempio suo, gli recitasse il proprio nome e la con- . 
dizione; ma quegli rispose: 

Me ne congratulo di cuore. Voi desterete grande in- 
vidia, signore. Con le vostre ricchezze, col vostro bello spi- 
rito dove non potrete arrivare ? " 

Posto dietro gì' interlocutori , io non poteva in quel 
punto vedere in faccia lo sconosciuto, che parlava così al 
signor Cherubini. E nondimeno era facil^itrar dalle sue 
parole, e da certa inesprimibile intonazione di voce, ch'egli 
si fàcea beffe del povero droghiere: della qual cosa questi 
non avea un sospetto al mondo. 

Frattanto un altro accademico s* era apparecchiato a 
leggere, dopo aver salutato l'udienza. Era costui un uomo 
di altissima statura, piìi.magro e stecchito che uno spino 
secco; ed aprendo larga la bocca fornita d'una rastrelliera 
di lunghi denti disse il titolo di due epigrammi greci. Gli 
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12 LEOPOLDINA. 

aseoltantì pressochò tatti fecero atto di maraTìgUa e ìndi- 
gBasione* Ogauno avea stunato suo debito capire il latino; 
ma non cosi del greco, o già serpeggiava qna e colà per la 
sala nn bisbiglio di malangarìo, quando T accademico fece 

intenderò cli'ei uo avrebbe recitato ancura la versiono ita- 
liana. Fu d'uopo ingoiare il greco in grazia di cotosta ver- 
sione. Prima che si venisse alla quale, il signor Cherubini 
notò con quell'aria di sufficienza sua propria, come gli epi- 
grammi greci pareano scritti da Giovenale stesso nei più 
bei tempi della repubblica di Sparta. 

Si levò quindi la più giovine delle gentildonne. Una fi- 
gnrina snella, tatta pelle e ossa, alquanto corva, che par 
rea, come dice il Poeta, nn mezzo arcor di ponte: capelli 
biondi, occhi cemleo-chiari, mani e braccia Innghe, affila- 
te. Questa ninfa, eoa voce strìdala, quasi come il cigolio 
della mota d*nn carro, declamò nn componimene in ot- 
tavo, sulla battaglia di Austorliz: dove per avviso dell'au- 
trice accademica, gli angeli e i demoni tanto aveano detto, 
fatto e combattuto in prò della Francia, che alla grande 
giornata Napoleone parea non avesse avuto che fare. 

Il signor Cherubini osservò sottilmente dimostrar le 
oUave una cotal profonda cognizione della strategia. 

L* accademia stava oramai per finire ; solo a dne com- 
ponimenti s'avea da porgere ascolto, ed ognnno si ralle- 
grava in caore che presto nscirebbe di qnella sala dove la 
vampa della poesia avea rarefatto 1* aria per goisa che molti 
ne tremavano di morire asfittici. Accade sempre d*an modo. 
Altri va in questa o in queir accademia a fin di spendervi 
un'ora, sperando trovar colà de' suoi amici o conoscenti. 
Non appena soj^ dentro, prendi una sedia di mira e l'acca- 
parri, che non dovessi straccarti, venendo gente, a restar- 
tene in piedi. Vien poi la pressa, la quale injjfombra tutta 
la sala, e si distende e insinua per ogni parte, onde tu 
se' circuito , stretto, incarcerato , che non puoi moverti d'un 
pollice, nò alzare un braccio, nè stendere una gamba per 
tema di spiegazzare o pestar l' a^ito di qualunque vecchia 
contessa o giovine cuffiarina in gala che tu abbia da lato : 
' runa 0 l'altra delle quali ti vorrebbe male fino alla morte. 
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GAPITOIOI. 13 

ffisogna dunque fiir di necessità virtft, e rìmaner M fermo, 
impalato, stipato come nn'acdiiga. Passa un'ora: tu ti sentì 

già indolenzito , storpio , annoiato, e della poesia, o, poniam 
caso della musica, n'hai già fin sopra ai capelli. Ma v'ò 
per lo meno altre due oro da stare in qiiol purgatorio. Dopo 
molto aspettare, dopo molto patire, l'accademia finalmente 
si scioglie. Tu puoi levarti su, volgerti verso l' uscita e bat- 
tendo 1 piediintormenti ti, acciocché la circolazione pres- 
soché interrotta si ripigli , starai pur contento a indugiare 
nn altro quarticello d* ora acciocché la gente a te dinnanzi 
abbia il tempo di venirsene fhori. Ecco sei foori anche tu, 
respiri, ti muovi, corri, senti poco esser màncato il caldo e 
lan(Ha non ti facessero cadere in delìquio; tanto dolce é 
stato quel divertimento. 

Ma vMia chi si tien pagato di tante spose, quand'ei 
possa dire il giorno di poi, stando a colezione con alcuno: 
" fui ier sera a un'accademia: per caso v'era moltissima 
gente , tutte le persone di alto grado , i più devoti seguaci 
della moda; superbe acconciature e sfarzosi abbigliamenti. 
Oh, che gran caldo faceva! Mi parea di stare in una cai- 
dsua dell' inferno , patii tre ore di agonia, e non so com*io 
non morissi dalla noia. " E la musica, le poesie ? " diman- 
di Taltro.'^ Ab, non so; erano come al solito, %ùrati! 
io non ci badai punto né poco , ma tutti gli ascoltatori sba^ 
digliavano in coro. " 

Tali cose andava io pensando finché un altro accadè- 
mico, levatosi, cominciò a recitare. La figura di costui era 
grossa e rotonda come quella d'un ippopòtamo, per modo 
che ogni moto, benchò lieve, gli era manifestamente penoso; 
avea la faccia rubiconda; la fronte calva, il naso volto allo 
in su, le labbra tumide, e il collo corto cosi che la testa 
parea gii posasse sopra le spallo. V immaginate forse ch'ei 
si fosse qualche materialone ? No, v'ingannate a partito. La 
pinguedine non vietava a quel corpo di ricettare un'anima. 
£ quale animai Ànima tenera, semplice, soave, adoma di 
sentimenti in tutto e per tutto pastorali; il che traspariva 
assai chiaro e netto da* suoi versi sdruccioH a Neera. Egli 
avvenne che da questi suoi propri versi 1* autore si commo- 
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14 LEOPOLDINA. 

vesso a piangere. Tanto ò grande la forza della poesia arca- 
dica! La Yoce di Ini direnne gemebonda, e quella snamara- 
vigliosa corpulenza non lo tenne di segnitare con gesti e ten- 
tennamenti e contrazioni del tìso V enfasi lagrimeyole della 

poesia. Perniala ventura etjli movea negli astanti un elfotto 
contrario; perchè da più lati s'udirono risa mal sottbeate, 
le quali, se ancora un poco durava la canzone, sarebbero 
al certo finite in uno scoppio universale e Iragoroso. 

Oh la cgsa sarebbe da morir di fastidio, se non fosse 
ridicola , disse il signor Cherubini. 

Come? rispose il vicino di sinistra, ^ non Ti pare 
che questo componimento sia belio ? ** 

^ Bello? Bellissimo davvero! tanto che se non fossimo 
in un'accademia , gli avreste sentiti 1 fischi e gli urli " 

Un giovine ufficiale di artiglieria che sedeva poco in- 
nanzi di quivi, udì le parole del nostro droghiere, perché 
disse a voce alta : 

Pare impossibile! V'è chi non sa in qual mondo a- 
biti la poesia, nò intende la diff'erenza che passa da un 
])oenia eroico a un idillio, e nondimeno presame di far T A- 
ristarco ! '* 

Il signor Cherubini si rivolse a destra verso TufUciale, 
che tramandava odoro di sigaro, ed aveva una cert*aria di 
rodomonte,*intanto che lo sconosciuto d* innanzi a me ripre- 
se a dire: 

^ Ma, signor Cherubini , come tanto severo? Io per me 
vel confesso mi son divertito assai. '* 

** Eh! per Bacco, rispose l'interrogato sguardando 
r ufficialo 0 cercando di tenersi in sulle generali , egli ò 
che.... non so capir come..,, e si ha da dire.... basta gl'idilli 
non mi piacciono , questo è il fatto. " 

" Giorgio," disse l'ufficialo voltandosi verso di uno 
che stava nella stessa fila del Cherubini " che te no pare, 
non è superbo l' idillio ? E pure c* è taluno, e' è qualche sci- 
munito che ne dice male, sai? e vi cerca il pelo nell'uovo. '* 

Il droghierino, sanguigno e impetuoso com'era, sen- 
tendosi lanciar quella parola scimunito, la quale di certo 
veniva a lui, non potè che non dicesse: 
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Corpo del diavolo ! Come uno sta malo dove s'incontra 
con persona malcreata e villana. " 

*' Por chi dite questo, signore ? " furono le parole del- 
l' ulìiciale. 

" Lo dico per olii lo dico, " replicò il signor Cherubini, o 
poi volgendosi al vicino. Non ò proprio una compassione ì 
poiché avete a sapere, e ve lo dico io, che dieci anni £a co- 
lui non pensava ^ starsene nn giorno a redtare le sne sci- 
llitezze all'accademia. Io lo conosco; fignratevi, era né più 
nò meno che nn garzone bottegaio a Colonna Traiana a 
quattro passi da* miei grandi magazzini. E forse eh* io gli 
ho pagato da bere più di una volta. Un bel giorno poi è di- 
ventato ricco, non si sa il come: si è trovato le tasche piene 
di scudi, non si sa il perchè, il cervello pieno di grilli, e si 
ò gonfiato come un otre a forza di superltia. Ed ora (luel 
bel muso non ha il core di far la guerni a me? Io, non per- 
chè ambisca T onore di essere accademico, ma por ispun- 
tarla, vedete, mi ci metto di schiena e non glie la darò mai 
vinta in sempiterno. " 

Disse l'ufficiale: 

^ Eh, quel signore ! Voi avete spiattellato un canestro 
di spropositi e di bugie: e a dire che mio zio è stato garzone 
bottegaio , e s*è arricchito non si sa il come né il perchè, 

voi mentite per la gola. " 

" Mentire ! Io mentire ! Eh! signor ufficiale, mi rende- 
rete ragione. '* ' ' 

" Sono ai vostri comandi, usciamo. " 

" Zitto, zitto, signor rhenihini ! Vi pare," interruppe il 
giovino sconosciuto mentre che i circostanti da ogni lato 
bisbigliavano e intimavano silenzio, volete, prosegui, ti- 
rarvi addosso il malanno ? Quella signora sta sol punto di 
recitare. Volete sturbar radunanza? " 

^' Non voglio disturbar l' adunanza,** disse il signor 
Cherubini rivolto ali* ufficiale. 

Ci ritroveremo di ftiori, mio caro ometto, ' quegli ri- 
spose. 

Questa sera ho già un impegno; " cosi con magna- 
nima noncuranza il droghiere. 
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16 LEOPOLDINA. 

In tal caso ne avrete due, sogfginnse Taltro^ e si vol- 
tò ad udire Fnltuno componimento. 

La poetessa avea cominciato a leggere nn* elegia. EUa 
era una Glori o nn'Araarilli oltre il duodecimo lustro di saa 

vita pastorale. Le uscivano fuor della cuffia» adorna di ro- 
se, alcuni ricciolini biondi, armonizzanti collo rue^lie della 
fronte in quel modo che sogliono le parrucclio. Tutta la sua 
persona era cascante di vezzi, le mani le tremolavano un 
poco, la voce debile e fìcea a mala pena si udiva; ma que- 
sto si potea bene intendere che una pastorella lamentavasi 
deir essere stata tradita e abbandonata dal sno pastore. La 
qualità dell'argomento cosi nuovo, e le smorfie svenevoli 
della soave leggitrice ebbero forse intenerito il signor Che- 
mbini; il quale non potea starsi più fermo sulla sedia. Il 
suo vicino gli domandò: 
.«Vi piace?" 

"Non so nulla, non ho udito nulla, rispose, l'inso- 
leiiza di quel sig. ufficiale mi fa.... mi la montare la bile! " 

« Eccomi '\ disse questi che avea mezzo udito lo sue 
parole. 

E con un certo far soldatesco montò sulla propria 
sedia e poi scavalcando e ponendo il piede soli* altra rima- 
sta dietro di lui vuota, in due passi fu d' accanto al signor 
Cherubini Ed: '^eccomi, riprese, vi darò di braccio, perchò 
la gente non ci separi. '* 

« Che braccio, che braccio! Non ho bisogno del vostro 
braccio io, *' rispose, incamminandosi verso Tuscita, e trafo- 
randosi per mezzo alle persone, che gli acca^ea bene, per 
essere sì piccino di statura. 

** Piano, adagio, gridava T ufficialo, oh sì clfei vor- 
rebbe svignarsela. Giuro al diavolo se gli metto le mani 
addosso !... " 

Ma, non ostante questo suo minacciare, egli era impe- 
dito dalla calca e rimaneva più addietro insieme con noi. 
Dico insieme con noi, perchè il giovine sconosciuto, che al 
pari di tutti gli altri si era levato in piedi, e procedea pian 
piano verso 1* uscita, in voltarsi avea guardato me, ed in- 
contrandosi i nostri sguardi ci era venuto in sulla bocca 
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nn sorriso. Non di rado interviene che nno stesso pensiero 

baleni in mento a dne, i quali, se in qnel punto si guar- 
dano, lo riconoscono, a dir così, l'uno in fronte dell'altro 

e si trovano congiunti da cotal medesimezza, quasi eh' ella 
gli strin crosso con vincolo naturale di amicizia. Così fin da 
qnel primo momento avvenne di me e del giovine scono- 
sciuto. 

Intanto la gente aveva impedito la vista del signor 
^ Cherubini agli occhi deirnfficif^e, e qnesti si affimnava a 
ripetere: , 

»Ehi, ehii quell'omino! Ehi, qaell'omicciattol Ehi 
quello sputacchio d'uomo, dove sei ta? Aspettami per ino 
meglio, diè fòssi in capo ài mondo ti colgo. ^ 

Alle quali parole alcuni volgeansi addietro e ridevano, 
altri dicea: Che cos'è, che vuol dire? Ma le voci si perde- 
vano fra il romore de' passi e il susurro di chi, uscendo, 
conversava co' suoi compagni. E per tal guisa finalmente si 
venne al largo delle scale , e potemmo scendere più presto. 
Andava innanzi a noi l' ufiiciale , che cercava con gli occhi 
il suo competitore e saltava due scalini per volta. Venuti 
che fummo sulla via, si fermò, gnardossi attorno, e mandò 
fuori un'imprecazione, quindi, scoppiando a ridere e vòlto 
Terso di noi disse: 

*^ L' amico ha avuto una paura del diascolo. " 

Poi, voltò il canto fischiando l'aria 

K La donna ò mobile 
'Qual piuma al vento. » 

Io e lo sconosciuto proseguivamo la via verso la Fon- 
tana di Trevi. Ei tenea gli occhi rivolti al cielo, non già 
riguardando come gli amanti, la lana, che risplendea quasi 
piena, ma in atto di spiare il tempo, intanto che mormo- 
rava: 

Puh, ci ho passato almeno tre ore! Gli uomini in tutte 
le faccende loro sono pure sdocohì e ridicoli ! " 
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CAPITOLO IL 

STRADA FACENDO. 

" Ella ha rapfione," io risposi, quasi oh'ocrli a mo o non 
a se medesimo avesse parlato. " Gli nomini sono sciocchi o 
ridicoli allorché pigliano sul serio la commedia del mondo, 
e ]^ parte loro la sostengono male. E in verità questi attori 
meriterebbero ben le fischiate del pubblico, quando ci area- 
se il pubblico, e non fossimo inTece tntti attori quaggiù. ** 

À cosi bello squarcio, il giome si voltò con maravi- 
glia dal mio lato, ma poiché mi vide e mi conobbe per colui 
che gli era stato da presso neiraccademia e in suirnscirne , 
punto non isdegnò pi^'liariiii , direi così , a interlocutore con 
(lucila certa bonarietà, onde niodesimamente avea prima 
conversato col signor Cherubini. 

" Ben parla, signore, mi disse. Nondimeno, veda, io 
mi credo fare a questo mondo cosi appunto la parto dello 
spettatore, come gli altri, il più, fÌEumo o si credono fàre 
quella di attori. " 

^ Per certo, stare allo spettacolo della umana paaszia 
non sarebbe male, io soggiunsi, ma come passar tutta quanta 
la vita senza dare un poco nel pazzo ? 

*^ Ella non erede che sia possibile ? 

" Non credo. " 

" Neppur io. *' 
Bravo 1 esclamai , dunque anch' ella si conlessa del 
novero dogli attori. " 

Ho a fare con un logico," disse il giovinotto sorridendo. 
Cosi è, risposi, signor.... sensi, non so il suo nome. 
Enrico, " disse lo sconosciuto. 

^ Mi passa per la mento un pensiero, signor Enrico, 
ed è ch'ella non mi deve stimare men ridicolo del signor 
Cherubini, essendole io piombato addosso, e venuto a mu- 
tare in dialogo il suo soliloquio, in una cotal guisa che A 
finorì delle usanze comuni. Oggi il Galateo c' insogna di 
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non volgere il discorso e di non rispondere a persona, se 
prima non sia &tta la yìcmàeYOÌB presentaztoneìn forma.'* 

Non creda, signore, non creda. Non vorrei mi giudi- 
casse beffeggiatoro per costume. *' 

" Oh no: Ma tornando al nostro discorso, so tutti han- 
no del pazzo, tutti sono attori, e lo spettacolo è bello per- 
chè ciascun vede le pazzie degli altri e non lo suo proprie. " 

Verissimo, signor.... mi scasi non conosco peranco il 
ano nome. " 

Guglielmo Gnglielmi, risposi, dicendo il casato, do- 
v'egli lo aveva iacinto. 

^ Verissimo dnnqne, signor Guglielmi, dò non ostante 
eoa permissione della sna logica , io manterrò convenirmisi 
meglio il nome di spettatore, che altro; poiché quel grano 
di pazzia toccatomi in sorte, io l'ho ben coltivato e fatto 
spicare questi anni addietro, ed ora io largisco a me stesso 
il titolo di savio, cioò di perdigiorno che viene a diro spet- 
tatore se non isbaglio. " Pronunziando le quali parole, egli 
tornava a sorridere. 

Questa volta V espressione del suo volto mi destò nella 
memoria come una lontanissima rimembranza. Credetti aver 
già veduto cotesto Enrico, ma ehi sa dove, o quando? In- 
tanto: ^ Non metto in dubbio, ripigliai, che le si addica il 
nome di savio ;8enoftchò quella che il mondo chiama sa- 
viezza ò anche una specie di pazzia. Che cosa fanno gli uo- 
mini savi? Si astengono da tutto che alleggerisce il far- 
dello dei viandanti i quali vanno d' ambio o di trotto con 
lui por lo stesso cammino. Il pazzo ride , canta ad ogni cosa 
che vede, il pazzo salta ogni poltiglia, ogni ruscello, ogni 
fossato che incontra, e' corre dietro alle farfalle quando bene 
fallisca di prenderlo, e coglie i fiori che gli si parano in- 
nanzi sulla via a costo pure di pungersi le dita. E il savio 
invece? Disamina il terreno innanzi di porvi il piede, mi- 
sura la profondità del fossato e del ruscello jMrima di vali- 
cario, non ride quando spera e.non canta perchè pensa alla 
dubbiosità del fine. Le farfalle si allaga solamente di se- 
guirle invidioso cogli occhi , e gli par contro la sua propria 
dignità chinarsi a cogliere i .fiori, oltreché ei teme di 
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troppo le spine. Non è questo il ritratto del vostro spetta- 
tore , signor Enrico? 

^ Poffàre! quegli rispose con una cei*ta aria che non 
saprei dire se fosse o no di mottogirio io veggo elio voi 
non siete pur logico, ma oratore altresì, e ino no congra- 
' tulo. 

" Grazio, " diss'io facendogli mi profondo inchino. 
" Avete dunque colto nel segno e dipinto a maraviglia 
quello che io chiamo spettatore o sapiente. 

Or dite , voi medesimo la riputate saviezza cotesta? 
" Certo che si. 

^ Perci(^ il savio, al parer vostro, ò naturato a guar- 
dare il cielo I la terra, le piante e gli ammali, e starsi per- 
petuamente colle mani alla cintola, non ò egli vero? 

** Presso a poco. " 

" Ed in tal caso qual differenza fate voi dal savio al- 
l' uomo volgare, o dal savio alla marmotta stupida, o alla 
mummia intirizzita da' secoli, o alla colonna di sasso? " 

" La differenza ù che V uomo volgare intende poco o il 
savio intende troppo; che la marmotta dorme e il savio ve- 
glia il più del tempo; che la mummia e la colonna stanno 
come se il mondo intorno a l<nro non fosse, e tuttavia son 
parte del mondo stesso; laddove il savio ricevo dentro di sò 
il moto e l'azione di tutte le cose circostanti insino agli 
astri lontanissimi, ancoraché, per una certa singolarità di 
natura, sia come fiiori del mondo. E ditemi, signor Gu- 
glielmo, prima di rispondere, che vi pare dì questo mio 
po' di rettorica? " 

" Mi pare che a mille doppi ne sia vinta la mia logica. 

" Grazie ! " disse inchinandosi, di quel modo che aveva 
io fatto poco innanzi. 

" Ma, seguitai, la rettorica non è il tutto, e co' miei 
pari vi bisogna stare air argomento. Questo gran savio cosi 
da voi e da me definito non mi riesce, com'io vi dissi fin 
dal principio, se non anch' egli un'altra maniera di pazzo. " 

Non vel concedo, signore. Abbiamo detto che i pazzi 
sono gli attori, ma si è provato che il nostro savio è unica- 
mente spettatore, dunque.... " 
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Non sono logico io solo, interruppi. Qnesto è nii sil- 
logismo in forma. " 

n ragionamento mi ha fatto ricordare la scuola d*in- 
fausta memoria e le antiche mie dispntazioni aristoteliche. ** 

** Benissimo. Passi adunque la conseguenza. Ma qual 
nomo del mondo meriterà quel nome di savio? E so non vi 
dovesse in me parere scortesia, dimanderei: Non vi accado 
ej^li dì tramischiarvi per modo con noi miseri pazzi, cho 
siate sforzato, sia por contro volere, ad assmaere una parte 
nella commedia nmana? " 

''Ah, ah, mi sono bene imbattuto, disse Enrico. Ho 
alle mani m filosofo inesorabile. Tnttaria non mi voglio 
dare per vinto finché la strada d porta insieme. State ora 
fermo in sella eh* io vengo con la lancia, in resta, armato 
il meglio ch'io sappia. ^ 

" Vi ascolto, dissMo, e intanto mi andrò preparando in 
silenzio a parare la botta/' Qui , ofiferendomegli, ci mettem- 
mo a braccetto, ed egli cominciò : 

" La vita è una commedia, e in questo siamo d'un me- 
desimo sentire; ma la è una commedia vera, tanto che o- 
gnmio ci fa la parte che deve e non quella oh' ei vuole. Le 
commedie che si rappresentano sulle scene , sono commedie 
finte come i giuochi dei bambini. E non sarebbe un c(mune- 
diante, ma sarebbe un forsennato colui che, rappresentando 
la parte d*un prìncipe o d*un re, si credesse veramente es- 
ser tale. Questa differenza v'ò dunque tra la commedia della 
vita e quella del teatro, che gli attori della prima, soste- 
nendo una parte non imparata a memoria, sono più o meno 
lacerati dalle passioni cho rappresentano, dove gli attori 
della seconda ridono in sò molto volte mentre fanno vista 
di piangere , e spesso coli' animo più dolce e umano che sia, 
parlano di vendetta, di tortura, di sangue , di morte. Ora da- 
temi, signor mio, un animo spoglio di passioni il quale guar- 
di r intreccio e lo scioglimento delle passioni altrui senza 
esseme tocco, e vedrete che nella commedia umana, costai 
merita il nome di spettatore, ancorchò si trovi addosso Ta- 
bito ricamato d'oro e la parrucca; in quella guisa che i figu- 
ranti del teatro, i quali non per questo si chiamano attori. '* 
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Enrico 8i tacque, ed io pensando alla lisposta, prima 
chinai la fronte verso la terra e la rilevai poscia verso il 
cielo. Un subito ascendere ed accavallarsi di nuvole avea 
ricoperto la faccia della luna: ed io sentii cadérmi sul viso 
alcune goccioline spesse , che mi volsero la mente ad altri 
pensieri. Sì che dissi immantinente, senza accorgermi come 
dall' incommodo lei fossimo già venuti a darci del voi. 

" Non crediate, signor Enrico, ch'io voglia confessar- 
mi sconfìtto; mala disputa non ci dovrebbe togliere di ri- 
coverarci da questa pioggia che vuol crescere , se non i- 
sbaglio. Tira un venterello.... Affrettiamo il passo. " 

^ Afi^ttiamolo, " disse il mio compagno, come queg^ 
cui non calesse gran fatto del bagnarsi o del rimanere ar 
sdutto. 

Che diavolo d*uomo ! io pensava fra me , si può egli es- 
sere indifferente cosi com'ei dice, a tutte le cose del mondo? 
No, qui sotto v*è una certa vanità e ostentazione romanze- 
sca di stoicismo. Ma in Ini pure ci dev' essere un lato debo- 
le, un calcagno d'Achille, una corda elio risponda. 

Kuminando io, si camminava, e sopravvenne un lampo 
fulgentissirao e uno scroscio di tuono accompagnato da un 
gran diluvio d' acqua turbinosa che ci colpì d'improvviso, 
sferzando con furia i muri delle case e il lastricato della 
via. In quel punto eravamo presso ad un uscio invetriato. 
Io feimandomi l'apersi, e dissi ad Enrico: Ripariamoci 
qua dentro. 
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OAPITOLO III. 

LA BISCA. 

Il luogo era una gran sala con bigliardi, dove si acco- 
glieva assai gente : che i più stavano a vedere fumando e 
vociferando ; alcuni in manica di camicia giocavano o branr 
divano le stecche preparandosi alla volta loro. Per non 
rimaner qnivi a disagio e pigiati, venimmo nella seconda 
stanza. Colà era nn bigliardo solo. Dae giocavano e gli 
altri, la maggior parte, stavano intomo sedati, o mezzo 
sdraiati, appoggiandosi co* gomiti sai canapè di paglia 
addossati al muro. 

Dei giocatori , l'uno un giovinetto su i diciassette an- 
ni , il quale vol^roa talvolta rocchio intorno sospettoso, co- 
rno so avosso teimito elio altri quivi lo sorpreiitlosse. Mani- 
festamente pareva ansioso e commosso per modo che il 
polso, giocando non gli stava fermo, e talvolta s* arrovella- 
va dell'aver egli errato i colpi di cni si tenea più sicuro. 
L'altro era nom fatto, di aspetto volgare, con nna espres- 
sione di viso fdrbesca, il quale pareva giocasse all'im- 
pazzata, tirando colpacci senza discrezione, e vantandosi 
tuttavia forte del vincere che fSaceva, e che avrebbe ancor 
vinto, e che scommetteva posta doppia contro chinnqae a- 
vesse core di farsi avanti. 

Ai pratichi do' ridotti e delle bische saria stato chiaro 
incontanente che il giovincello novizio ora abbindolato e 
rubato dal giocatore provetto. Questi V avea por certo ade- 
scato, lasciandosi vincer da lui qualche partita, e propone- 
vagli a quando a quando di crescere la posta e perdeva cin- 
que per guadagnar venti. Oltre a ciò avea di sicuro fra gli 
astanti un suo compare che , scommettendo contro di lui, 
invitava il povero adolescente a partecipar la sconmnessa: 
e quando la scommessa era piccola si vinceva, facendone il 
compare le vanterie e il chiasso grande e le rìsa spampar 
nate; laddove quando era più grossa perdevasi, e il eom^ 
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pare se no mordeva le dita e bestemmiaTa duro, come se 
gli fosse doluto davvero. 

Enrico a nn girar d'occhi parvemi avesse già capito il 

tranello, dove s*era condotto il garzone, e dopo alconi tiri, 
disse air altro: 

" Scommetto contro di voi, signore. " 

" Quanto ? *' 

" Uno scudo. " 

** È troppo. Questo ragazzo mi fa sudar freddo. Vinco si, 
ma corpo di.... mi costa una febbre quartana ogni volta. Per 
ora non farò scommessa più grossa di cinqne paoli; se mi ri- 
scaldo poi.^, se mi ci metto, qoando ci son ben bene dentro, 
e che bo preso l'abbrivo, per san..., vedrete a che son bnono. ** 

«< Vada per cinqne paoli, replicò Enrico. 

^ 011 altri dnqne paoli , anche lo scudo lo scommetto 
io," disse nn nomo dalla barba prrigia e sncida, il qnale fil- 
mava con una pipetta corta, ed ora forse il compare, 

** Vada lo scudo con quell'altro sig-nore," replicò En- 
rico, avendo nel tono della voce l'altiera indifferenza di 
chi scommette piccola somma o non è capace di provaro 
ansia per le alternativo del giuoco. 

^ Ah, ah. Marco ci ha quattrini da buttare. Se perde, 
ben gli sta, ** disse il giocatore. 

E la partita ebbe principio, cavando T addescente da 
tasca una monetina di argento. 

TragU astanti era altresì un giovinetto di bella pre- 
senza, ed assai bene proporzionato delle membra. Questi, 
fumandosi nn sigaro d'avana, stavasi sdraiato sopra una 
panchetta, appoggiato il dosso al muro, noncurante di sciu- 
pare e far così polverosi ^li abiti nuovi ond' era vestito. E 
quegli abiti, come la sua persona nor])oruta e complessa, 
ed anche l'attitudine davano a conoscere in lui assoluto di- 
fetto del sentir dil irato, che si acquista nelle compagnie 
colte e civili, altrove non si potendo rinvenire la politezza 
desmodi e la grazia del conversare. Cotesto giovine portava 
addosso tutti quanti i colori dell' iride : un paio di calzoni 
color di camoscio, il corpetto rosso e verde su cui riluceva 
il catenone dell'oriolo, la cravatta cangiante azzurro e vio- 
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letto, con una casacca di color marrone. In ei^o ayeya nn 
cappello bianco di felpa a lungo pelo* Tuttavia questo ab- 
bigliamento non bastava a rendere spiacente il sno viso. 

Dopo i primi due colpi della partita, egli disse al giocatore 
di professione con un sorrisetto a fior di labbra, che chi 
avesse ben guardato significava disprezzo : 

" Stefanaccio , tu la vuoi perdere questa volta. " 

" Che il diavolo ;si porti i profeti , " gridò rispondendo 

10 Stefanaccio, per dare a vedere eh' egli ci si mettesse di 
lena a voler vincere: dove al contrario stava* ora gittando 
r esoa del fare ad Esanco vincere la scommessa. 

E cosi fu. D giovinetto guadagni la partita, ed Enrico 
i quindici paoli, bestemmiando Marco e insultando Stefa< 
nacdo, e dicendo ch'ei meritava di essere appiccato per la 
gola, e che non ne colpiva una giusta e che, se non era 
briaco, ei non ora più quel giocatore di prima. U garzon- 
cello ringalluzzì e volle seguitare il giuoco. 

Ed io non sapeva che cosa pensarmi di Enrico, il quale 
scommise di nuovo e raddoppiò e perdette, e poi riscommise 
raddoppiando ancora e di nuovo perdè; e cosi di seguito 
fino a tre o quattro volte. Air ultimo il ragazzo palUdo e 
turbato, guardando la posta che Stefanaccio intascava, 
disse, gittando la stecca da un canto, essere stracco e ba- 
staigli: ed appariva manifèsto che il suo boisellìno era 
vuoto. 

Volete adesso fare una partita con me, signor Ste- 
fBBO? ^ disse mentre pigliava una stecca Enrico. 

" Eh! perchè no? " quegli risposo. 

" Bravissimo, s'ha da fare un patto, che non si lasci 

11 giuoco prima di cinque partite a raddoppio; tanto che io 
possa ripigliare i miei scudi con alcuni dei vostri. " 

^' Oh oh , il patto non mi garba. Chi sa come giuoca il 
signore? " 
" Eh via ! " 

Stefanaccio diò un'occhiata a Ifarco, quasi oome per 
dimandarlo a cbe si risolvesse, e questi, senza dame vista, 
con un certo verso della bocca gli fe segno che non era da 
lasciar fuggire il merlotto. 
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Intanto Enrico passando accanto al giovinetto rima- 
80 li mezzo insensato gli disse non so che nelF orecchio: 
•quegli àhsò la testa e poi di li a poco si tirò da lato e si 
mise a gnardare. 

Orsù, dicova nel medesimo tempo Stefaiuiccio , que- 
sta seni souo allegro, e quand'io sono allegro, vinco, o se 
perdo non m'importa. Mi piace di giocare colle persone ci- 
vili a me, che non ci si viene a parole, e i quattrini il dia- 
volo se li porti , eh' è tutt' uno. " Enrico mi guardò sorri- 
dendo , ed io stetti a vedere. 

Io scommetto per quel signore conti|;o Stefanacdo, ** 
gridò il giovinetto dai vestiti nnovi. ' 

*^ La scommessa è presa, disse Marco. 

^ Piano signore, intermppe Enrico, avete a scommet- 
ter con me, che io mi rifaccia de'miei scadi. 

*^ Ha ragione , Marco rispose. Dnnqne chi piglia la 
scommessa del signor Augusto? '* 

Lapiglierò, io, disse Stefanaccio. Corpo di Satanas- 
so! Oh, non sarò dunque più buono a nulla? " 

" È andata, ecco i cinque paoli. " 

" Va bene, soggiunse Enrico, ed ora quanto a me, la 
posta della partita è uno scado, e an altro scado ò la scom- 
messa, e va il raddoppio insino alle cinque. " 

È andata, " risposero Marco e Stefanaccio. 

Qni Enrico trasse nn longo respiro, come se avesse 
già in tasca il danaro , e cominciò la partita. 

Senza andar pel minato, io dirò solamente che mi pa- 
reva egli avesse tatta la vita spesa in brandire la stecca e 
fiir correre sul piano del bigliardo le palle. Mostrava di non 
mettere attenzione o cura nel giuoco, e nondimeno sbalor- 
diva lo Stefanaccio de' suoi colpi. Il quale tosto, lasciando 
quella sua maniera sciamannata, cominciò a tirar con garbo 
e misura, pensando e guardando bene prima di lasciar ire 
il colpo. Senonchè poco gli valse qaalanque studio e qua- 
lunque pradenza di non arrischiar giacchi difficili cosi che 
gli dovessero uscire a male. Enrico lo passava di troppo e 
fiicea tiri che all'altro pareano miracoli Dopo le dae par- 
tite, questi si sciolse e gittò via la cravatta, cominciava ad 
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aver caldo ; e Marco bì morde?a le unghie bestemmiando sot- 
to yoce seioa infinta. In sulla terza partita StefEinacdo co- 
minciò a voler attaccar briga e dire e spergiurare che non 
si contava bene i pnnti, e indagava nel sno competitore 

qualcosa che gli desse cagione di chiamarlo in difetto delle 
regole, o che so io. Ma Enrico non gli dava appiglio di 
sorta alcuna, e rispetto ai punti, aifermandogli sul mostac- 
cio eh' e' mentiva, concedoagli talora di contaro a suo modo, 
e vincea tuttavia la partita. Al finir della quarta Stefanac- 
cio bnttò sol bigliardo la stecca e si mise a gridare che era 
nn ladroneccio , che non era giuoco leale , che non si viene 
cosi ad accalappiar la gente gittando Tamo delle scommesso 
a fin di vìncere il doppio per V ainto del diavolo , con certi 
colpi che non s'erano mai visti; che non patirebbe d* essere 
spogliato , e si sarebbe fatto giustizia da sè , sostenendo al 
bisogno le sne ragioni con le pugna. Le qnali cose egli ren- 
dea più sonore e condiva con nna salsa di bestemmie, intese 
per fermo a sbigottire il suo avversario. Ma questi non si 
turbò nò scompose, e fece appello ai circostanti quanto all' o- 
nestà del suo giuoco. Marco, por intimidirlo, entrò anch'ogli 
ti gridare, che non poteva essere, cbe non istava bene, che 
gatta ci cova dove altri non si riscalda nò al giuoco né a- 
gl* insulti. Io mi avanzai per intromettermi; ma il signor 
Augusto, vo'dire il giovine dai vestiti nuovi, d'un lancio si 
mise tra Stefano e Marco, apri d'improvviso le braccia co'pu- 
gnì chiusi , e gli sospinse con tanta forza da lato che ven- 
nero a cadere un di qua, un di là su le panchette; men- 
trechò diceva: Zitti masnadieri! Questo signore giucca 
pulito come un armellino, e voi, chi lo nega, gli tutò cam- 
biar colore a quella sua faccia svergognata. " 

*' Grazie, signore, dissegli Enrico placidamente, ma 
non abbiate alcun timore ; anch' io gli saprò tener mansueti 
questi buoni figliuoli. " 

"Bravo, camerata!" gridò Augusto stringendogli la 
mano, e si pose di nuovo sdraiato al suo posto. 

** Orsù, mastro Stefano, proseguì Enrico a voce alta e 
sicura, ci manca l'ultima partita, in quattro colpi la sbri- 
ghiamo ; la non si faccia pregare , e stiamo ai patti. " 
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Stefanaccia si guardò intorno, yide che Marco non ra- 
sava aìQtare, e ripig^Uò la stecca ingrognato per cominciar 
la partita. 

^ Bene, caro amico! " disse Enrico rìdendo , e batten- 
dogli con la mano sulla spalla, obbedienza mi piace, e 

vi condono V ultima posta. Avevate trovato eh il povero 
gonzo! (qui si voltarono tutti verso il ragazzetto, rimasto 
sempre muto in un caiitu , il quale divenne allora di porpo- 
ra fino alla radico dei capelli). Orbò questi danari che mi 
dovete, io gli ho vinti per conto suo, per suo conto io gio- 
cava, come abbiam convenuto fra noi prima che io comin- 
ciassi: rendetegli adunque quel che gli avevate saputo spil- 
lare, col di più che vi ho gaadagnato io; e andate là che 
siete una bnona lanal ** 

''Badi, gridò Stefànaccio, come parla ai gatantuo- 
mtnu " 

A tal parola gli astanti diedero in uno serosdo di risa, 
e la cosa non andò più oltre. Il giovinetto riprese i denari 

che avoa perduti, ma non volle altro, e se ne uscì gattono 
gattono. Del rimanente Enrico regalò il bigliardiere , poi 
venimmo fuori insieme col signor Augusto , intantochè gli 
altri facevano un gran discorrere di quel che era stato. 
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CAPITOLO IV. 

IL SiaNOB AUGUSTO. 

Non appena fummo in istrada vidi che il tempo avea 
rotto da ponente: sospinto lo nuvolo da un venticello di 
primavera fuggivano lasciando il cielo stellato e sereno in 
più luoghi; e la luna nscendo fuori d'un gran nuvolone in- 
argentavano il lembo con vaghissimi effetti di luce. Men- 
tre ch'io staya cosi tatto rivolto al cielo, la voce del signor 
Angusto mi richiamò sulla terra. Egli diceva ad Enrico: 

*^ Io sono un uomo alla buona» che non mi picco di sa- 
per incartocciare le cerimonie nò far gì* inchini come si 
deve; ma vi giuro, signore, che voi mi avete dato nel genio 
a improvvisare una lezioncina cosi di passata, alle spese di 
quei due furfanti. E, vedete, se io fossi buono a qualcosa, 
potreste far capitalo, non so s'io dico bene, dello mie brac- 
cia 0 delle mie gambo , così come se fossero quelle d'un ser- 
vitore 0 d'un amico. Non vi parlo della mia testa, che vale 
poco, e quand'io era un biricchin di ragazzo tant'altOy il 
maestro mi diceva ch'io V avea durotta. " 

^ Basta, basta, signore. E sappiate che non solo io vi 
eredo buono a qualcosa, ma non ricuso, anzi accetto la 
vostra amicizia. Ci son, vedete, di quegl' incontri che li 
prepara il cielo, ed io non son uso a respingere i suoi doni 
allorché si degna mandameli cosi d'improvviso. " 

*' Bravo , galantuomo , replicò Augusto , voi parlato co- 
me un libro; io non so dar così la caccia alle parole, ma 
viene ad esser lo stesso. Il patto ò fatto. Io sarò, come diro, 
il vostro cane pecoraio; mandate un fischio, vi sento. *' 

" Va bene, disse ancora Enrico, ma la cosa vuol essere 
scambievole, e quando vi occorresse non mi piacerebbe di 
stare in ozio. " 

^ Qqa strìngiamoci la mano. Se vi par eh* io sia buono 
a nulla, quando mi vorrete, àbito m via dell'Arancio, nu- 
mero 80. " 
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" Vorrò presto da voi. " 
Ma poiché siamo qui alla soglia d'aua bottega di catfò, 
bisogna bagnar la nuova amicizia con un bicchierino di 
rhnm. " 

Cosi dicendo qnel singolare Angusto spingeva di forza 
Enrico dentro al Caffè. Ma questi : 

Piano, signor Augusto, io era in compagnia, come 
vedete qui, del signor 'Guglielmi, che ho avuto la fortuna 

di conoscere qnesta sera medesima. ** 

" Tanto moglio, venga egli pure. " Mi prese pel braccio 
e fummo di forza dentro al CaffA. Io voleva ringraziare e 
andarmene pe' fatti miei. Non ci fu caso: io cominciava a 
parlare e il signor Augusto mi troncava in bocca la prima 
sillaba: dicendo che tra la gente di cuore l'amicizia si fa 
in un subito, e ch'io doveva esser pure il bravo galantuo- 
mo, poiché si vedeva ch'io era con Enrico anima e corpo. 
E s*io facea prova di voler dire una parola, egli da capo a 
mettermi le mani sulle spalle, come per tenermi seduto e 
eh* io non gli fuggissi e intanto chiamare il garzone con 
una voce che l'udivano tutti quanti erano colà dentro, or- 
dinando a una volta caffè , rhum, e rosoli e biscotti e paste 
e sigari scolti. Io, rassegnato in fine a tacere, sperava di 
poter, quando si trattasse di bere e mangiare , fare inten- 
der le mie ragioni. Come venne il garzone che sosteneva a 
stento due tragrandi sottocoppe, con entro vi bottiglie, cu- 
come, tazze e piattelli dov'erano le cose dimandate, il si- 
gnor Augusto cominciò a farla da coppiere, versando il 
caffè bollente nella tazza d' Enrico e nella mia: io volli fer- 
marlo con la mano , ma non mi venne fatto. 

^ Questo caffè ha buon odore, diss*egli, e se v'infondete 
quattro gocce di rhum vi sentirete confortar lo stomaco. " 

Grazie, risposi, ma per carità non mi costringete a 
sorbire di questo veleno. " 

"Veleno?" ripetè, fermandosi, come se io lo avessi 
toccato con un bottone di fuoco. 

" Non mi prendete per malcreato, signor Augusto,*' 
soggiunsi , tenendomi felice per avere spazio da incastrar 
due parole, non è che io voglia ricusare le vostre cortesie, 
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ma il feitto è questo^ che s*io bevo solamente un sorso di 
caflfò 0 una stilla di rhnm, sarò malato per otto giorni o per 
due settimane. ** 

" Malato? " ripres'egli con istupore. 
" Signor sì. Sti mi conosceste meglio , sapreste eh' io so- 
no per mala ventura infermo di salute, e che i miei nervi 
patiscono d'ogni cosa.... " 

Danqne un bicchierino di rosolio, " interruppe senza 
lasciarmi finire. 

Yi ringrazio ancora, ma vi giuro che mi guasta lo 
stomaco. '* 

^ Appresso fìunerete e vi farà' bene come un balsamo. ** 
Funar io ! Dìo mi guardi I Sarei belF e spacciato, chò 
la testa non mi reggerebbe nò anche alle prime due bufate.** 

Prendete almeno nn croccante , una pasta dolce , un 
candito. " 

" M'interrompe la digestione. " 

" Diavolo! " gridò, dando così del pugno sul desclietto 
che fo* traballar le bottiglie e tintinnare le tazze, i piatelli, 
i cucchiai e i bicchierini. A tale atto Enrico, il quale s'era 
tenuto mordendosi le labbra, diede allora in uno scoppio 
di risa. 

n signor Àugfusto voltò il capo verso di lui con certi 
occhi luccicanti fra la collera e il dispiacere, e come sóspet- 
toso di essere da Ini preso a scherno, e gli chiese come a- 
vrebbe fatto al suo maggiore un fanciullo: 

" Non ho io ragiono se.... 

" Voi avete un milione, e mozzo di ragioni , disse Enri- 
co, ma considerate un momento , signor Augusto, so questo 
nostro amico fosse in verità, com'ei dice, tanto dilicato di 
nervi e di stomaco , vorreste perciò costringerlo ad essere 
gravemente 0 leggermente indisposto , quando ò vostra in- 
tenzione di fargli gentilezza? 

*^ Avete ragionel Sono pure il beli* asinol Ma di tanto in 
tanto io me ne accorgo. Tuttavia spero che voi non abbiate 
i nervi e lo stomaco e tutte le altre cose che per sua disgra- 
zia, anzi per nostra disgrazia... voglio dire... insomma per la 
disgrazia... m* avete capito. E cosi voi berrete, non è vero? ** 
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Senza fallo, berrò volentieri alla salate del uìgaw 
Guglielmi e alla nostra buona e Innga amicizia. " 

Bravo I Manco malel Eccone qna uno che mi capisce 
e che sa parlar meglio di me. Non importa! Io saprò bere 

quanto e meglio di luì! " 

Così dicendo, versava del rhiim entro le tazze fumanti, 
e gittava un biscotto entro quella di Enrico; onde il calfò 
spruzzò facendo rosa d'intorno, ed io n'ebbi schiazzato il 
vestito, ciò che gli die occasione di ridere sgangherata- 
mente soggiungendo: 

Ah ah, doveva por egli assaggiarne! L*ho detto e 
l'ho fatto! " 

Io non istarò a recitar qui la noiosa litania de' bicchie- 
rini di liquore che saccessero alle tazze di caffè. Il signor 
Angusto tracannava d'nn fiato, Enrico beeva a sorsi, ma por 
gli tenea piede, ed io mi andava maravigliando come, per 
compiacere ad un altro, si potesse con si grande agevolezza 
mandar giù nello stomaco tanto di quel fuoco liquido , al- . 
cune goccie del quale avrebbero acceso a me nel petto Y in- 
ferno. 

Quando il signor Augusto cominciò ad er>ser brillo, 
Enrico fe' levar le sottocoppe dal garzone, ad onta dello 
schiamazzo ch'egli ne fece, e pagò lo scotto senza famelo 
avveduto. Uscimmo dal Caffò, nò il gagliardo bevitore avea 
bisogno di chi lo sorreggesse, ma parlava alto e rideva tutto 
insieme, e facea dùnande a coi non attendea risposte. Si 
era già fhtto un po' tardi, ed eravamo venuti sulla via del 
Corso. Le botteghe erano chiuse, le strade, come succede a 
quell'ora, deserte. Solo di quando in quando àiconi passa- 
vano sugli scalini a destra o a sinistra e se ne udivano e- 
cheggiar le pedate. Tra quel silenzio la voce di Augusto 
risuonava, e quel suo riso mi pareva insolito e tristo in 
questa gran tomba che si chiama Koma. ^ Iva egli conti- 
nuando a vociferare e gesticolare , mentre che noi lo guida- 
vamo pressoché ad insaputa di lui stesso per le vie condu- 

1 Voglia ohi legge avaro a monto obo il raoeoiito ai riforiaoo 
agli anni cho traaeoraoro dalla primavora dol 1846 alla atato del 
1S40. 
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eenti a quella dell* Arancio. Tostochd fnmmo venati a qael 
viottolo quasi del iatto osenro, perchè la Inna scldarando i 

tetti non poteva insino a quel fondo penetrare, © perchò non 
era illuminato dai fanali a ^as ma solo per uno smorto lam- 
pione dall'altro crocicchio della strada, sentimmo un fischio 
acuto e breve clie a me e ad Enrico fe' volgerò il capo, ma 
non c'era anima viva, ovvero alcuno erasi nascosto dietro 
allo sporto di qualche muro o casamento, poiché mi parve 
Yeder girare nn* ombra air angolo della via. Arrivati innanzi 
al portondno numero 80 che avea i battenti socchiusi, strin* 
gemmo nno alla volta la mano si signor Angusto, il qnale 
ci fece mille profferte e, come sapeva, d ringraziò auguran- 
doci la buona notte e intramezzando il tutto di risate e di- 
gressioni e sospensioni, onde poi non ritrovava egli più il 
filo, sicché ci volle più d'nn quarto d'ora per accomiatarsi. 
Finalmente, come Dio volle, noi due ci staccammo da quello 
ripetute strette di mano, ed egli non sapea risolvocsi d'en- 
trare in casa e ci salutava di lontano. 
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CAPITOLO V. 

NEL BUIO. 

Noi eravamo già per nscire del yicolo , allorché udimmo 
un grido acutissimo elio parve ad ambidue la voce di Au- 
gusto medesimo. Senza dirci parola, mossi dall'istinto tor- 
nammo indietro correndo e fummo al portoncino , dove pri- 
ma di vedere, chè non si potea per T oscurità, udimmo tale 
strepito, tale ansare, e taJi imprecazioni» quali fauno uo- 
mini alle prese tra di loro. 

^ Angusto! " gridò Enrico, ed 

^ Angusto 1 " io imre sclamai; 
Aiuto! LadrìI Assassìm! '* la Tooe di Angusto. 

*^ Sia zitto, canaglia! disse una voce rauca. 
Sta zitto, perdio! '* soggiunse un altro. 

Intanto Enrico , presente a se medesimo per quella sua 
incredibile freddezza, avea cavato di tasca una scattoletta 
di cerini fosforici e fe' balenare sul viso ai ladri la luco. 
Erano due e tenevano a grande stento ciascuno da un lato 
Augusto dibattentesi come un leone, non dato loro ancora 
il campo di rubarlo; ma dal lato destro io vidi sopra gli a- 
biti suoi una strìscia di sangue , che mi riempi di ribrezzo 
e mi gelò fin dentro alle ossa. Non abbi il tempo di veder 
altro, perocché £nrico , non appena acceso il lume , di nuo- 
vo lo spense, ed io mi trovai senza saper che mi facessi, 
stordito dalla novità del caso, dalle maledizioni dell'assa- 
lito insieme e degli assalitori, e da quel certo remore sordo 
e terribile che nasce da colluttazione feroce. Non appena 
rimasti così privi di luce, udii per terra un tonfo e un grido, 
e vidi uscir del portone fuggendo uno dei due ladri. L'altro 
io lo sentiva lamentarsi e pregare con voce soffocata che , 
non si ammazzasse per amor di Dio e che avea famiglia. 
Chi lo ammazza costui ? " disse Augusto. 

" Son io che gli tengo le ginocchia sullo stomaco e le 
mani alla gola, finché egli non getta i suoi coltellacci ri- 
spose Enrico in tono appieno tranquillo. 
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Dopo queste parole sentimmo il snono di mi ferro sul 
pavimento e quindi Enrico riprese: 

** Signor Guglielmo, chinatevi nn poco, ho qui nella 
tasca destra doir abito i fiamiiiifori, io non lascio la gola 
di questo galantuomo , se prima non ho il suo coltello. " 

Io mi chinai e, trovata a tastoni la persona di Enrico, 
ficcai la mano nelle sue tasche, presi i corinetti e feci lume. 

Augusto che non parlaYa più si chinò a prendere il 
coltello, e sentendo forse allora il dolore della ferita, sì 
lanciava come per dar sa lo sciagurato che era disteso per 
terra; ma io lo rattenni. Enrico saltò in piedi e si pose al 
▼ano della porta, come per impedirne al ladro rnsdta; il 
qnale già rizzatosi, senza far motto si mosse ad nsdre colla 
testa bassa, non per nasconder la vergogna, ma per celar 
meglio che potesse i lineamenti: io lo vidi così di profilo: 
faccia pallida e maligna , solcata di quelle rughe che sono 
i vestigi delle ire e delle passioni brutali. Intanto Enrico 
voleva opporsegli facendogli cenno che si formasse. Quegli 
diè un urto di costa in un modo improvviso per farlo can- 
sare e svignarsela. Ma trovò il duro, che l'altro non si mos- 
se, e presolo per le braccia gli diè tale una scrollata da 
fargli intendere che non c* era scherzi. Allora il ladro, con 
moto pnr subitane, si fece un passo addietro, pose la ma> 
no in tasca , e cavatone un coltellnccio corto, lo apri scroc- 
cando quello tre volte, e poi si rìfe* sotto per infilzarlo nelle 
viscere d' Enrico. Ma questi con una rapida occhiata, visto 
che Augusto era troppo lontano, perch' ei potesse stendendo 
il braccio torgli di mano lo stocco, fecesi in un subito da 
canto, e lasciò pa.ssare il ribaldo che si fucfgì via. 

Tutte le quali coso accaddero in pochi secondi; e molto 
più ci ò voluto a ridirle. I nostri pensieri furono allora di 
Augusto. Egli si stava fermo con una mano sulla ferita , e 
come ci vide esser volti a lui, dimandò attonito ad Enrico: 

" Come avete fatto? " 

^ Ve lo dico in due parole; ma siete voi ferito? " 

Una graffiatura, una cosa da nulla, parlate. 
^ Parlerò; ma intanto si può salire. Entriamo a casa 
vostra, appoggiatevi a me da un lato. ** 



I 
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''A me dall'altro "diss* io. 

^ Non ho bisogno, rispose Angasto, cominciando a sa- 
lire con nn poco di stento, ma fatemi il piacere di dirmi 
come siete riuscito.... ** 

Non appena spento il Inme , rìpig'liò Enrico sorreg- 
gendo e aiutando Augusto, mi sono gettato alle gambe di 
quel che m' era più vicino dei ladri , e fattolo stramazzare 
mi sono disteso sopra di lui afferrandolo come avete veduto. 
Io era sicuro che sentendo cadere il compagno, V altro sa- 
rebbe fuggito. 

^ Bravo ! la manovra è stupenda! Non ne ho veduta mai 
una slmile 1 Voi siete il diavolo in persona, e io che vi deb- 
bo la vita non vi so dire che cosa mi senta qua dentro per 
voi.** Intanto eravamo al terzo piano, dove il ferito sog- 
giunse: ^Ecco, siamo giunti.** Io presi la maniglia del 
campanello e sonai forte. Il passo lento d*un servitore, ri- 
svegliato a quella sonata, si fece tosto sentire. Apri ancora 
mozzo sbalordito dal sonno. Entrammo. 

"Francesco, disse Ausfusto, porta il lume nella mia 
camera da letto, " e qui la sua voce mi parve più fioca, e lo 
vidi pallido assai. 

" Francesco , soe^^giunse Enrico, sostenete il vostro pa- 
drone che è stato ferito. " 

^ Ferito? " disse Francesco attonito, spalancando gli 
occhi e la bocca senza muoversi una linea. 

^ 81, sL Spicciatevi, ** dissi ancor io. 

" Io corro a chiamare un chirurgo, ripigliò Enrico, 
qua avvicinati insomma, Francesco balordo! ** 

A tale appellativo il servo, porse il braccio, ed Enrico 
sdrucciolò fuori come un lampo chiudendo T uscio dietro di 
sè. Noi mettemmo Aui^'usto in letto ed io guardai la ferita, 
ma non seppi giudicar si^ fosso o no grave, la fasciai aiu- 
tato dal maleaccoiicio Francesco e voleva stagnaro il san- 
gue, e non mi succedeva. Non andò guari ed Enrico tornò 
con un giovine chirurgo del quale pareva essere amico, que- 
sti esaminò la ferita, e disse, il coltello aver incontrato una 
costola, però non esserci perìcolo nessuno. Poiché e^ ebbe 
medicata e rifasciata la piaga, mentre Francesco teneva 
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ima pezzuola bagnata ndl* aceto al naso del suo i»adron6, 
scrìsse nna rìcettina d* un certo cordiale da somministrarsi 
la netto al malato. Enrico la prese e, stretto la mano ad 

Angusto, avviavasi egli medesimo a spedirla. Io che sentia 
bisogno d'aria, dopo tutto quel ch'era accaduto, dissi ri- 
volto agli altri. 

" Torniamo subito" e seguitando Enrico, uscii di quella 
casa e mi trovai di nuovo con esso in sulla via, quando la 
lana stava per tramontare^ e l'orologio d' nna chiesa vicina 
suonava nn^ ora dopo la mezza notte. 



capìtolo vi. 

LA FABUACIA. 

Vorrete ancor perfidiare soRtoneiido che voi fate al 
mondo la ])arte di spettatore, quando sono i)iù di tre o quat- 
tro ore che occupato la scena senza ritrarvi un momento? " 

Cosi dissi ad Enrico tosto che fummo venuti sulla strada. 

" Anzi adesso più che mai ho buono in mano da soste- 
nere la mia tesi. Che vi diceva io? Non merita forse il nome 
di spettatore chiunqae non s'investe deUa parte che por si 
trova a fare? Graditemi, ho io forse ginocato contro lo Ste- 
fanaccio mosso dalla cupidità di vincere o turbato dalla te- 
ma di perdere? Ho io bento col signor Augusto per ingor- 
digia? Mi sono io gittato al corpo del ladro per odio o per 
ira? 0 forse credeste ch'io sia stato air accademia di poesia 
per gran desiderio eh' io avessi di ascoltar versi o di con- 
versare col signor Cherubini? " 

" Ma, risposi, carissimo il mio spettatore, e se in voi 
ci fosse ona certa vanità di sostenere sul teatro del mondo 
nna parte romanzesca, a gnisa di colai per esempio che fa- 
cendo le più alte braverie, vuol dare a credere di non ci 
metter la minima cara e di nnlla trovar difficile né trava- 
glioso?*' 

Ah, ah, voi mi avete preso pel Rodolfo dei misteri di 
Parigi, 0 per qualche paladino dei nostri poemi. " 

Perchè no? Tutti Siam fatti d'una ]»asta, e il succe- 
dersi dei tempi cambia i costumi e le fogge esteriori, ma 
non muta la natura degli uomini. 

Qui Enrico si fermò su' due piedi e con quel suo parti- 
colare sorriso, mi disse : 

" Uditemi, signor Guglielmo: io voglio uscire un poco 
dalla mìa parto di spettatore, e son per dichiararvi schietto 
schietto l'animo mio. Voi mi destate due sentimenti con- 
trari : uno mi dice di amarvi e di stringervi la mano com* io 
faccio, perchè mi pare di scorgere in voi uno spirito gen- 
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tile, l'altro mi snsnrra di fiiggire la vostra compagnia. Però 
veniamo al punto: o noi dobbiamo essere amici o non pos- 
siamo stare insieme. ** 

" lo non so veder perchè non potessimo stare insie- 
me; auzi, se ho a dire il vero, mi pare che insieme abbiam 
già passato duo terzi della notte. " 

** Or bene, siete voi tale da mettere la volontà, l'opera 
e r ingegno ad un fine che s' io vel dico ^uz' altro vi parrà 
bello? " 

Queste parole Enrico le pronunziò con voce severa e 
vibrata, e guardandomi cosi fisamente , che parca mi vo- 
lesse pur con la voce e )o sguardo soggiogare. 

Volete forse intendere una cospirazione) *' diss* io. 
Egli alzò le spalle come si fa udendo una fandullaggine. 

" Che dunque? " soggiunsi. 

** Ve lo dirò, ma siamo alla farmacia. " 

Noi volgemmo ora gli occhi all' uscio della bottega: 
era chiuso, e vedemmo una figura di donna stringere il 
martello e gemere pietosamente, come quella che avesse già 
più volte chiamato e picchiato senz'alenila risposta. 

Noi ci appressammo : era giovine , e alla sembianza di 
condizione assai gentile. Velo nè cappello non le copriva la 
testa: V abito semplicissimo. Quand' ella ci vide presso, 
gridò con voce tremula e supplichevole quasi interrogan- 
do: Ah non sarà dunque che mi apra nessuno ? *' 

n suo viso non era bello, ma v'erano scolpiti la dolcez- 
za e il dolore. 

** Che cosa volete, le domandò Enrico, buona fanciulla? 

che vuol dire che non vi hanno aperto ? " 

" Oh, diss' ella piangendo , mio padre sta male, mìo 
])a(lrn muore Un cordiale..... un medico..... mio Dio come 
fare ? " 

Non avete veduto questa cordicella? " egli rispose ti- 
randola di forza, onde si udì una lunga scampanellata. 

Ah, no, non l'avea scorta. Scusatemi, sono tanto 
smarrita 1" 

^ Fatevi cuore, dicemmo quasi ad un tempo io ed 
Enrico, mentre si udiva di dentro una voce roca: 
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** Aprite. " 
« Che volete ? " 
Un cordiale, spedire orna ricetta, un medico dicemmo. 

** Un medico! a quest'ora un modico! " ripigliò la voce 
mentre si aprivano i chiaTistelli, e seguitava borbottando: 
" a quest'ora si viene a cercare i medici, a svegliar la gen- 
te senza un perchè! " 

" Si viene quando fa bisogno, " replicò Enrico intanto 
che uno dei due battenti si apriva. 

Vediamo dmique la ricetta " disse il garzone del far- 
macista. 

" Spacciatevi, ma prima servite questa fimciiiìla. 
Vi sentite male? domandò voltandosi a lei, mezzo 
ancora assonnato il garzone. 

E per vero ella era pallida come un'ombra. 

** No, disse la fanciulla, no, ma ho bisogno di un cor- 
diale. E dove posso io trovare un medico? " 

" Un cordiale va bene, ve lo do io, ma i medici dor- 
mono la notte, non sono come i poveri speziali. " 

" Che farò? Dio buono, mio padre è in deliquio. ** 

" Su presto il cordiale, " sclamò Enrico. 
Un momento, si fa sabito. " Prese un'anforetta, la 
pose in sulla bilancia, la pesò, versovvi dentro prima un 
liquido bianco, poscia uno rossigno finché si abbassò il 
piattello, e quindi turata Tanforetta, e fattole un involucro 
di carta la porse alla giovine donna dicendo: 

*^ Un paolo e mezzo. '* 

** Costa un paolo e mezzo? " disse la fanciulla diven- 
tando subitamente rossa in viso. 

** Un paolo e mezzo giusto, " ripetA il garzone. 

Ella era già ridivenuta pallida pallida, duo lagrime 
le sgorgarono dagli occhi, posò Fanforetta sul banco senza 
dir nulla, e fece un passo per uscir della farmacia presa da 
un tremore leggero che lo corse per tutte le membra. Quan- 
do fu sulla soglia stese un braccio come per appoggiarsi al 
battente ma noi toccò, e abbandonatasi cadde so^ se stes- 
sa priva di sensi. 
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Noi corremmo a lei per alzarla di terra. Enrico la so- 
sienne sotto Y ascella destra^ io sotto la sinistra^ intanto 
che il garzone pigliava nn* essenza da farle fiatare; e glie 
la venne a porre sotto il naso» tosto clie noi r adagiammo 
sopra una seggiola. Ella non istette molto a rinvenire, e 
disse: 

« Che è stato? " 

" Nulla, Signora, " così Enrico, " eravate venuta a 
prendere un cordiale, ma un giramento di capo-^.. " 

" Il cordiale, si, per mio padre. " 

" È questo " egli soggiunse ponendoglielo tra le mani. 

" Ah si ma " disse la fanciulla facendosele di nnovo 

leggermente vermiglie le gaande. 

^ Correte, correte, vostro padre..... non c'è tempo da 
perdere, '* disse Enrico. 

« É vero " ella rispose ; e fece atto di levarsi in piedi, ma 
ricadde tosto a sedere, chò le ginocchia non le reggevano. 

" Signor Guglielmo, bisogna accompagnare questa fan- 
ciulla, sorreggerla; io non posso, ho a recare il medicina- 
le al nostro Augusto. '* 

"Posso ben io," risposi contontissimo di far por un 
poco la parte di cavaliere errante come la vedea recitare al 
, mio nuovo amico. Se la signora, non mi rifiata, sog- 
giansi. 

^ No " dissocila appoggiandosi a dirittura al mio de- 
stro braccio per aver forza dì star diritta; e oomindammo 
a camminare. 



V 
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CAPITOLO VII. 

LA SOFFITTA. 

Io 11011 sii])rei narrare i moti che dentro di mo si anda- 
vano surcedeiulo. Lo stato compassionevole della povera 
fanciulla e quel subito acconciarsi ad essere accompairnata 
e protetta da uno sconosciuto, quel non so che familiare 
neir atto di prendere il mio braccio , dove nulla era d' im- 
modesto perchè manifestamente nascoTa dal gran deside- 
rio di soccorrere il padre, tutte insieme queste cose, dico, 
mi &ceano involontariamente battere il cuore nn pooolino 
più frequente , e mi pareva che Enrico mi avesse per non 
so quàl secreta potenza tirato dentro al circolo magico 
nel quale egli, al parer mio, si aggirava. Neil' uscir della 
farmacia con la fanciulla volsi gli occhi addietro e vidi che 
ei pagava la ricetta e il cordiale. 1/ aria fresca della notte 
e il bianco braccio che premeva sul mio mi destarono la 
fantasia. Un nugolo di pensieri poetici cominciò a danzar- 
mi nel cervello, un diluvio di frasi petrarchesche mi scen- 
dea su le labbra, ma io ne sentiva la sconvenienza e anda- 
va cercando qualche maniera di dire semplice e propria per 
discorrere lungo la via. Dopo aver cercato buona pezzà, sti- 
mai di rompere il silenzio con questa indiscreta dimanda. 

^ Signora.^, se mi è lecito, quale è il vostro irame? ^ 
Clarice AdimarL " 

n tono semplice, sicuro, ingenuo della fanciulla nel 
dire queste due sole parole fecemi quasi V effetto d*uno 
spruzzo di acqua fresca sul viso. Da quel tono, da quella 
voce modulata, senza timore, senza lusiiit^a mi scendea chia- 
rissimo neir animo ch'ella così pensava in quel punto a me 
come ap^li abitanti della luna. Questo mi rendA subito la 
mia naturai maniera d* intrattenermi con le persone , che è 
franca e direi cosi dimestica, ma non temeraria nò ardita. 
E cominciai : 

" Come mai dunque il vostro signor padre.... " A queste 
parole, quasi che le avessero rappresentato più vivo alla 
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mente lo stato di chi tanto erale sni onore, io sentii tremare 
il sno braccio ed ella proruppe. 

Oh mio buon Dio!.... Se yoi sapeste signore.... Abbia- 
■ mo patito assaL.. Mio padre sentirsi cosi agli estremi L.. 
Dio perdoni a chi ci ha fatto del male.... Xa sn, affrettiamo 
ancora il passo. " Qui ella tacque e parve raccogliere ogni 
vigore al fino di giungere a casa più rapidamente. Io la 
secondava sorreggendola in guisa che picciola fatica pi- 
gliasse a camminar così presto. E perchè vedeva che inter- 
rogarla era il medesimo comò darle cagione di piangere, an- 
davo intanto esprimendo i pensieri in forma di condoglianza 
a un tempo e di consolazione, e le dicea di non isperar male 
della cosa, che un deliquio non è sempre nn sintomo grave, 
potersi tuttavia pensare al rimedio , che non bisogna mai 
perdersi d'animo insino alla fine, e mille altre cose di que- 
sto andare, le quali, pareami, a lei recavano alcun conforto 
ed a me davano il tempo di pensare e di esaminare 11 caso 
ponderatamente. 

n caso, a dir vero, non mi garbava punto nò poco. 
Mosso da canto quel non so che romanzesco del trovarmi a 
sostenere meglio direi la persona elio il braccio di giovino 
donna sconosciuta, sventurata, e, por quello ch'io ne giudi- 
cava, di spirito e di nascimento gentile, tutto T altro era 
pieno di mille difficoltà e acerbità e da non se ne poter così 
subito districare. 

Entrare in una famiglia, ragionava io tra me , dove il 
padre è malato, la figlia ò giovanissima e dove la povertà, 
se non m' inganno, tiene il timone della nave; entrarvi dopo 
avere accompagnato di notte, soli noi due, la fanciulla; 
entrarvi quando ciascun di coloro che la compongono ha 
più bisogno di aiuto, di consiglio, di assistenza. E poi, di- 
ciamola, non sono io debole, de])t)l('. un po' troppo? Vedere 
una fanciulla tanto disgraziata, vederla piangere, vederla 
tremare, doverle pur dire qualche cosa, sostenerla, se luai 
di nuovo cadesse sfinita^ insomma.... 

Io non saprei dire in qual modo potessero questi pen- 
sieri girarmi pel capo, nel tempo istesso che io andliva par- 
lando a la Clarice e m'ingegnava di racconsolarla. 
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Ma intanto senza avvedermi per quali diverse rie fossi 
insieme con lei passato, mi ritrovai all'entrata d'on bel 
palazzo, le eoi sale si vedeano rìsplendere di lumi dietro ai 
cristalli delle finestre , e 1* atrio spazioso ornato di colonne « 
era chiaramente illuminato da grandi candelabri di bronzo 
posti ad ogni intercolunnio su piedestalli di marmo. Dia- 
volo! pensai tra mo e me, la fanciulla cho ho creduto sì 
povera abita ella in questa reggia? Quando la Clarice mi 
disse : 

Siam ^^iunti. Grazie signore, mille grazie» Adesso 
potrò salir da me sola. " 

E fece alcuni passL Io rimasi fermo non osando pro- 
porre di venirle in casa, e vedea cosi dileguarsi le immagi- 
nazioni che io aveva fatte, quasi dolente di non incontrar 
quelle difficoltà, e quei pericoli dei quali poco avanti io mi 
rammaricava con me stesso. In questi pensieri io non dicea 
parola. Se non che la fandulla estenuata forse dalla via 
percorsa troppo sollecitamente, come fu a porre il piede sul 
primo gradino dui grande scalone nel mezzo del quale cor- 
reva su per lo lungo una striscia di tappeto a vivaci ara- 
beschi , si sentì nuovamente mancare gli spiriti ed abbrac- 
ciò i piò d' una statua che era da man manca, sì come 
un' altra era da man destra all' aprirsi della gradinata. Io 
tornai verso di lei, la sollevai, le oISbisì ancora il braccio 
e salimmo lentamente il primo capo eh' ella avea breve il 
respiro e dò senza parlare ned ella nò io. Tosto che fummo 
sul pianerottolo parvemi che si apparecchiasse a ringraziar- 
mi di nuovo e voler andar su tutta sola; ma io le dissi : 

^ No, no, signora, mi permetta che io la conduca in- 
sino all'uscio di casa; non intendo intromettermi, non pre- 
sumo insinuarmi dove non sono chiamato, ma non creda 
ch'io l'abbandoni finché le braccia di una sorella o di una 
cameriera non sieno pronte a sostenerla. " 

Pronunziando io la parola cameriera le labbra della 
Clarice si mossero, direi, come a un simulacro di sorriso, 
poi ripigliando a salire, appoggiata tuttora al mio braccio, 
rispose f 

^ Non ho sorelle , non ho cameriera. Ho solamente mia 
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madre: ed ella lia bisogno di aiuto più che non sia capace 
di porgerlo. Siamo poveriy assai poveri I '* 

Queste ultime parole diceva non senza intema pena, 
come si dimostrava dalV accento più baE(so; ma insieme con 

una cotal nobile alterezza, quasi che volesse attestare non 
le si dovere imputare a colpa la povertà. 

Contiimammo a salire in silenzio. La Clarice tenea chi- 
na la testa, e ad ora ad ora legji^iera e fuggitiva una vampa 
di rossore le veniva sul viso e mandava un sospiro. Dopo il 
secondo capo, il terzo. Avevamo già passato il piano più 
nobile, la coi porta era aperta, e la portiera semidischiasa, 
ond' io avea potato gittare uno sgaardo nella gran sàia 
de* servitori, quella che nei palagi principeschi si chiama 
la sala del baldacchino. Quivi erano molti servi, altri di 
casa come scorgevasi allo andare, aUo stare e alla unifor- 
me livrea, altri che senza fallo erano di persone venute a 
conversazione, ed aspettavano i padroni per infilzar loro un 
abito da tener sopra e far segno giù da basso al cocchiere 
che movesse fino sotto il vestibolo a piò della scala. Dopo il 
terzo capo, il quarto, e dopo il quarto il quinto e non si fi- 
niva di salire. La Clarice respirava affannosamente. Al set- 
timo capo la scala non era più cosi bella, comoda e spaziosa, 
ma si faceva erta ed anglista e prendea lume dai fanali del 
piano inferiore, T citavo ed ultimo pareami che rimanesse 
buio del tutto. Entrati che ftunmo in quella oscurità, montù 
su quasi sostenendo la Clarice di peso guidato dal bagliore 
di un lumicino che tramandava qualche guizzo incerto di 
luce attraverso le tavole sconnesse d*un usciolo a noi dirim- 
petto sull'ultimo piano della scaletta. Quivi la fanciulla 
spinse quell'uscio che non aveva chiave nè serratura, o sulla 
soglia a me rivolta : 

" Adesso.... " cominciò. 

Maio: 

Vi condurrò a vostra madre, e se mi permettete vedrò 
in quale stato si trovi il padre vostro a fine di recargli quei 
più efficaci soccorsi.... " 

Non ebbi finito la frase ch*ella entrò, ed io la seguitai. 
Quello era 1* impalcato del tetto. La parete dell'uscio cosi 
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alta come sono ordinariamente le pareti delle altre case ; ma 
il soffitta si andava abbassando fino al muro ebe divideva 
quella prima da ona seconda stanza, sulla soglia della quale 
posato a terra era un lampadine di stagno , classico per ve- 
rità nella forma, poiché simile alle lampade in terra cotta 
dei sepolcri Etruschi , ma già per sè solo troppo manifesto 
indizio di miseria. Il lucignolo ardeva a mala pena e dava 
un chiarore ondeggiante che faceva crescere e sminuire lo 
ombro. La stanza che ora traversammo era spaventosamente 
nuda. Una sedia di paglia senza pinoli addossata al muro 
da un lato, sovr^essa un vasoio d'argilla a mezzo pieno di 
acqua, dall'altro in sul canto della parete un ombrello di 
seta tutto stracciato che avea rotto il pomo e mostrava spo- 
gliate le verghe. Altro non vi era. SuUa soglia della secon- 
da stanza la Clarice si chinò, prese il lume (che mosso con- 
tro air aria parve spegnersi un tratto, ma riprese vita) e 
fece, mentre io la seguiva, alcuni passi dicendo: 

" Madre mia, questo signore mi ha gentilmente accom- 
pagnata: ecco, porto un cordiale, facciamoci cuore, dite, non 
si è riavuto ? '* 

Le quali parole erano volte a una donna tutta rag,ij:rop- 
pata a sedere presso il lettuccio del malato. Ella tentennò 
dolorosamente la testaenon fece motto forse perchò il pianto 
silenzioso che le scorreva dagli occhi le stringesse la gola. 

La Clarice si avvicinò al letto e sollevò alquanto il capo 
e la persona dell'infermo, io passai dalF altra sponda per 
aiutarla, piegando il dorso a fin di non urtare alle travi del 
tetto, che si abbassava quivi sempre più e vernasi infondo 
a conginngere col pavimento ad angolo acuto. Guardai in 
volto il padre della Clarice. Era uomo su i cinquant' anni, 
calvo; capelli grigi e alquanto crespi alle tempie: pallido 
allora e con le palpebre chiuse, ma i lineamenti avea dolci, 
e mentre la vita gli animava, doveano semltrar giocondL/ 
La figliuola gli appressò alla bocca il cordiale e glie ne 
versò tra le labbra smorte alcune gocciole. Tosto egli apri 
lentamente gli occhi, e disse con voce fioca quasi ripetendo 
qualche pensiero che gli fosse passato per la mente prima 
di venir meno: 



Diqitized.by Google 



CAPITOLO VII. . 47 

^ Hie nìger est, hunc tu romane eaveto, " 
Che dite voi padre mio, pensate ancora ai vostri aa- 
tori latini ? " 

Così la Clarice, e intanto la madre di lei all'udire le 
primo voci del marito si era alzata in piedi e ad esso volgfa 
gli occhi 0 stendeva le braccia come presa da maraviglia 
piena di trepidazione. Il suo viso mostrava ancora le tracce 
della fuggita bellezza. Io posimi a tastare il polso delP in- 
ferno, mentre questi tornando meglio in se, diceva: 

^ Leonilda, Clarice, che cosa è dunque siato I Questo 
signore è fórse un medico ? " 

*^ Ko, signore , dissMo prima che le donne parlassero; 
ma come accade, mi sono incontrato involontariamente a 
sapere.... sono salito " e qui mi fermai , perchò un pensiero 
mi balenò alla monte che mi ruppe a mezzo la parola. Il suo 
polso era lento e debole oltre modo, ma noìi porgeva nessun 
indizio di febbre o di altro qualsivoglia malore. Io avea 
guardato in |accia la madre e la figliuola; ambedue magre e 
sparuto pareano reggersi a mala pena: la casa ho già detto 
come fosse al tutto priva di mobiUa, di utensili, di ogni 
cosa. Mi tornò a mente come la Clarice non avesse tanto da 
pagare il cordiale. Al pensiero che mi sovrapprese, una 
pietà infinita mi strìnse il cuore per quei tre viventi che mi 
parvero allora quasi da fato inesorabile condannati a po- 
rìre. E fht me dieea: sarà vero? Cosi aU^estreko in mezzo 
agli uomini, nel séno d*una capitale , accosto accosto a chi 
nuota nelle ricchezze, a chi gavazza nelle feste, a chi ri- 
bocca di oro! No, non è possibile, non è possibile. 

Questi pensieri si succedevano in me rapidissimamente 
0 non mi tenevano per modo eh' io non udissi intanto diro 
a colei che il marito avea chiamato Leonikla. 

Come ti senti, Maso, come ti senti? Che vuoi! Che 
possiamo noi farti ? " 

Nulla mia cara, nulla rispose V infermo con un suo 
languido sorrìso ; e tutto che non avesse più forza di artico- 
lare le parole, soggiunse, in tono di certa, io direi, fina 
ironia» che a me sembrò in quel punto sublime: " Sii mihi 
mensa tripes et ooncha salis puri, ** 
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Era la seconda volta in pochi momenti chie io sentiva 
uscir dalla bocca di quell'uomo pressochò moribcmdOt Tersi 
di Orazio, mentre io gnardava il qnadro compassionevole e 
maraviglioso che mi stava innanzi e m'inondava gli occhi 
di lagrime. 

Mi riscossi finalmente perchè una voce mi disse dentro: 
Muoviti. Che fai? Ti perdi ne'tnoi pensieri, nou vedi che 
questi si vanno morendo miseramente di fame? 

Raccapricciai solo a dire a mo stesso questa parola, e 
appena T infermo ebbe finito di parlare, (poiché la mia bre* 
ve meditazione non avea durato più di un secondo) io, prima 
che le donne, risposi: 

^ n vostro desiderio ci vnol poco a soddisfarlo, signore; 
vogliatemi permettere che me ne prenda il carico io. '* 

E senza fare né attendere altri discorsi, usdi dalla sof* 
fitta, mi disserrai giù per le scale, e come ftii venuto al 
chiaro de' fanaletti, discesi di corsa, anzi a salii ed a voli. 
Giunto in sulla strada, girai gli occhi intorno. Tutte le 
botteghe erano chiuse. Non s'udiva altro romore che lo 
scalpitar dei cavalli nel cortile del palazzo e il cinguettar 
de' cocchieri; fuori solitudine e silenzio. Dove troverò io 
qualche cosa da ristorarli? Anche gli alberghi e le tratto- 
rie sono chiuse a quest'ora. Pensando non lasciava di cam- 
minare frettolosamente : cosi venni sulla piazza della Colon- 
na e vidi aperto il caflEè. Comperai del pane e del latte, chò 
altro di più acconcio non v'era. Bifeci il più presto ch'io 
potessi la via, montai le scale e M dì nuovo tutto ansante 
nella soffitta. La Olarìce facea inghiottire al padre un altro 
sorso di cordiale, perciocché da capo stava per venir meno. 

" Signor Tommaso, diss'io, questo è un poco di latto o 
di pane: appunto la parca cena che indica Orazio con le 
parole messe in bocca ad Ermogene il cantore, quando que- 
sti s'imbizzarriva a faro per un momento lo stoico. Mancano, 
A vero, il trespolo e la conchiglia di sale; ma non bisogna 
interpretare gli scrittori secondo la lettera, si bene secondo 
lo spirito. " 

.11 pover'uomo agitava le labbra e guardava il latte 
senza rispondere, volea ringraziar fórsOf ma la voce nou 
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voniva. La moglie cercò un bicchiere di vetro e lo porse a 
• me che ci versai dentro nn poco di latte, ed ella lo diede 

air infermo con un picciol pezzo di pane eh' egli cominciò 
a masticar lentamente con indescrivibile voluttà, guardan- 
domi alquanto maravigliato. 

" Poco prenda egli perora, dissi alle donne; domani 
poi condurrò, se mi permettono, un medico. Sono forse ar- 
dito, non è vero? Ma ano, ancora ignoto, non è perciò stra- 
niero; parliamo la stessa lingua, siamo della stessa città, 
c* incontrammo per caso; ma i casi altresì non gli ordina la 
Provvidenza ? '* 

Le dne donne volevano parlare, e 1 loro volli esprlmea- 
no nna gratitadine, deUa quale per aver fàtto cosi poco , io 
mi sentiva al tutto immeritevole. Onde awicìndfltomì alVu- 
scita, soggiunsi senza dar loro tempo di articolar parola: 

" Sì, sì, è stata una specie di deliquio, ma non c'è poi 
da stare troppo in timore. Sì, sì, va bene, sentiremo il me- 
dico: compatisco la loro agitazione, intendo, quando si 
tratta di persona cara... ma v* ò rimedio a tutto, v'è rimedio 
a tutto. " 

Mi trovai cosi parlando al sommo della scala, feci un 
saluto del capo, e questa volta ancora discesi rapidamente. 
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CAPITOLO VIIL 

IL PBIMO PIANO. 

Io mi credeva andarmene difilato a casa e dormire un 
lungo sonno che mi desse ristoro ddla protratta Teglia; e 
già ero Yoniito sol ripiano del primo capo, qnando mi scon- 
trai faccia a faccia > non Tel pensate? con Enrico. 

^ Oh I ** dicemmo a un tempo ambidne, e ci Tenne insie- 
memente da rìdere. 

*^ Qm0 conosce la mano occulta del fato, '* Enrico sog- 
giunse con quella sua particolare e direi graziosa ironia; 
" credete voi al fato, signor Guglielmo Guglielmi? " 

" Il fotalismo è stato iu voga, risposi; ma comincia a 
sapere un po' di rancido. " 

" Io per me ci credo ancora; e però so un'ora fa ho du- 
bitato di stringervi la mano^ adesso che vedo il fato con- 
durci quasi di TÌTa forza Tun verso l'altro mi vi oifro amico 
e Ti chiedo che passiamo insieme il rimanente della notte 
nelle sale della sigpiora marchesa MaleardL '* 

** La marchesa Maleardi! Carissimo signor Enrico, io 
non la conosco. 

" La si pnò tuttavia conoscere facilmente; mi sarà cosa 
gradita il presentarvi a lei iu (qualità di mio vecchio came- 
rata di collosfio. " 

La novità deg'li accidenti in mezzo ai quali il mio nuo- 
vo amico, a dir così, m'avvolpfea, fecero ch'io discacciassi 
via da me il sonno e la stanchezza, ed accettassi di buonis- 
sima TOglia la sua proposta. Andavamo ambidao vestiti in 
ahito nero per essere stati ali* Accademia, onde altro non 
ebbi a fare che Toltarmi di nuoTO e risalire con esso infino 
all'entrata del primo piano. 

Un serritore ci Tenne incontro e dimandò il mio noiQe. 
Io guardai Enrico. 

Lasciate andare Stanislao, questi disse, io medc- 
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Simo farò conoscer 1* amico alla Marchesa/' E procedette 
innanzi sicuro. Io gli stava a fianco e mi pareva diventare 

un personaggio delle novelle arabe. 

Passammo due anticamere e tre o quattro sale grandi 
fastosamente addobbate e illuminate, che parea vi facesse 
giorno: nelle quali andavano passeggiando coloro che usciti 
dalla sala del ballo o della conversazione, voleano respirare 
alquanto di aria più fresca. Ad alcuni Enrico chinò il capo, 
altri salutò con la mano , ed entrai cosi là dove con molte 
dame e signori stava la marchesa Maleardi recandosi or da 
questo or da quello, e a chi dicendo nna parola, a chi far- 
cendo un sorrìso, e presta di ricevere graziosamente chiun- 
que venisse. 

^ Marchesa, cosi le parlò Enrico, io son venuto a in- 
contrare il suo sdegno , perchè senza averne prima licen- 
za, mi ardisco presentarle uno degli amici miei più cari, il 
signor Guglielmo Guglielmi, persona piena di ogni bella 
dote d* animo e d'ingegno, e letterata quanto altra mai. ** 

" Non che muovere il mio sdegno voi mi fate, signor 
Enrico , il più bel regalo che io potessi aspettarmi. " 
La marchesa è gentilissima, " diss'io. 
Via, via, bando alle cerimonie e siate il ben venuto, 
ella soggiunse: noi, ci divertiamo qui con un poco di mu- 
sica, ovvero facendo le viste di danzare qualche contrad- 
danza ; accomodatevi , ninno da me si dee trovare impac- 
ciato, si va, si viene^ si sta come uno vuole. ** 

Finì di parlare con un sorriso e ci lasciò per continuare 
altrove il suo mestiere di sorrisi e di cortesie. 

Straniero agli altri e plebeo mi trovai così a far parte 
di nna ragunanza, dov'io non era stato invitato, e che, il 
più composta di gente discesa da magnanimi lombi, non 
si affaceva punto punto ai miei gusti. Ma^s'io non poteva 
quivi provare il diletto delle compagnie geniali , non picco- • 
la messe offerivasi alla mia curiosità di filosofo. La festa 
era veramente splendida, s&rzosi gli abbigliamenti, ele- 
gantissime le acconciature. Un profhmo di fiori e una fra- 
granza di mille quintessenze si diffondea per ogni dove. Alla 
luce del doppieri^ le donne sfavillanti i polsi, il collo, o gli 
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orecchi di gemme proKiose, adorne di veli , di nastri, di fiorì, 
quasi tutte parean belle; non cosi gli nomini, i qnali quanto 
più si mostravano lindi e attillati, tanto mi rendeano più gua- 
sta Vimma^ne di queir Ente che fa in principio dotato dal 

Croatoro di senno e di forza virile. Le smancerie de* danza- 
tori mottcano il colmo a questa che io chiamerei deturpa- 
zione della mascliiezza. In verità donna che balli può ben 
dirsi 0 graziosa o seducent<ì; ma Tuoni che si atteggia e 
muove alla misura richiesta dalle nostre danze , in quegli 
abiti meschini e ridicoli, di che il secolo c' iuguaina, aliaro 
non può se non con le scimmie assomigliarsi, la coi natura 
le porta imitare tatti i moti che veggono, sensa comprender- 
ne le cagioni Un snsnrrio si aggirava per l'aria, composto 
di parole in massima parte straniere. Io sentiva accenti e 
brani di voci francesi, inglesi, anche tedesche o msse; ma 
pochissime, scarse, e ancVesse infrancescate, di parlare 
italiano. Mi avvicinai ora ad uno, ora ad altro crocchio di 
dame e cavalieri, udii quel 

Ciarlio continuo 
Che dice niente, 

come bene il Giusti lo chiama. Tosto fui stanco e risoluto 
di nsdnnene cheto cheto, ma notai di Innge nn person» 
cìno, che veduto nna volta era agevol cosa raffigurare. 

Il signor Ghembini! dissi fra me stesso maravigliato: 
Come nn droghiere in queste sale? Ma guardando meglio 
mi accorsi che un nastrino listato rosso e giallo gli stava 
appuntato all' occhiello del vestito. Ah, ah, il signor Che- 
rubini è altresì cavaliere, pensai. Da quel momento tanta 
adunata di nobilume parvemi tramandasse un odore di spe- 
zierie, di cuoi, di vernici, e che so io. Chi sa, quanti, io 
diceva, di questi profumati signori hanno sotto la camicia 
di finissima battista la pelle di nn quondam tappezziere o 
fabbro ferraio ! La civiltà d' oggidì consisto in nn vocabola- 
rio di squisitezze,' che tanto più facile ò imparare, quanto 
che lo si pnò sciorinar per diritto e per torto a ogni occa- 
mone e in ogni luogorsenza darsi pensiero della convenienza 
che le parole avrebbono ad aver con le cose. 
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Io ed finhoo ci erayamo separati poco di poi che si era 
da noi dilimgala la marchesa. Egli era andato a perso- 
ne , avea loro stretto la mano , s' era messo a discorrer con 
questo e con quello. Avea poi danzato nna o due volto e ri- 
condotto alle loro se^ie le sue danzatrici Ora io lo avea per- 
duto di vista. M'incamminai difilato al signor Cherubini. 
Stava egli presso allo cortine di una finestra parlando a nna 
figura d' uomo alto alto co' baffi biondi, gli occhi cilestro- 
chiari, e la guardatura falsa dei ipocrita. Fui d'accanto a 
costoro che non so n'erano avveduti, e posta io la mano sulla 
spalla del eavalier dalle droghe , si rivolse egli subitamento 
con atto vivace; poi riconoscendomi tosto, rimase alcun poco 
interdetto e confhso, ed arrossì fino in su la punta del naso. 
Non però gli venne meno del tutto lo spirito, e si voltò al 
compagno dicendo: r 

^ Mi gode r animo, rispettabile amico, di presentarvi 
un signore, ch'ebbi occasione di conoscere questa sera me- 
desima: il quale ò stato anche testimonio di una certa lezion- 
cina da me data ad uno sgarbato uffiziale , a cui feci capir 
la ragione, provandogli ch'io saprei stare al fuoco quanto 
e meglio d'un altro." 

Udendo lanciar queste bombo toccava a me di stupire, 
e per vero io guardava attonito lo sfrontato droghiere, quan^ 
do questi soggiunse in atto di presentarmi il compagno : 
Il signor Albertino Dionisis. " M'inchinai e dissi: 

^ Io mi chiamo Guglielmo Gugliehni, e reputo a mia 
ventura.... '* 

" Mi pare aver sentito parlare di lei *' interruppe il 
signor Albertino con voce esile e melliflua, tanto disac- 
concia alla espressione tra fiera e serpentina del viso, quanto 
era il vezzeggiativo di Albertino a quella sua statura da 
gigante. 

" Di me? Non so veramente come, nò quando.... " 

"Via via, disse il signor Cherubini. Mi pare, signor 
Albertino, che non ci dobbiamo separar così dalla signora... 
voglio dire dalle belle signore che adomano queste sale. " 
E rivolgendosi a me: Ella dunque, signor Guglielmi, co- 
nosce la marchesa Maleardi? " 

4 
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Un poco " rìspoBL 

Intanto ci fiicoYam più presso ad alcane gentili donne, 
le quali erano conymando or con Tnno or coh V altro di 
quei che facevano rosta intomo ad esse. Ed allora scorsi 
Enrico seduto vicino a una, la più bella, al parer mio, fra 
tutte quante, fossero raccolto a quolla festa. 

" Guardate " dissi al signor Cherubini. 

" Oh ! accanto alla signora Jgioiall " proruppe egli in- 
volontàriamente. 

Vidi che non tanto gli recava maraviglia lo incon- 
trare qnivi di nuovo Enrico, quanto il vederlo conversar 
con persona, che forse egli non sospettava fosse da Ini 
conoscinta. 

Come Enrico mi vide, si levò in piedi e prese licenza 
da quella, eh* io avea sentito chiamar Iginia, additando 
me quasi per iscusa eh* ei la dovesse lasdare. Gli occhi di 
lei verso me si rivolsero con nn* espressioné, che diceva: 

chi è quest'importuno? Oh come bella nel pittar quello 
sguardo pressoché sdegnoso ! M' increbbo doverle apparire 
sotto sgradito aspetto e stava per muoverne rimprovero ad 
Enrico, il quale prese il mio braccio e senza lasciarmi dir 
parola, mi tolse di colà. Mentre egli mi conduceva a pas- 
seggiare altrove, vidi il signor Cherubini farsi cupidamente 
a pigliare il suo posto. Venimmo in una stanza, dove molto 
tavole erano apparecchiate con sopravi ogni maniera di 
vivande, di vini, di frutta, di gelati, rosoli e dì quanto 
altro può solleticare il gusto e ridesto 1* appetito. 

^ Guardate, signor Guglielmi, noi siamo già tanto a- 
mìci e voi forse non vel pensate, ch*io sto per fiurvi mio 
confidente. ** 

** Come si potrà mai comprendere se parliate da senno, . 
quando su i labbri vi sta sempre il sorriso dell'ironia?*' 

" Vi convincano i fatti. Avete voi riguardato quella 
gentil donna, alla quale io era dappresso, e che tocca, 
benché non paia, i trentanni? " 

Ella ò ad ogni modo bellissima. '* 

^ Manco malel voi mi fate onore! quella, qnand' io 
non prendeva ancora il mondo come un rìdevole spettacolo. 
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qaella fd il mìo primo amore. Ah! ah! che ye ne pare? 
Non era io di genio troppo caitiTO, ii*d Tero? ** 
Siete stato invaghito della signora Iginia? 
*• Toi la conoscete? " 

^ So di lei ([mi che so di voi stesso, non altro che il 
nomo. " 

** Venite qui, prendiamo un sorbetto, che voglio in- 
tanto narrarvi questa lacrimevole istoria. " 

Insino a quel momento io non avea rivolto gli occhi 
alle tavole. Come dinanzi mi vidi tanta imbandigione di 
piatti delicatissimi, ricorsemi al pensiero la soffitta della 
Clarice , e con moto involontario strìnsi forte il braccio ad • 
Enrico, dicendo: 

^* Ah, voi non sapete I Qui si offirono squisiti cibi alla 
saàetà che ribocca, e sotto il tetto di questo palazzo me- 
desimo V* ha nna intera famìglia die si muore miseram^ite 
d' inedia. " 

** Qual fami^^lia? " dimaiulò Enrico. 

*' Avete dimenticato la fanciulla che abbiam trovato 
alla porta della farmacia? " 
Ed abita qui sopra? " 

" E si chiama Clarice Adimari. " 

^ A dimani esdamò Enrico stupefatto. 

^ Perchè tanta, maraviglia? diss'io. 
Adimari! Come è posdbile? 
fi ard che possibile, è vero. ** 
Ma di chi è dunque figlia? " 

•* Oh bella! Di suo padre che si chiama Tommaso e 
di sua madre Leonilda. " 

« E voi dite.... " 

•* Che tutti tre patiscono miseramente la fame. " 
" Ma corpo del diavolo! che stiamo noi dunque a fa^ 
qui, ripigliò Enrico, perchè non andiamo a soccorrerli? " 

Io mi era proposto di far ciò domattina, cioA que^ 
sta mattina, di giorno, dopo aver un poco dormito. 
£ la notte dovranno passarla cosi? 
Non potei rinvenir altro da recar loro, che un poco 
di pane e di latte. 



Digitized by Google 



6(> LEOPOLDINA. 

Oi Tnol del brodo, alquanto di carne rifredda. Prendo 
la permissione della marchesa, e andremo insieme di volo. ^ 

Non avea pronunciato queste parole, che giit con passo 
legfgero e yelooe si era voltato a rìoercarla. Presto la rag- 
giunse» non so che le disse, e portole il braccio, con essa 
venne laddove io era aspettando. 

" Ma sì, ma sì, conte mio caro, ella diceagli, vi faccio 
siniscalco, siete il padrone, siete quel che vi par meglio.*' 

"Adorabile marchesa, voi sarete annoverata fra le 
benefattrici dell'umanità," Enrico nspondea. 

" Ah quanto siete cattivo! " ripigliò la marchesa che 
sentia nelle parole di lui racconto dell'ironia. 

Cosi vennero a me. La signora Maleardi fe* cenno ad 
un sèrvo di stare ai nostri comandi, e si tornò via, dicendo: 
Signor Guglielmi correggete un poco la malizia di 
questo scellerato Àmolfi. ** 

Io mi chinai profondamente ad Enrico. 

** Eccellentissimo signor conte xVrnolfì.... 

*' Orsù non perdiamo tempo, " interruppe egli ridendo, 
e indicò al servo una larga tazza di brodo, e parecchie 
fette di rosto con gelatina. 

Quegli prese il tutto e ci seguitò. Attraversammo le 
anticamere destando la curiosità de' servitori. 

Come fammo all'uscio della soffitta, il conte Amolfi prese 
dalle mani del servo la tazza e il piatto e lo fe'star sulla sca- 
la; anche me pregò di rimaner foorì, e tìrò innanzi solo. 

Dopo il primo susurro destato dallo sbigottimento de- 
gli Àdimarì, che si videro all'improvviso uno sconosciuta 
davanti, non giungevano all'orecchio mìo se non parole 
sbandate, da cui non si raccoglieva mi senso intero. 

Parvemi che Enrico avesse pronunziato il mio nome, 
continuando a discorrere non interrotto: udii poscia la voce 
degli altri , massime della Clarice. Udii nominare a non so 
chi di loro un Giovanni Adimari. Appresso fecesi un poco 
di silenzio; e quando si riallacciò la conversazione, fu breve. 
Erano passati non più forse che venti uiinuti, ed Enrico 
tornò col piatto e con la tazza vuota, le quali cose die' a 
portare al servo, e discendemmo. 
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" Clio stato compassionevole, che profonda miseria!.'* 
£nrico venia sottovoce esclamando. ^ Ma noi vi porremo 
riparo. Io mi credo aver tanto in mano da ri&rli ricchi; e 
voi mi aiuterete 9 Gnglielmo. " 

CSon tatto iI*caore, e con tatto le fòrze; massimar 
mente se avrò dormito. Voi, signor Enrico.... signor conte, 
non avete in uso di porvi a dormire per alcune ore della 
notte ?" • 

" Non sempre. " 

" Che scioccaggine ! " dissi fra i denti. Da che il mio 
nuovo amico io lo conosceva per conte, mi senti a disposto 
a cercargli il pel nell' uovo , e mandargli men huona quella 
sua caparbietà di voler far V eroe da romanzo. Giunti àl« 
r anticamera della marchesa: 

^ Io vi lascio, signore; ci ritroveremo, spero, gli dissi, 
quando vogliate indicarmi... 

^Ghe cosa è questo? Voi mi chiamate signore? Forse 
il titolo di conte vi ha già cambiato V animo verso di me? 
Avea io dunque fatto bene a tacerlo. '* 

** Io che sono sincero, non saprei dirvi se v'ingan- 
niate del tutto. Il fatto è questo: ch'io mi sento popo- 
lano e plebeo fin nel midollo delle ossa. " 

^' Orsù, vi accompagno a casa e discorreremo per via." 
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CAPITOLO IX. 

DISCORSI B DI8E0HI. 

Uscimmo del palazzo: presi la volta di casa mia, ed 
Enrico mi venia parlando col suo tono beffardo. 

" Voi dunque, sì^or Guglielmi, tanto mi credete no- 
vellino ch'io non intenda punto punto qoal sia T indole, 
il pendio, la correntf^ di questo felice secolo in che ci ò 
toccato di vivere f Vi diciiiaro che mi fate inginrìa. Il no- 
stro Imon secolo è quello, come si dice, del progresso; 
ì Teccbi piegiadizi, le snperstidoni rancide son tatto ca- 
dute, n decimonono è nn secolo che non se la lascia dare 
ad intendere: di tatto ride e non crede a nnlla. Kon crede 
al divino diritto che hanno i re e gì' imperatori di flagel- 
lare i loro popoli, non ai privilegi della nobiltà e della 
Chiesa , non crede alle leggi antiche nè alle nuovo , se non 
forse a quelle del codice penale; non crede nè alla favola, 
nò alla storia, nè al plebiscito, nè al Sant'Uffizio. E in 
mezzo a questa universale miscredenza, volete voi che io 
gV imponga di credere al valore o air autorità del mio ti- 
toluccio di conte? Vi dico, signor Guglielmi, che voi mi 
foto ingioria. " 

*^ Sttitito, pregìatissùno signor Àmolfi, io vi confesso 
netto e schietto (die cotesta vostra perpetaa aria di scherno 
non mi va molto a* versi. Su certi argomenti le risa mi 
par che stieno ftior di proposito. Vi concederò, se volete, 
die il secolo pochissime coso venera e crede; ma per me 
l'ubbìa dello scettico è passata, ed io, ridete pur se vi piace, 
io credo. .Credo che l'età nostra attraverso a molte penose 
battaglio e sul ciglio di molti e gravi pericoli vada puro 
acquistando un grado sempre più alto di civiltà: e credo 
che ciò si debba ai principi da cui muove , e su cui si fonda 
la civiltà medesima. Qitosti sono lo parole del Vangelo. 
V Tatti gii uomini sendo uguali innansd a Dio, tali debbono 

essere innanzi alla legge : la religione, la fede sto nel cuore, 
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e poro non si ha da imporre nò si potrebbe in alcun modo, 
né cogr imperiali chirografi, nò con la dÌTÌsa del carabi- 
niere. H dono.più prezioso che all^aomo abbia fatto il Crea- 
tore è la libertà; tristo a colui che la offende! Dio d ha 
volato liberi di fare anche il male» e Tnomo sì arrogherà 
d* impedirei anche il bene? Tntfó abbiamo doveri, ma tutti 
abbiamo ancora diritti. Come non sentirsi stringere il cuore 
a veder che la maggior parto delPuman genere patisco di- 
fetto delle coso più nocossarie alla vita e gli si niegaal tutto 
il pane doU'intelligenza, il pane degli angeli, come Danto lo 
chiama, quello che solo innalza ruomo soprala condizione 
del bruto e lo fa degno di vita immortale? No e poi no! 
L'avvenire è dell'uomo, ò deUa ragione, è della giusti- 
ziai iSfoi non Siam perpetuamente condannati airinfortu- - 
nio, ali* ignoranza y al dolore. H fine per cui pellegriniamo 
sulla terra dev* esser bello, degno che noi consentiamo di 
vìvere, ed amiamo anche in mezzo ai travagli la vita. Io 
dunque credo a tutto che nobOita la nostra spedo e mo- 
stra chiaro nella storia del genere umano l'opera della 
Provvidenza. Ho voluto dirvi questi miei pensieri, signor 
Enrico , acciocché se v' aggrada , noi possiamo diventare 
amici davvero e parlar sincero; o, in caso diverso...." 

" Date che io vi stringa la mano, Guglielmo; le vostro 
parole vi onorano* Vedete che anch'io, quando voglio, so 
parlare sul serio. Per quella certa inesplicabile tendenza 
che unisce due persone tosto che si veggono, io dal primo 
momento vi ho tenuto in ìstima. Io vi sono, e bramo ri- 
manervi amico. Voi sarete per me tale se vorrete, perchè 
alcune delle vostre opinioni non giungono a persuadenni. 
n mondo mi pare ancora un problema; il male vi trionfo 
troppo di sovente. Non è bisogno ch'io mi distenda a spie- 
garvi il modo mio di pensare. Vi basti che se io mi di- 
parto da' vostri principi, entro più cho non credete nello 
vostro stesse conclusioni. Anzi dalla teorica scendo, per 
quanto mi è dato , alla pratica. Io stava già per dirvi que- 
sto, quando usciti di casa il signor Augusto, ci appros- 
simavamo alla fannacia. Secondo il testo biblico, la vita 
dell'uomo sulla terra non è altro che milizia. Fin dall' a- 
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dolesconza la BÙa è Btata nn vero combattimento^ e mi vi 
sono allenato per guisa, che nella inerzia mi parrebbe mo- 
rire. Ditemi adunque: quale pensate che sia maggiore im- 
pedimento di ogni altro al progredire dell'amano consorzio, 
a quella finale vittoria, cni voi, pare, agogniate, e clìe io 
chiamerei della ragione contro 1* iniquità e Tigntoraiiza? " 

^ Questo impedimento è , a parer mio, la soperehieria 
dei grandi e dei potenti, ai (juali giova l'ignoranza e la 
viltà delle moltitudini. " 

" Voi dite vero in parte , ma V avviso mio è che non 
abbiate appieno colto nel sei^no. L'aperta violenza trova 
necessariamente a sè nemici tutti coloro a' cni danni ella 
intende , e la difesa di questi diventa presto più forte che 
r offesa di quella. -Cosi ancora il vizio e la inetta medio- 
aità, quando si mostrano quali sono, non che 'vincere, 
Insogna che cedano il campo con loro infinita vergogna 
all'ingegno ed alla virtù. Ma il vizio, la mediocrità, la 
violenza allora sono terribili, allora armeggiano con bal- 
danza e con fortuna , e riman loro il più delle volte la vit- 
toria, quando si ricoprono col manto della virtù, dell' uma- 
nità, della saggezza. L'ipocrisia, Guglielmo, l'ipocrisia è il 
mostro contro cui fa bisogno di unire tutti i cuori onesti 
e leali, perchè sconfitta e calpestata dia il passo e ceda il 
seggio alla civiltà vera. Pìnchè la superstizione e il fana- 
tismo saraif chiamate e credute tede e religione , finchò la 
licenza usurperà il nome di libertà, finché T amore di 
sò proprio si appellerà filantropia, e gli uomini lùm ver- 
ranno a capo di strappar queste maschere, il mondo sarà 
non de' magnanimi e de' virtuosi, ma degli scellerati e 
de* vili Combattiamo dunque l'ipoerima, combattiamola in 
ogni luogo, in ogni tempo, sotto tutte le forme e gli a- 
spetti; combattiamola noi libri e nei discorsi, e non solo 
con la voce e con la penna, ma, quando ci venga fatto, 
in campo aperto con gli eserciti se possiamo farli nostri. 
E combattiamola ancora con le suo stesse armi, e vesten- 
doci de' suoi panili, por le sagristie, nelle conversazioni, 
nei balli, ne' gabinetti delle dame, ai pranzi dei miniatrì, 
nelle case da gìnoco, ne' concili delle 8òtte> nelle camere 
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dei parlamenti, nelle nrara domestiche, per le pubbliche 
vìe, da per tatto. Volete y<H farri mio- commilitone in qtte* 
sta guerra? " 

^ B noi dne basteremo ad ammazzare e a ayentrare 

• l'ipocrisia? '* 

"No, ripigliò sorridendo; ma deliberemo quella se- 
vera dolcezza che sente il soldato, il quale sa di aver co- 
raggiosamente pugnato, e ha ragion di sperare nuove e più 
felici battaglie. " 

Qui fummo alcun poco silenziosi. Io ripensava alle 
.parole eloquenti del mio compagno, il qualo d'ora in ora 
mi si dava a conoscere sotto nnovi aspetti. Egli continuò 
poco dipoi: 

*^ Io, Tedete, piglio piacere in questa lotta, e la feo- 
cio, a dir cosi, per genio e senza altro fine. Ora mi capita 
d'assaltar T ipocrisia in questa occorrenza della famiglia 

Adimari; e voi mi sarete senza meno alleato a tale im- 
presa. Avete a sapere che il padre della Clarice da voi 
soccorsa, è nipote a un ricchissimo ottuagenario, il ca- 

' valier Giovanni Adimari, il quale avea un figliuolo ora de- 
funto : e questi lasciò una figlia del primo letto, ed aveva 

' in seconde nozze sposato quella signora Iginia da voi stesso 
ammirata nelle sale della marchesa. Come il nipote del 
▼occhio milionario giacer cosi nella indigenza? Qui v è 
sotto un mistero d'iniquità, T'è l'opera dell'ipocrisia. " 

" 0 conte 0 non conte, yoì siete uno spìnta generoso, 
Enrico, ed anch* io yì offro la mano, ed anch' io Toglie 
abbandonaimi a quel primo impulso che mi trasse verso 
di voi. " 

" Bravo ! " replicò egli mentre il patto delF amicizia 
era suggellato da una stretta e una solenne scossa di mani 
alla maniera britannica. Bravo! Ecco, noi siamo un nuovo 
paio di amici più congiunti che Pilade e Orestè, che Giona- 
ta e David, e tutti quegli altri di cui parlano le istorie sa- 
ere e profane. Ci daremo quind' innanzi del tu. Pensa non 
ostante Guglielmo, che noi fondiamo questa notte una certa 
guisa. di società segreta, un ordine tra religioso e mili- 
tare, il quale diverrà* forse coli' andare dei secoli più ce* 
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lobrato cho T ordine do* cavalieri di Malta, o la compagna 
del Loiolese. Noi foBdiamo la compagnia militaiite contro 
ripocrÌBia, e benché non siamo fino a qui se non do» soli, 
potrà Tordine crescere inaino a comprender la metà od oltre 
del genere umano. Gli animi schietti, I onori fhinchi o sin- 
ceri ci verran diedro da so stessi , oltreché faremo convor- 
sioiii miracolose. I principi di tutte lo grandi istitu/,ioiii 
furono altrettanto umili: se ne potrebbero citar mille o- 
sempi. Ma è troppo tardi, e perciò me ne passo. ** 

Mentre così discorreva, pareami cho il suo lieve ac- 
cento d'ironia si maritasse a una dolce espressione di bontà 
e di entnsiasmo. S'io avessi dovuto del conte Àrnolfi dare 
alcun giudìzio in quel punto, avrei detto eh* egli avesse 
dalla natura sortito animo confidente e ingenuo , capace 
di levarsi a' più alti voli del sentire e dell* immaginar poe- 
tico, ma che fornito anche di non comune ingegno ed am- 
maestrato dall* esperienza, si fosse accostumato a riguardar 
le cose dal vèrso che il mondo le guarda, e a metterlo 
tutte in beffa ugualmente. Da tal contrasto nasceva quel 
non so che singolare e bizzarro nelle azioni e parole di 
lui, che piaceva ed attirava talora, e talora parea che re- 
spingesse od anche offendesse altrui. 

Dopo breve silenzio egli continuò più serio: 
Intanto la prima cosa fa mestieri toglier la Clarice 
e i suoi dair abituro , dove si struggono. Già ho dato loro 
a credere eh* io fossi inviato dal vecchio Giovanni, ma io 
non ho pur la ventura di conoscerlo. Prenderemo alcune 
poche stanze in affitto e ve li condurremo senz'altro. Il 
padre della Clarice sarà forse dato ad un* arte, ad una 
professione , gli procacceremo clienti. Io poi , me ne andrò 
dalla Iginia. Chi sa che la mìa voce non abbia ancor forza 
di toccarle il cuore, o non T abbia anzi più che prima? 
Io non Tavoa più veduta da molti anni, quando la rav- 
visai nella festa della marchesa, e se l'amor proprio non 
mi fa velo al giudizio, le ho ridestato un senso confuso di 
rimorso e di pentimento. " 

Pronunziando egli .queste parole, eravam giunti alla 
soglia della mia casa. 
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Io facea segno di salatarlo. 
Bnon riposo, prosegui: felice to, che potrai dor- 
mir, credo, senza nn pensiero al mondo. Ma domani ci 

vedremo alle dieci del mattino, & risaliremo insiemu dalla 
famiglia della Clarice. Ti aspetterò quivi presso." 
^Allo dieci." diss'io, e con questo ci lasciammo. 
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CAPITOLO X. 



LA OAOIOinS PER CHE IO SON FILOSOFO. 

Qnante cose mi si aij:,i!:irassoro per la inclito non sa- 
prei dire. Già cominciava ad albeggiare, quando io chiu- 
deva le imposte delle finestre e mi andava spogliando 
per coricarmi. Tuttoché strane fossero state le avventa- 
re di quella notte , solamente la persona del nuo nuovo 
amico mi si faceva innanzi. Che singolare miscngUo, di- 
ceva io, di arguzia, di buon senno, di generosità e di 
genio romanzesco! Checché si fosse, tanto i pregi quanto 
i difetti mi piaceano in Ini; il snono della voce, la grazia 
del parlare, la nobiltà delle maniere mi aveano cominciato 
ad avvincere tenacemente. Alcuno delle sue parole tutta- 
via mi turbavano. TI mondo mi pare un problema, egli 
avea detto, troppo spesso il male vi trionfa! Inoltro i miei 
principi non gli vanno a' versi. Lodo la sua schiettez- 
za, ma questo vuol dire, ch'ei va perduto nelle opinioni 
degli scettici e de' panteisti. Come mai un intelletto cosi 
perspicace incorrere in certi errori, che già mandano sen- 
tore di muffa? Forse non si ò per anco fermato in una 
dottrina filosofica, qual che si sia. Non ò questo il peggior 
malanno dell' età nostra? l'indifferenza verso quelle verità 
che avrebbero ad esser il fondamento del civile consorzio. 
Così fantasticando, spento il lume, già mi oro disteso nel 
letto, e fui sovrappreso dal sonno. 

(Quante ore dormissi io non mi perdo a computare, ma 

« Uuppeini r alto sonno nella testa > 

un suono allegro di campane. Mi stropicciai gli occhi e 
alla poca luce che penetrava nella camera, presi e guardai 
r orinolo. Segnava le dodici meridiane. Diavolo! sclamai 
gettandomi giù di letto, e cominciandomi frettolosamente « 
'a vestire: diavolo! son già due ore passate dopo quella 
che mi dovea trovar con Enrico, se però quanto mi è in- 
tervenuto questa notte non è stato un sogno. Spacciata 
alla meglio la cura della persona, venni fuori di casa e 
fui per la via del palazzo ^[aleardi. Ninno vi era. Attesi 
un poco e quindi presi partito di salire dagli Adijnari. 
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Gli usci apertìf la soffitta ynota. Come mail Avrà egli già 
maadato ad effetto T intendimento di far cambiar dimora 
a questa famiglia? Vero ò che la cosa non richiedeva gran 
tempo. 11 trasporto delle mobilia v*era agevolezza di farlo 

in cinque minuti, e stanze da pigliare in affitto ve n'ha 
per ogni dove. Ridiscesi e m' incamminai dal signor Au- 
gusto. Egli si stava con un pocolin di febbre e sonnec- 
chiava; non volli che il servo lo risvegliasse. Il sito della 
casa di Enrico io non lo sapea; la signora Maleardi dis- 
conveniva andar a visitar così presto. Tutto il di era por- 
dntOy fiach*io non potessi almeno parlare col signor Aa- 
gusto, e cercare o attendere Enrico presso di lui. 

Ifi gioverò dunque di tale ozio per dare a chi legge 
alcnna breve notizia di me, che senza determinato proposito 
son tntlfflkvia parte del mio racconto. Ma ninno si aspetti 
di udire una storia anco leggermente romanzesca. 

Io non sono povero nè ricco ; i genitori gli perdei 
nelly puerizia , e rimasto sotto la guardia d'un tutore, 
ebbi la ventura che questi non mandasse a male più che 
un terzo d(d mio piccolo patrimonio. Alle pubbliche scuole 
poco 0 nulla studiai. Ciò non ostante a ventitre anni aveva 
io compiuto un corso regolare di letteratura e di filosofìa, 
non era privo di una tinterella di nozioni fisiche e mate- 
matiche, nò del giure civile e canonico. Ma sul punto di 
porgermi agli esami di laurea, un terror salutare mi avea 
consigliato a rifiutar per sempre gli onori della curia. 
Quind' innanzi padrone deirasse paterno, io me n'era stato 
lungi da ogni faccenda e professione lucrativa, dimorando 
da solo con una vecchia governante, che bambino mi avea 
nudrito del suo latte. Io era per la buona Marta un mi- 
racolo vivo; lo mio parole, avessi anche detto i più ba- 
diali scerpelloni del mondo, tante sentenze d'oro: per que- 
sto capo io mi stimava fortunato, potendo riposare sulla 
fedeltà e sulla cieca affezione di costei. Non andava ella 
perciò spoglia di quàlsisia difetto, nè , per mo* d* esempio, 
con tutto il sublime concetto in che tenevamì, ella non 
mi avrebbe mai conceduto ch'io poco o punto dovessi im- 
mischiarmi nel governo della casa. Ma per colmo di bene 
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i nostri umori ooncordavano sa ciò a maraviglia; chù la 
natara mi ha fatto inettissimo a trattare questa sorta di 
faccende. Ond*io avea potato tatto abbandonarmi a una cer- 
ta inclinazione, che mi parca da natara aver sortito per le 
artì belle. Nondimeno s* io avessi a dire qoale fosse la mia 
prediletta, e qnella a che la natura mi avea più spezial- 
mente predestinato, in verit-i, non saprei. Tutto mi piac- 
ciono, anzi mi rapiscono di ugual maniera. Per la qual 
cosa lo ho tutto a vicenda con lo stesso amore coltivate. 
Il disegno, la musica e le ameno lettere nìi fecero pas- 
sare alcuni anni seguitando la fallace speranza di poter 
quando che sia, diventare ed essere universalmente ripa- 
go non mediocre artista o poeta. La mala fortuna (io con 
la più gran parte del genere amano mi compiaccio di 
mettere sai conto della fortuna tatti i disinganni e tutti 
gli errori più o manco spiacevoli ne* quali ho dato di cozzo) 
la fortnna ha voluto eh* io rimanessi in perpetuo un di 
que' moltissimi che imbrattano le carte e le telo, strimpel- 
lano il piano-forto e scribacchiano versi e prose, per eser- 
citar la pazienza del prossimo, e si chiamano con mode- 
sto e piacovol nomo dilettanti. 

Fattomi capace che mai non sarei dalla gente in buo- 
na fede tenuto poeta nò artista, cercai di contentare la va- 
nità mia, pigliando un altro carattere e persuadendo, se 
non gli altri, almanco 

« Il mio si^or me ttaato » 

eh* io fossi per altro verso non un dappoco , ma un d* assai. 
C9ie cosa sarà dunque egli alla fine quel nome di artista e 

di poeta? Puh! quanti non se lo sono bravamente scroccato 
senza un merito al mondo! Il saper delineare o pingere 
un piireraro,il tronco spezzato di un albero, il ripetere 
sui tasti di un istrumcnto'le noto chn si leggono sopra 
un foglio di carta, il comporre qualche centinaio di versi 
che tutti abbiano certo suono e certa misura, non sono 
elle queste valentie più dell'orecchio, dell' occhio e della 
mano, che non proprio proprio del cervello? Io per con- 
trario ecco non faccio idtro che passeggiare qui e colà, 
leggicchiare qualche libro, visitar qualche dama, andare a 
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tatti gli spettacoli, dove gente di ogni condizione conven- 
gono, ma frattanto qnal cnmnlo di notizie morali, econo- 
miche, politiche non mi vado acquistando? Onde io sono 
divennto meglio che artista, son divenuto filosofo, e po- 
gnarao che tutti mi vincano in qualsivoglia professione o 
mostiero , pochi mi starebbero al paro noi dan* nn consi- 
glio, un giudizio, nel condurrò i no;jfozi del Comune o dello 
Stato, e massime nel conoscere come si abbia a menar 
la vita, quali siano i diritti e i doveri dell'uomo. 

Su questo pendio, tutte quante le coso, che alla gior- 
nata m'intervenissero, mi andavano por mirabil guisa con- 
fermando in cosi buona opinione di me stesso, ed eziandio 
che talvolta mi succedesse fame di quelle che poco stanno 
bene ad un filosofo, come sarebbe montare in furia per cosa 
da nulla, od essere ingannato dai rem e dai sorrìsi della 
più volgar civettuola, io non penava a trovare ottima ra- 
gione perchè dello sbaglio o del mancamento si avesse a 
imputare la perversa natura umana, o la miseria di questa 
nostra condiziono che non ci consente di tutto vedere e 
antivedere, o la mala ventura o insomma chicchessia, i vi- 
cini, i parenti, gli amici, i nemici, i passati, i futuri, 
prima che la persona veramente imputabile, prima che quel 
sapiente io, del quale mi premeva sopranunodo conservare 
intatta la riputazione e la stima. 

Molto innanzi essendo proceduto per questa via, inter- 
venne ch'io m'imbattessi, come ho narrato, nel conte Amol- 
fi, e può bene il lettore oggimai iàrsi ragione die tale incon- 
tro dovesse grandemente esercitare e mettere alla prova la 
grande sapienza, che io pensava essermi venuto acquistando. 

La sera del medesimo giorno andava io passeggiando 
fuori la porta del Popolo, o bilanciava s'io dovessi tornar 
dal signor Augusto e corcarvi novelle di Enrico, allorché 
mi accadde scorger da lungo una briosa cavalcata che venia 
di galoppo. Si compouea di due gentildonne e di quattro 
cavalieri. Come si fecero più presso, gli occhi mi fhron 
tratti alle amazonì : ed una tosto riconobbi per la 8ign<Nra 
Iginia, beltà in fiore, anzi nel meriggio dello splendor suo, 
quando, siccome il poeta dice della rosa. 
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« aperta 

€ Tanto divien, quant' ella ha di possanza. » 

altra usciva appena di fonciuUa', ed entrava la soglia 
della giovinezza. Il viso e la figura mandavano quasi un 
lune di freschezza e di candore. Io m*era soffermato da 
banda a mirarle , ed ecco nno de*cavalieii arrestar netto il 
cavallo spnmante, lanciato a tutta corsa. Qnesto giuoco egli 
mi fe' cosi vicino, ch'io credei mi calpestasse e mi tirai 
due passi addietro con paura; onde percossi col tergo una 
femminetta curva por l'età e tutta nascosa dentro un cap- 
pello d'antica foggia, il quale fu dal colpo ridotto a foggia 
tutto nuova. La vecchierella mandò alte strida, e que' della 
cavalcata, ancora trascorrendo, diedero nelle risa. Io avea 
già rivolto lo sguardo a colui clie mi stava innanzi , e già 
prima di conoscerlo avealo immaginato per quello di* egli 
era, il conte Amolfi. 

Non temer, Guglielmo, disse, pensi tu eh* io non 
sappia reggere il cavallo? ** 

" La signoria vostra sa far tutte le braverie del mondo, 
ma io non l' avea ravvisata. " 

** Veh, veh ! Tu mi vuoi male, perchè hai veduto rider 
gli altri del caso; ma io farò ammenda, 

t Di te mi loderò sovente a loro » 

benché tu non sia venuto stamattina; ma verrai, spero que- 
sta sera alle otto nel giardino del Caffè Nuovo. Addio. 

Biemmi un leggerissimo colpo di scudiscio sulla spalla 
in atto amichevole, e ficcando gli sproni affianchi del ca- 
vallo parti come un dardo, si che in poco avea raggiunto 
i compagni. 

Guardai loro appresso e riconobbi altresì l'impareggia- 
bile Cherubini, il quale si teneva in sella come Dio vel dica; 
e il signor Albertino duro duro , che mi somigliava un sol- 
dato svizzero. L' altro cavaliere mi era ignoto. 

M' incamminai tornando sopra i miei passi, o andava 
tra me disputando qual delle due donne si dovesse chiama- 
re più bella. Avrei comparato la Iginia alla statua di quel 
Greco, che fu poi animata; 1* altra mi pareva una immagine 
del quattrocento. 
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GLI ZELANTI. 

All'ora posta non fallii questa volta di essere là dove 
Enrico mi avea detto; e non nn minato più tardi ei mi 
Tenne incontro e mi strinse la mano. 

''Molte cose ho già fatte, cominciò, più restano a 

fare; ma noi vorremo a capo di tutto. La Clarice e i suoi 
genitori abitano adesso alcune poche stanze in via del Bi- 
scione , al numero 85. Io mi son poi recato un' ora dopo 
il mezzodì a visitar la signora Iginia, e perchè ella volea 
montar a cavallo poco dipoi, mi proposi a compagno, e 
fai meglio invitato con allegrezza che non solo urbana- 
mente accolto. Or ti fa bisogno sapere , che il padre della 
Clarice ò professore di lingae antiche. Occorreva procurar- 
gli discepolL Kon v* era tempo da perdere, e già ho per- 
saaso la Iginia a voler imparare o gpreco o latino... 

Diavolo, interruppi, il conte Amolfi, è negromante! 
Come sa egli indurre le vezzose donne a studiar le lingue 
dei morti , quand' elle amano solo di conversar coi vivi ? 
Se questi non son miracoli.... " 

" Sieno pur miracoli! da taumaturgo, o da cerretano 
poco monta. E non ti sovviene che quella Iginia è stata 
V amanza del tuo nobile amico, e che ella, giovine tut- 
tavia, ò non so ben da quanti anni in istato vedovile? 

" Vergognai gridai, T implacabile ironia che ti sgorga 
dai labbri, non perdona nò pare alle care memorie della 
prima giovinezza. " 

" Se ta sapessi.... mi assolveresti, disse Enrico più se- 
rio; ma intanto ascolta la nostra conversazione. *' ^ 

Insino a qui, lettori miei, son venuto narrando i fatti 
così come accaddero, e nell'ordine di tempo che mi si fe- 
cero noti. Ma oramai ò da tralasciar questo modo, che riu- 
scirebbe oscuro, mancando spes.:o la notizia delle cagioni, 
dove si narrano gli effetti Sicché delle cose da me più tardi 
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sapute, dirò prima quelle che stimo necessarie alla chia- 
rezza e alla maggior brevità di questa verissima istoria. 

La casa del cavalier Giovamii Adimari era composta 
di lui, (V I^inia vedova di sno figlinolo Federigo , di Leo- 
poldina figlia a Federigo del primo letto. Il nipote del 
cavaliero cngino di Poderigo, cioè quel Tominaso rhe ab- 
biam conosciuto padre alla Clarice non dimorava più col 
vecchio Giovanni fin dal giorno che contro alla volontà di 
questo, erasi consfinnto in matrimonio alla sna Loonilda, 
la quale di povera condizione , sebbene di nascimento ci- 
vile, non aveagli recato altra dote che il sno amore. Ma 
nello zio di Tommaso Tira avrebbe a mano a mano dato 
il luogo alla compassione e all'affetto, se da nn canto egli 
avesse conosciuto i patimenti di qne* due infelici; e se dal- 
l'altro alconi zelanti del suo bene» mossi generosis- 
simi principi e parlanti per la pura verità ^ non aves- 
sero alimentato il sno rammarico e lo sdegno concepito 
contro il nipote , narrandogli di esso fatti o parole vitupe- 
revoli, e quanto gran male dicesse dello zio, a lui, non 
al proprio fallo recando l'orip^ine dei suoi molti ^uui. Che 
sebbene cosiffatto relazioni punto nò poco alla verità non 
si aggiustassero, le persone dalla cui bocca usciano se ne 
scusavano, anzi lodavano seco medesime, considerando buo- 
no il mezzo, quando ottimo, a loro avviso, era il fine. £ 
quale insomma questo fine ? Tener lontano dallo zio troppo 
credulo ed afifettnoso il nipote caparbio e disubbidiente, 
impedire che le prave massime di questo signor Tommaso * 
non dovessero insinuarsi nella mente svegliata, ma un poco 
romanzesca, della signora Iginia e nel cuor fidente e ine- 
sperto deir ingenua Leopoldina. Per ultimo far sì che lo 
sterminate ricchezze del decrepito cavaliere non ricades- 
sero in gran parte nelle mani di un parente ingrato e dis- 
^sipatore, ma \nn presto si spargessero per mezzo (V incor- 
rotti amministratori, a vivificare i fedrlì in opere pie 
a salute dell* anima del testatore, a beneficio de* po- 
veri, a edificazione dei buoni. 

Graziosa leggitrice , non fa d'uopo io vi dica il nome 
di alcune cosifiEatte persone; già indovinaste che il dro- 
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ghiere dai ciondoli e il signor Albertino Bionìsis son due 
di quelle. Per terza vi do il giovine di cui. non ebbi an- 
cor ag-io d'intrattenervi, ed era quegli ch'io avea puro 

scorto fv'd gli altri della cavalcata. Toccava forse il ven- 
tiquattresimo anno; vestia lindo e modesto; i capelli bruni 
portava lisci sulle tempie, la prima lanug^ine gli om- 
breggiava il labbro superiore , avea le mani bianche mor- 
bide e ritondette quasi come di laaciolla, la statura me- 
diocre; si movea poco e parlava meno; gli occhi tenea 
pressoché sempre rivolti verso terra, salvochò talora al- 
zando nn poco le palpebre lanciava con due nere pupille 
uno sguardo rapido e obliquo sulle persone circostanti: 
parlando, mai non guardava in fistcda lo interlocutore e 
per ordinario la testa tenea china alquanto verso T omero 
sinistro. Di nome Luigi Saporelli, ed era stato educato 
]iel collegio dei Padri Gesuiti fino all'età di vent'anni. 
Nasceva da molto agiata famiglia e insin dall'infanzia si 
era dimostro di carattere quieto, se non che da fanciullo 
avea preso il mal vezzo delle bugie; del quale unico di- 
fetto, i buoni Padri della Compagnia lo ebbero al tutto 
guarito. Per modo che lo si additava in collegio a* suoi 
condiscepoli quale imitabile esempio di obbedienza e di 
ogni altra virtù. I maestri e superiori spesso lo compara- 
vano al santo di cui portava il nome e preconizzaviCno 
che un secondo Luigi avrebbe illustrato la Compagnia 
tanto fertile di beati e di santi, s'egli avesse un giorno 
vestito r abito dell* ordine. 

Questi dunque erano gli zelanti de' quali ho tenuto 
discorso; ma non erano i soli. Più altri loro si aggiun- 
gevano. Non mi chiedete, leggitrice cortese, di essi il nu- 
mero, il grado, il nome. I tre sopra riferiti, come accade 
di coloro che mirano ad uno stesso bersaglio , talora per 
accidente si avvenivano a stare insieme e si porgeano a. 
vicenda buoni ed utili consigli , la cui efficacia era gran-! 
de, in quantochò da chi gli profferiva si facevano più au- 
torevoli con tali 0 simiglianti parole: Così mi ha detto 
Monsignore; tanto ebbe la bontà di suggerirmi sua 
Eminenza Rewrendissima ; su ciò V attenzion mia 
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/Il destata dal EeverendiwtHo Padre Abate; e ▼& 
oltre dicendo. 

Chi fosse indicato da qnei titoli» a me non tocca in- 
dagaxe, né ciò fa biso^ alla presente narrazione. Ba- 
stivi sapere che il signor Albertino, il signor Luigi e il 
droghiere , quantunque per molte e diverso cagioni parlas- 
sero ed operassero con mirabile accordo, non eran però 
manco divisi da considerazioni loro particolari, e dalla 
guisa d' intendere lo scopo cui s' aftaticavano conseguire. 

L' accademico dalle droghe fermo e intrepido com'era 
a pregiar se medesimo oltre ogni confine , tenendo per in- 
dnbitabile che le sne baile di orzo, le sne botti di zuc- 
chero, i barattoli di pepe, le fiasche di Temici, e i can- 
delotti di sevo, avrebbero avuto valore di conquidere qual 
sia più bella e più vanitosa fimciulla, vagheggiava il 
pensiero di trionfhr sul cuore dell* altiera Iginia, e si pro- 
mottea con istupenda confidenza giungere un dìo l'altro 
a farsi da lei dar la mano di sposa. Nò questo suo na- 
turai desiderio nascea solamente dai vezzi e dalle grazie 
della giovine donna; ma egli iva tra se considerando co- 
me disgiunti per sempre il cavalier Giovanni Adimari e 
il suo nipote Tommaso, un principale e bellissimo luogo 
avrebbe avuto nel testamento dell'ottuagenario la vedova 
del suo figliuolo Federigo. £ a conquistar tale gloriosa pa- 
gina di testamento, nutria non picciola speranza che Vbt 
stttzia sua propria, congiunta al fino intendimento delia 
Iginia, lo avrebbe &cihnente condotto. 

n giovine Luigi non avea disegni molte diversi da 
questi, ma pigliava di mira un altro castello. Leopoldina 
entrava ne' diciassette anni: insino ai tredici era stata e- 
ducata in monastero. Tornata presso all'avo paterno, assai 
raramente Ira uscita di casa per esser menata a conver- 
sazioni, a ragunanze, a foste e che so io. Dal cavaliere 
Adimari non conveniauo se non gravi e rispettabili per- 
sone, il più, date a taltf ordine di vita, che non avrebbe 
loro consentito volgere gli occhi nè il penaiere alla mo- 
desta femciulla, con intenzione di ricercarne l'amore. A- 
veasi dunque ra^^enevolmente a supporre che nel cuore 
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di lei ancor nnovo alla vita non fòsso alcuna immagino 
impressa peranco profondamente. Anzi il nostro Lnigi non 
pure inesperta ed innocente, ma la s^ava tuttavia qnale 

una bambina ehe non avesse valicato il nono o il decimo 
anno. Fra tntti costoro, egli pensava, io solo per l'età, pei 
modi , per la coltura e per la esteriore eleganza del tratto e 
dell' abbigliamento, io solo, certo, posso, anzi debbo pia- 
cerle. Non sapremmo dire se la speranza del signor Luigi 
fosse a mano a mano degenerata in troppo grande Macia, 
0 se la freddezza propria e inalterabile del suo carattere 
gli togliesse modo di significare alla donna de* snoi pen- 
sieri le caste brame ehe in fondo all'animo con glaciale 
torpidezza gli si agitavano. Certo ò non aver egli dimostro a 
Leopoldina niente altro ehe urbanità e cortesia ; quando non 
si voglia credere che gV invisibili direttori dell'operar ano 
gli avessero con ogni maniera di autorità severamente 
vietato di far con la fanciulla qualunque segno o mani- 
festazione di affetto, anche forse perchè se non è colpa 
desiderare di unirsi por legittimi sponsali a vaga giovi- 
netta, non va esente da taccia di profanità, il far, conio 
si dice, all' amore. Perciò quest' amante irreprensibile 
altri discorsi mai non tenea con la tenera Leopoldina che 
di religione, di pratiche divote e di abiti virtaosi per con- 
seguire la vita perfetta. 

Ella poi vi^entieri poigeagU orecchio e lo credeva sin- 
ceramente animato da sjarito ascetico. Non era governata 
dalla superstizione; ma nel suo cuore alimentava un senso 
religioso , semplice e puro che toccava quasi V apice della 
idealità. 

Il signor Albertino Dionisis, chi ne avesse gli atti 
e le parole osservate, si mostrava anche più contegnoso 
e serbava più chiusi gl'intendimenti suoi. Appressavasi 
ai quarant'anni, ma biondo e asciutto com'era, parea non 
varcare i trenta. Perù si tenea sicuro che qualo delle due 
donne vagheggiasse, non gli sarebbe disdicevole ambirne 
la mano. Bensì poneva egli ciò da banda fin quando gU 
venisse fatto di esser diiamato nel testamento del vecchio, 
erede fiducjuirìo ed amministratore di tntti i beni perti- 
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nenti alla casa Adimarì. Il signor Albertino non era sfor- 
nito dMngegno nò di sufficiente coltura, e si confidava che 
a tempo debito avrebbe agevolmente balzato via di luogo 

così l' impassibile Lni^^ino cuiiie il focoso drogliiorc Frat- 
tanto non era occasione eh' egli intralasciasse per darsi 
a divedere tutto caldo ad aiutar i maneggi di que' due , 
facendo mostra non aver per sè nessun altro fine, fuor 
quello di gratificarsi gli amici. In tal modo guadagnava 
che Tnno e T altro cantassero per ogni dove 1» sue lodi, 
e che il suo nome in qualità d' uomo disinteressato e tutto 
rivolto agli altrui vantaggi risuonasse di continuo agli o- 
reccM del cavalier Giovanni Le diverse cagioni che mo- 
veano quest'ottima gente awinceano gli uni agli altri, e 
gli fàceano, come abbiam detto, compagni nell* intrapreso 
cammino : non è tuttavia che ad ora ad ora qualche paura 
0 sospetto non suscitasse in loro come un desiderio di mor- 
dersi a vicenda e di nuocersi a più potere, dove il so- 
spetto si fosse c(»nformato o la paura di aver a cedere il 
luogo fosse divenuta più grande. 

Il di che il conte Arnolfi recossi a visitare la Iginia 
fu per tutti costoro nefasto. Ciascuno sentì passarsi quasi 
nn brivido per le vene. Uno sconosciuto, forse nemico, bi 
apriva una via attraverso le terre insino a quel punto ser- 
rate e difese di que* tre onestissimi signori. Ma ciò valse 
a stringere maggiormente la loro buona amistà ed alle- 
anza: perchò il moto primo e istintivo fa di respingere lo 
straniero che non s'avesse a fortificare suolerò domini. Il 
signor Albertino più di tutti sembrò impensierirsi. Il meno 
sbigottito fu r allegro Chenibini ; quegli appunto che a- 
vrebbe dovuto esser più, considerando rivolgersi il conte 
fin da principio alla sua bella. A lui non cadeva in mente, 
nft ai suoi compagni, che la signora Iginia potosse aver 
concepito disegno di ricondurre il conte Arnolfi a' suoi 
piedi, ignorando la storia dei loro amori. Ma questo era 
il vero, che la Iginia sospinta da passioni diverse, fin 
dalla prima ora che aveariveduto il conte, si era propo- 
sta ridestargli nel petto l'antico incendio, e nel primo col- 
loquio parve crescerle di ciò come il desiderio, cosi la 
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speranza. Enrico dall* altro canto per più ragioni si era 
da lei condotto, e tutte grimponeano di mostrarsi oltre- 
modo cortese, e far le viste che del passato tenesse a me- 
moria meglio le dolci parole che non il fatto ingiarioso. 
Ma chi avesse potuto legger fin dentro V animo suo, vi 
avrebbe scorto un acerbo desiderio di vendetta. 

Come, dirà forse alcuno, cotesto spirito altiero o ca- 
valleresco nutrir sensi tanto di sè indegni ? 

Duolmi, lettori miei, di non poter acconciar la natura 
0 il carattere di quel mio novello amico in tutto e per tutto 
al genio vostro, ma io narro una storia vera e dipingo la 
natara umana. 

Si venia dunque all' assalto fra due non meno astuti 
che agguerriti nemici, i quali sulle prime sì proponeano 
far mostra di cortesia. 

Tostochò un servo ebbe recato il nome del conte Arnol- 
fi, si diè con premura l'ordine che lo si facesse entrare. 
Stringer di mani, dimandar della salute, rallegrarsi che 
dopo lungo tempo si fossero di nuovo incontrati. Ma sovra 
il passato tutti e due ebber cura di non fermarsi punto. 
Si venne tosto al presente. Qual maniera di vita menasse- 
ro, quali gli studi, i sollazzi, conche frequenza ai teatri, 
qual più prediletta o la commedia o la musica, quanto il 
piacere della villeggiatura e del cavalcare. In questi di- 
scorsi Enrico mostrar desiderio di spesso partecipare ai 
geniali ritrovi, aUe conversazioni, ai divertimenti, ond*ella 
fosse parte: e la Iginìa invitar lui a non farsi troppo solita- 
rio e schivo di queste medesime compagnie. In breve le cose 
procederon si bene che un* ora non era tutta passata, e già 
il conte ave a proposto un'alleanza offensiva e difensiva , ed 
avea mostro quella romanzesca ed attraente singolarità del- 
Tumor suo , per la quale era sembrato alla signora Iginia 
cosa piena di acuta piacevolezza il risolversi ad apprender 
latino, ella regina della moda, per cagione di beneficare un 
povero maestro, siccome Enrico la consigliava, signilican- 
doie che avrebbe inteso a raccogliere intorno ad esso una 
schiera di strani e non più visti scolari, tra cui sarebbe ella 
venuta quasi come una celeste visione. Ad ora ad ora la 
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Iginia sentia nell'accento di Enrico non so qnale intona- 
zione, onde le rìnsda malagerole cogliere il senso; e fa. 
talvolta che dubitò si fiioesse egli beffe di leL Ma la memoria 
dell'impero altra Tolta esercitato sopra il cieco amante, e 

il conoscere la sna propria bellezza, e i molti pregai, e'Ta- 
stuzia, stornavano dalla sua mente questo lieve dubbio e 
passeggiero. Si lasciarono contenti l' un dell' altro e di se 
medesimi per tosto rivedersi all'ora della cavalcata. Nel 
ragunarsi de' cavalieri fu Enrico al Dionisis o al Saporelli 
fatto conoscere secondo gli usi; che al signor Cherubini da 
se medesimo strinse la mano, e poi stando al lato della 
Iginia, lo venne con si comica sottigliezza interrogando, 
e cosi porgeva occasione agli spropositi snoi ch'ella po- 
tea reggersi a mala pena di non ridere alla scoperta. 

Al finir del giorno, trapassati che fàrono a me dinan- 
zi e giunti sa la piazza del Popolo, trovarono la carrozza 
che attendeva le donne; le quali dai cavalieri aiutate, di- 
scesero di sella. Enrico fu allo sportello e salutando la 
Iginia, le ripetè che al numero 35 in via del Biscione, 
dimurava il maestro di lingue antiche, poi fatto di ca^)- 
pello si discostò dallo ruote e la carrozza si mosse rapida 
come il vento. Consegnati i cavalli ai grooms, i quattro 
cavalieri divenuti pedoni s'incamminarono insieme, e il 
conte Arnolfi cambiò alcune parole col signor Luigi e col 
signor Albertino per fiutar che vento spirasse. 

Quando Enrico tutto m*ebbe riferito per disteso, sog^ 
giunse che dovea fiumi ancor io discepolo di Tommaso 
Adimari, e che sovvenute cosi alla meglio le prime neces- 
sità di lui e di sua famiglia, a fiirlo riconciliare con lo 
zio si sarebbe cercato modo:laqual cosa non gli pareva 
ormai difficile, poiché si avoaiiu alle mani più fila, ed 
egli si confidava sbaragliare agevolmente i nemici quali 
e quanti si fossero. 
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CAPITOLO XII. 

SCUOLA DI LINaUE. 

Il giorno dipoi, la prima cosa, io volli condurmi a casa 
il signor Angusto a sapore di sne novelle. Lo trovai le- 
vato in piedi, ancora pallido un poco, ma dell'umor suo 
fit allegro. 

" Voi, dissemi, signor Guglielmo, ieri vi siete preso 
rincomodo di venir da me, che donnina come un ghiro 
0 nn Inpacchione pasdnto. Già ve Tho detto, che io vi 

sono obbligato; e che voi o qnel signor Enrico m'andate 
ai versi, perchè mi parete nn paio di amici e di galan- 
tuomini, come ce ne son poclii. Lui massimamente, vedete; 
spero non ve l'abbiate a male; lui si ve lo do por uno di 
quelli da farsene lama o corazza, come si vuole. Parla in un 
modo che farebbe vergognar Cicerone, e per tutto il resto 
è nn Ginlio Cesare. A far le cose non ci pensa nn minnto, e 
^ paura non glie la mette anche il diavolo. È venuto ieri 
più volte, e gi& rho veduto questa mattina, ch*io me ne 
stava ancor sotto i lenzuoli. Poffiar Bacco 1 La sua è una 
faccia che rallegra; e quando vi domanda una cosa fàrebbe 
correre il palio alla giumenta più vecchia e zoppa del 
mondo. Figuratevi! Sapete voi che cosa gli ho promesso 
di far io? Se ve la do in mille non c'indovinate. '* 

" Eh sì che indovino " risposi. 

"Ah, non è possibile. Via sontiamo!" 

" Egli vi ha persuaso di studiar greco o latino. " 
Diascolo! avete il secreto della magia I 
No, no : ma indovinar certe cose non Ò poi difficile. 
Ancor vi dirò che il vostro professore sarà pure il mio. 
Godo intanto che siate pressoché guarito, e d rivedremo 
in via del Biscione numero 35. ** 

^ Eh no , aspettate. IMamine! Se la faccenda si dee noi 
due far Funo e l'altro, m'avreste a' rendere un di quei 
servigi che si possono dimandare a nn amico. Mi pare a- 
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vervi già detto eh' io son di| testa un po'dnro. Enrico vuol 
eh* io stadi latino. Va bene. Ma io non Tho imparato, io, 
quando c* era la sferza del maestro che me lo poteva ri- 
battere nel cerreUoI Stimate voi che 1* imparerò meglio a- 
desso? Dainreronon so di che maniera andarmene afanti 
a quel signor Tommaso; non so che cosa recitargli, non 
so per che verso potrò Ianni entrare nella memoria sola- 
mente uno di quei paroloiù che finiscono in ovum. Caro 
Guf,'lielmi (scusatemi s'io lascio il signore: nfavett^ hel- 
r e inteso che io con le cerimonie siamo nemici ^^iurati) 
dunque, caro Guglielmi, bisogna che non vi rincresca dar- 
mi un po* d' aiuto. Andiiimoci, vi prego, tutti due insieme. 
Voi parlerete, e io farò di si e di no. Il bello sarà quando 
ci dovremo capirei... Ma sia quel che si sia, chi promette 
dee mantenere e ad Enrico non avrei detto di no per tutto 
Foro della California.** 

Subito condiscesi a quel buon Augusto, il quale sa- 
rebbesi fatto più volentieri di nuovo forar la pelle dai la- 
dri, che non voiiii\' a stu'ìiar latino; ma volea mostrarsi 
riconoscente ad Enrico. Non essendo rimars^inata ancora 
del tutto la sua lieve ferita, fui, passato il mezzodì, a pi- 
gliarlo in carrozza, e poco appresso entravamo dal signor 
Tommaso Adimari. 

Io non r avrei conosciuto per quel medesimo già da 
me visto sul letticciuolo della soilitta, se avessi pensato 
di poter quivi trovare altri che lui. In vero aU* aspetto pa- 
reva uscito appena da infermità grave, ma lieto nell'aria 
del volto, e un IH)* di colore gli era tornato alle guance. 
Con affabile cordialità ci accolse: e a sentirlo parlare su- 
bito si giudicava, qual egli era infatti, ottimo di cuore, 
pacato di spirito, })iacovole e disposto a pigliar le cose del 
mondo tutte pel verso migliore, con una certa filosofica 
indifferenza e magnanimità contro ai mali della vita. 

Io cominciai a toccar del fine pel quale eravamo ve- 
nuti; il signor Augusto mi secondò. In suo nome dissi, 
che lasciati da giovijietto gli studi, gli saltava ora il ghi- 
ribizzo di richiamarsi a memoria un po' di latino; per me 
chiesi lezioni di letteratura antica. Compreso più ancora 



Diyiiized by Google 



CAPITOLO Ul. 79 

di marayiglia che di piacere mi parve il signor Tommaso. 
Non aspettavasi discepoli cosi presto, come abbandonata 
r infausta soUitta, gli capitavano. E la maraviglia doveva 
crescere in Ini fino allo stupore. Perciocché favellavamo ' 
insième tuttavia, quando sentimmo una carrozza giunj^ere 
e fermarsi giù nella strada. Alcuni minuti appresso fu suo- 
nato con frai^ore il campanello, ed entrò nella stanza ov'e- 
ravamo seduti, 1' impertinenza d' un servitore in livrea, 
che dimandò a voce alta, guardando iu faccia tutti noi: 

"Chi è di loro il maestro? " 

Io mi posi a ridere; Angusto sbirciò con una smorfia 
dispregiativa quel bipede gallonato, e il signor Tommaso 
disse: 

*^ La persona che si domanda sarò forse io. *' 

^ Siete 0 non siete il maestro ? " tornò a dire il servo. 

" Hòc unum scio, me nihil re "sorridendo rispose. 

** Va bene: è lui! " disse Faìtro voltando senza più le 
spalle, e di nuovo scese in istrada. 

Poco stemmo, che per l'uscio di casa lasciato aperto 
dal servitore si udì venire un passo lecri^ero di donna. Il 
signor Tommaso levatosi andò verso T entrata, e vedemmo 
apparire la maestosa e gentile fìgora della signora Iginia 
che disse: 

*^ Scasino, disturbo io forse? 

*^ Che cosa dice, signora? Anzi il contrario. Si acco- 
modi e mi comandi sUo fossi buono a servirla. * 

Tali fhrono le parole del maestro. In qnesto mezzo 
Augusto avea spalancato g-li occhi stupefatto, e non si ten- 
ne che non dicesse a bassa voce, quasi senza accorgersi 
di esprimere -a^W altri il suo pensiero: 

" Oli che bel )ìezzo di donna! " 

La volgare esclamazione percosse l'orecchio schifiltoso 
della signora Iginia, la quale con un far da imperatrice 
lanciò ad Augusto uno sguardo cosi pieno di alterigia e 
che tanto mostravala olfesa di una lode sì grossolana e sì 
rozzamente significata, che in Augusto T ammirazione e il 
genio che ella gli avea da principio suscitato, si cangia- 
n>no in subita repugnanza. 
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La Iginia manifestò al si^^nor Tommaso corno ella 
doBÌderasso apprender da lai qualche lìngpia morta: que- 
gli credette qaasi la si prendesse giuoco di lui; poi si 
rese alla dimanda e mentre si accordavano dell'ora e del 
prezzo, ecco picchiare e farsi innanzi un'altra donna, 
il cui aspetto per fermo non avrebbe giammai rivelato aver 
ella ed agio e danari da coliivar gli studi Vero è che di- 
mandò solaDiente imparar grammatica, storia e geografia 
per entrar governanto o istitutrico in qualche agiata fami- 
glia. Costei noi contegno, noi portamento, nei modi avea 
non so che singolare. Ai vestiti si giudicava poverissima. 
Parea dal viso non aver giunto ancora i trent'anni, ma 
i capelli eran grigi , e le finissime rughe della fronto di- 
ceano come avea molto patito. 

La Iginia volgendo attorno lo sguardo, fatto un cenno 
del capo stava per uscire, allorché si volse con molta gra- 
zia al maestro, dicendo: 

.«Perdonatemi, signore; io non so ancora il vostro 
nome, e dovrò pure in alcun modo chiamure il mio pro- 
fessore di lingue. ** 

" Il mio nomo, (> Tommaso Adimari. " 

** Adimari ! " sclamò la Iginia. 

** Cosi appunto. '* 

" Adimari! Voi siete il nipote del cavalier Giovanni ? " 
Che maravigliai Ma potrei dimandarle io pure il 
suo nome? " 

Ella titubò. Dichiararsi congiunta di sangue a un let- 
toratuzzo, dal quale andava col pretesto di pigliar lezione 
a fin di giovargli nell'indigenza sua, le parea cosa non 
meno sconvenevole che umilianto per ambidue. 

^ Mi chiamo Iginia " ella disse e conosco il ca- 
valier Giovanni. " 

" Ah ! benissimo ! no son lieto. So lo avvenisse di ri- 
vederlo, voglia, la prego, porgergli i miei ringraziamenti. " 

" Ma io credo che il cavaliere.... " 

" Sia sdegnato contro di me? Cosi fu; ma ora.... " 

" Siete riconciliati? " 

Mentr' ella pronunziava questo parole, Enrico poneva 
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il piede sulla soglia, e fatto nn chinar di capo a tutta la 
compagnia, yenne a stringer la ma^io a me e ad Angusto. 
Dimandò a qnestì novelle di sna salute e il medesimo fece 
col signor Tommaso. Poi rivolse alcune parole alla donna 
sconosciuta, e quella mostrò verso di lui la deferenza e 
r attaccamento che suole il beneficato riconoscente verso 
il benefattore. AH' ultimo si fc' d' accanto alla Iginia che 
lo guardava con diffid<'nza, e inarcando i cigli parova in- 
terrogarlo. Ei si rallegrò con loi per la freschezza del co- 
lorito e per la eleganza di non so quale ornameuto ch'ella 
portava, e piano le soggiunse: 

^< Vi darò tutto lo notizie che mi domandano i vostri 
begli occhi Poi disse a voce alta: Io vengo professo- 
re, a chiedervi che mi vogliate insegnare qualche poMi 
greco. loTho dimenticato il greco, e mi duole non poter 
parlare d* amore, in questa lingua, alla donna ch'io spo- 
serò, se mi avvenga trovare una bella italiana che mi ri- 
sponda neir idioma di Saffo e di Oraero. " 

L'urbana ironia del conte Arnolfi mosse a fare chi 
una risposta e chi un'altra; poi chiarito ognuno come tutti 
fossimo per diventar discepoli del signor Tommaso, il conto 
Arnolfi propose che in alcun dì della settimana dovessimo 
ragnnarci non meno a studio che a piacevole conversazio- 
ne in casa del nostro professore: il che alle donne non 
sarebbe stato disdicevole, quando la moglie e la figliuola 
di lui poteano riceverle e intrattenerle. Cosi prendemmo 
c<»nmiato. 
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CAPITOLO XIIL 

INTENZIONI PIE. 

La prima volta che Enrico si recò novamente a visitar 

la Iginia, ella gli si mostrò quasi in collera. Inviarla dal 
nipote del cavalier Giovanni, non ignorando eg-li come il 
maestro di lingue antiche andasse di vario colpe macchia- 
to, le quali erano state allo zio cagiuiu' di scacciarlo!.... 
Quanta fosse la destrozza e la facondia di Enrico apparve 
questa volta, ch'ei seppe vincere o almanco sminuire la 
mala impressione prodotta dalle calunnie degli zelanti 
nell'animo della Iginia. E comJnciò a farht sospettar*' le 
persone end* era intorniata mirassero ad altro fine che a 
quello da loro messo innanzi con perfida santimonia. 

Non era cosi novizia la Iginia^ che non avesse nel si- 
gmr Lnigi e nel signor Albertino sospettato qnalche ma- 
gagna, ma non le parea doverli accusare di nequizia tanto 
profonda, quanta in essi le discopriva il conte Arnolfi. Ri- 
spetto al C ho rubini non pensava in cervello sì piccino po- 
tesse albergare disegno preconcetto e sottilmente ordito, 
parendole che la bellezza e le altro sue doti scusassero 
abbastanza il capogirlo del povero droghiere. Nondimeno 
Enrico facendo vista di parlare non sospinto da vemn' al- 
tra cagione fuorchò dal ridestarsi dell'amore per alcun 
tempo sopito f valse a renderla propensa alle sne ragioni. 
Nonostante ella nè anche di Ini si fidava per intero. Molti 
anni erano passati prima che si fosse di nuovo abbattuta 
ad incontrarlo; e in cosi lungo spazio, possibile non si fosse 
invaghito di altra donna? Le piovevano mille dubbi nella 
mente. E qui gli domandò chi fosse la sconosciuta come stra- 
no uccello calata hà nella casa di Tonnnaso Adimari. Enrico 
le disse chiamarsi Sofìa, e cliV'gli Tavoa cara jK-r essere 
stata sua sorella di latte; la poveretta, ei soggiunse, meglio 
educata che non sogliono essere lo contadine, rimasta lun- 
gamente informiccia dopo la morte della madre, si vedea 
caduta in tanta miseria, che sarebbe forse perita, s'egli 
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non avesfi? creduto doverla soccorrere qualche poco. Ma di 
limosina ella non volea vive re. Nò altro anche in estremi 
casi accettara, se non qnanto le bastasse a non morire d' i- 
nedia. Fini questa pietosa storiella, tatta, come a sno 
tempo vedremo , bugiarda, encomiando quella Sofia per mo- 
do, che la Iginia si obbligò raccomandarla in qualità di aia 
0 di governante. Cosi appieno era riuscito al conte Amolfi 
dissipare i vaghi timori di lei , eh' ella si mostrò anche 
volenterosa di far la Sofia entrare nella stossa casa del . 
cavalier Giovanni, e duk'ilo solo che ivi in altra condi- 
ziono non avrebbe potuto acconciarsi , so non di servente 
0 cameriera. La palla venia proprio al balzo. Ora egli non 
ebbe altro a fare che porsuader la Iginia ogni condizione 
alla Sofìa parer meglio che il suo stato prosente, e però 
non intralasciasse di mandare ad effetto il suo benefico 
pensiero. L'altra di fare quant*era in poter suo promi- 
se, e continuò a richiedere dichiarazione intorno alle molte 
cose che presso al signor Tommaso le erano sembrate 
nuove od oscure. A mò d'esempio: come quest'ultimo im- 
maginarsi che il cavalier Giovanni avesse rattemperato il 
suo sdegno verso di lui ? Narrò il conto avorio necessità co- 
stretto di far così erodere al maestro di lingue, poicliè da 
uno sconosciuto non avrebbe ^*orso cotisontito ricevere cosa 
vonina. Ed a parte a parte senza menzogna divisò quanto è 
già noto a chi legge , intorno al modo ond' egli si era avve- 
nuto a conoscere il signor Tommaso. 

Di tal guisa preparava il terreno a* suoi fini, per altro, 
• . come sappiamo, generosL £ già pigliava licenza quando en- 
trò nella sala il signor Albertino Dionìsis. Con isquisita ci- 
viltà si salutarono i due nemici; ed Enrico gli lasciò libero 
il campo. 

Il signor Albertino avea notato come gli occhi della 
Iginia brillassero; poi, com'ella rimanesse, partito il conte, 
soprappensiero: e questi giudicò sintomi non buoni. Da 
principio furon toccati i comunali soggetti di conversazione; 
poscia egli accortamente condusse il discorso sopra il conte 
Arno! fi per meglio scoprire che luogo tenesse nell' animo 
della Iginia. 
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Tusto che il giorno, in cui le sopraddetto cose avve- 
nivano, cominciò ad imbrunire, il signor Dionisis rittu 
ritto, duro duro, con passo lungo e gravo, tenendo steso 
lungo i fìduchi le braccia e nelle tasche del soprabito lo 
mani , si condnceva alla porterìa di nn convento. Suonò 
due tocchi. Il portinaio dischiuse imo de' battenti e miso 
fdori il capo: lo riconobbe, si carrò in silenzio ed apri sol 
tanto cho si desse Inogo di passare al corpo del magro Ài-, 
•bertino; qaesti entrò , la porta si rìchinse. Per la lunghez- 
za di un corridoio semibnio, in fondo in fondo rischiarato 
da una lampada che pendeva innanzi- alla immagine di 
Gesù Bambino, echeggiarono i misurati passi del nostro 
Dionisis. Arrivato alla fine del corridoio voltò a destra, 
come pratico degli andirivieni claustrali, fincliH giunse a 
piò d'una scaletta.. Salì; girò ancora sulla destra, e tra- 
passato molte celle venne finalmente a picchiare tre colpetti 
co' nocchi delle dita in suiruscìuolo di una, ch'egli da se 
medesimo quindi apri alzando il saliscendi £ dicendo con 
quella sua Toce femminile Beo gratias, la si serrò dietro 
di nuovo. 

Batteva la prima ora di notte dal campanile della 
chiesa quando egli nella stessissima attitudine, in che lo 
abbiamo descritto, usciva del convento e procedeva verso il 
caffè di piazza Sciarra. Quivi giunto si pose in un can- 
tuccio a sedere, pigliò il Giornale dì Roma^ e comin- 
ciò riposatamente a leggere. Poco stante si erano a lui 
vicino seduti V un dopo V altro il giovine Luigi e il va- 
loroso CherabinL Qaesti sempre facea venendo, un po' di » 
rumore; chò nella sua qualità di rivendugliolo arricchi- 
to,' mai non avea saputo pigliar l' abito, o non avea forse 
voluto, di muoversi, di parlare, di giungere e di partire in 
quella guisa piana e liscia che pigliano cosi bene le persone 
avvezze a praticar ne* chiostri, e con la quieta affabilità 
de'monsignorL E poi, il droghiere metteva eerto studio a 
recitar la parte dello scapato nella di vota compagnia degli 
amici suoi: però gli pareva cho quanto a sè non gli stesse 
bene Vtmzione, e che il far qualche atto e il gittar là 
qualche moto da libertino dovesse dare più credito e mag- 
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gior iQstro alla g^rande oste ond*egli si stimaya FAchille. 
Questa volta il signor Albertino fe* con la mano nn 

cenno autorevole , perchè il droghiere stesse cheto , o poi 
dimandò : 

. ** Che novelle? " 

" Buono, buone, disse il Cherubini; vengo adesso dal- 
la signora Iginia, non sono mai stato ricevuto con tanta 
dolcezza. Scherzando ella mi ha rassomigliato, se non i- 
sbaglio, a Patroclo , che rapi Elettra, per la quale nacque 
la guerra di Troia. " 

E Toiy signor Lnigi? '* 

*^ Io sono stato dopo il pranzo da Monsignore. Egli 
mi ha con infinita cortesia dimandato notizie della signora 
Leopoldina, e s'osila conservi tuttavia la pietà, per la quale 
era tanto lodata in monastero dalle buone suore che la 
e due a ru no. " 

" Mi godrebbe r animo, disse il signor Albertino, di 
vedere che il verme roditore del sospetto non avvelena la 
tranquillità vostra, miei cari amici, se non mi facesse me- 
stieri trarvi da questa confidenza tanto sicura. Ma buon 
per voi che io non preoccupato da verun* altra sollecitudi- 
ne, son di continuo vigilante al vostro e al bene della fa- 
miglia Adimari. Un serpe, signori miei, si striscia per 
mezzo ai fiori del vostro giardino. L'ebbi avvertito fin dal 
primo momento; ma voi non sembrate esseme accorti, e 
mi dorrebbe assai farvi conoscenti di questo pericolo, se 
non fosse pel vostro medesimo vantaggio. " 

Proferito esordio cosi grave e indovinando gli altri 
di chi intendesse parlare, seguitò dicendo: esservi non in- 
fondate ragioni di credere che il conte Enrico Arnolfi vo- 
lesse pigliare ascondente sul cuore della signora Iginia 
non meno che suir animo del cavalier Giovanni per gover- 
nare a suo arbitrio le cose tutte di Ila famiglia. Il qual 
proposito , sebbene tanto nocivo allo giuste e sante brame 
del* signor Luigi e del signor Cherubini , pure non sarebbe 
stato da chiamare in sò malvagio, quando il detto conte 
Arnolfi non si avesse a tenere, conformemente alle notìzie 

da esso Albertino procacciate sul conto di lui, un di co- 
fi 
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loro i quali non seguitano e non rispettano i sani prin- 
cipi , ma vanno travolti nel turbino vorticoso dei moderni 
sofismi circa le teorie che dicono di libertà e di progresso, 
e restano avviluppati nei mondani piaceri, ai quali sono 
naturalmente sospinti dalla predominante acattolica filo- 
sofia. Perciò i fini di questo signor conte, ascritto, corno 
pare , alle sette dei Franchi Muratori e della Giovine 
Italia, doversi con ogni certezza stimare perversi ed empi. 

Gli àLtrì due assentirono a eosi bella conclnsione; e il 
signor Cherubini, coi maggior danno impendeva, ti il pri- 
mo a richiedere die si dovesse rAmolii bandire dalla casa 
del cayalier GìoTanni. Intorno alle yie da eleggere a que- 
sto fine cominciò nna lunga consultazione e , come i gior- 
nali direbbero, tempestosa. Da ultimo fn risoluto che la 
via più sicura era da prescegliere quantunque la meno 
spedita. Il nome del signor conte Enrico Aniolfi doversi 
susurrare agli orecchi del reverendissimo Prelato, gover-* 
natore di Roma, e, notato fra gli altri tenuti perniciosi o 
almanco pericolosi alla salute pablica, doversi cercare oc- 
casione non troppo difficile a cogliersi, di farlo mettere 
dentro quattro mora sotto buona custodia, o almeno man- 
darlo a villeggiare di là dai confini La qnale opera tanto 
più sarebbe stata landabile e pia, qnantochè non pare sa- 
rebbesi vantaggiato il pnblico bene, ma pòrto anche mezzo 
air infelice traviato di riandare i propri casi, riconoscere 
gli errori suoi , e dell* empietà ravvedersi. 

Solo il Cherubini, che più allegro era venuto, più dal 
conciliabolo andò via scontento. Non già che la coscienza 
lo rimordesse; anzi gli parea che il provvedimento dovesse 
riuscir tardo e inoflicace. TI picciolo droghiere sarebbesi 
potato rassegnar tra una certa schiera di uomini larga- 
mente sparsa nel mondo, i quali hanno in sé come due di- 
verse natare, nna di codardo e V altra di temerario; sicché 
sono sempre in sul contendere e in soli* armeggiare, e per 
ordinano mai non vengono alle botte: se non che tal volta 
awien loro di correre tanto innanzi, che mal si possono, 
ricalcando le proprie orme, ritirare addietro; o che la paura 
insieme con la rabbia gli accieca, e vengono ad atti onde 
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essi medesimi non si credeano capaci, o della cui follia 
troppo tardi invano pentiti si spaventano. Non era per- 
anco venuto a questo T eroico e leg-g^iadro Cherubini, ma 
gli rodeva la pulce dal Dionisis ficcatagli nell' orecchio, e 
seutÌTasi una gran voglia di mostrare i denti ad £nrico. 
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CAPITOLO XIV. 

8B6BBTE INOLIKAZIONI. 

Frattanto noi discepoli del signor Tommaso (eccetto 
il signor Augnato non per anco ben risanato) cominciam- 
mo attendere agli studi e venire alle nostre lezioni. A me 
si mostrava dalla fàmiglia del professore e da Ini princi- 
palmente una certa maggiore amicizia, qnasi protestando 
l^ratitndine a chi era stato prima cagione del felice cangia- 
mento nello stato loro avvenuto : ma nel tempo stesso ar- 
rossivano talvolta in mia prosonza, perocché si ricordavano 
averli io conosciuti in condiziono tale, di cui, sebbon colpa 
non ci avessero, sontivano un poco di vergog'na. Massimo 
la Clarice non mi parlava che non fosse impacciata nel 
contegno, nelle parole e nella guardatura, non sapendomi 
fissare in viso liberamente. La gentilezza nella quale era 
stata allevata, e la istruzione ricevuta dal padre, rarissima 
in donna ,*lé avevano fatto più dolorosa, anche solo a ri- 
cordare, la profonda miseria, ov* erano caduti. E dal mio 
canto a me pareva eh* ella mi facesse ingiuria a non voler 
che la gratitudine in lei superasse la vergogna. 

Io, quantunque filosofo, secondo che vi ho detto, so 
avviene che mi abbatta ad aver consuetudine con giovani e 
garbato donno, rimun^"o in un subito disaimato di ogni 
fortezza e di o^miì filosofia; onde non ci sarebbe, a dir vero, 
nessuna, la quale volendo, non potesse in me destar per lo 
meno qualche fiammella. Pensando alla Clarice, alla Igi- 
nia, e alla si fresca Leopoldina, non avrei saputo qual più 
mi piacesse. Nella prima, una certa tinterella di malinco- 
nia, le parole modeste e cortesi, le provate disavventure; 
nella seconda, la grande bellezza e quella tale aria superba 
e lusinghiera ad un* tempo ; nell'ultima l'innocenza, il can- 
dore, la soavità che spiravano da tutta la persona, mi a- 
vrebbero fatto del pari smarrire in brevissimo tempo i 
quarti della luna, qualora si fossero di me dato punto 
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Quinto penderò. Per yentara la giovine Leopoldina, io non 
le potea stare dappresso né vederla: della Iginia mi era 
incontanente avveduto dove converj^essero i ftiochì: la Cla- 
rice anziché cercare di me , piuttosto mi fuggiva. Picciola 
essendo la casa dove il maestro dimorava, bone spesso i 
discepoli si trovavano insieme con la moglie e la figlia di 
lui. Oltre a ciò quost' ultima non di rado aiutava il padre , 
il quale innamorato della filologia, e di tutto altro al mondo 
non curante , si era creduto far cosa ntìle e bella a iniziar 
la Clarice nella cognizione delle lingue antiche; sicchò la 
timida e modesta Uncinila avrebbe potato intomo a quelle 
disputare coi dotti, se non le fosse parato da ridere, im- 
brancarsi con loro e pigliar Tarla di dottoressa. E talora 
metteva in giuoco la saa dottrina, e diceva aver ella biso- 
gno di un Abelardo che la dovesse intendere , e a cui potere 
co' versi d' Orazio spiegare Tamor suo. Ma tali discorsi non 
li faceva nella presenza di Enrico, del quale il padre avealo, 
scherzando, narrato il motto cli'ei si era deliberato appren- 
der greco sperando rinvenire una donna che in greco gli 
rispondesse d* amore. Ed io notava con un certo cormQcio 
siccome la Clarice molto più al conte Amolfi eh^ non a me , 
fosse riconoscente in cuor suo. Bene aveva ella indovinato 
con femminile accorgimento da Enrico provenir loro la pre- 
sente agiatezza. E sapendogli grado infinito per la maniera 
dilicata del sovvenire e per aver procacciato al padre sco- 
lari, lo riguardava quale uno spirito più benefico e buono 
che non avrebbe immaginato vivere sullii terra. 

Seguitando il mio costume di tutto guardare ed osser- 
vare attentamente, io m'avvidi che nella Clarice a poco a 
poco la gratitudine verso il conto Amolfi si andava tras- 
formando in un sentimento più tenero e più dolce. Fvl il 
primo indizio, che parvemi si mostrasse verso ciascuno al 
tratto e aUe parole più affettuosa e gaia. S'inganna a par- 
tito chi reputa gli amanti non aver 1* animo aperto ad 
altro che all'obbietto dell'amor loro. Anzi nel sorgere di 
questa nuova luce l'universo ne par da quel tale obbietto 
reso più adomo e più vago : il mondo è una festa di cui si 
godo con allegria dolce o riposata, a quando a quando fatta 
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più cara da an* ombra di lieve malinoonia, e siam disposti , 
direi cosi, a Yersare sopra ogni cosa gentile una copia ine- 
saosta di affiotti. A render altri felice basta in qnel tempo, 
che la persona amata sia veduta di presente o la si speri' 
ira non molto vedere; e nonchò volerla rapire ad ogni altro 
e con lei vivere in luogo deserto e nascoso , godiam senza 
fine che tutti quanti l' ammirino e l'amino, e ch'ella, a dir 
così, di ognuno trionfando, mostri con quanta ragione an- 
diamo superbi di amarla. 

Questo giudicai provar dentro di s»> la Clarice, ed io 
notomizzando il suo cuore, alpuna volta mi sollazzavo, nel 
nominarle Enrico, farla arrossire fino ai capelli. 

In questo mezzo Angusto , ricnperata appieno la salate, 
si aggiunse agli altri discepoli, e comechè nessun profitto 
ritraesse di ^ue lezioni e tornasse, a mo' di quando iva alle 
scuole, a maledire di forza ogni qualunque grammatica e 
in ispecie la latina , pur seguitava, e interveniva alle nostre 
semidotte conversazioni ; dove non è a dire quanto egli a 
mano a mano si facesse timido e impedito nel ragionare e 
nel muoversi ; onde tanto appariva più golfo, quanto più era 
bramoso di gittar via la sua rozza corteccia. La qnal cosa 
nasceva da ciò, che si fu presto avveduto come bene spes- 
so parlando egli, tutti gli altri, e più le donne, a stento 
si frenavano di non rìdere. Capiva benissimo allora, e se ne 
rodeva , di avere snocciolato giù qualche farfallone , privo 
compera di notizie storiche, mitologiche, geografiche, e va 
dicendo. La quale ignoranza in uomo di agiata condizione 
potrebbe a molti parere maravigliosa e romanzesca, non 
vera. Ma chi nacque od ò vissuto in Boma, intenderà il &tto 
agevolmente e non pur verisimile in chicchesia , anzi neUa 
più parte do' giovinetti che andavano alle pubbliche scuole 
lo avrà conosciuto e notato. Rispetto al signor Augusto, 
già sappiamo di che tempra egli fosse, e come le gram- 
matiche ed i vocabolari non gli avessero sminuito le for- 
ze, chò se gli era presto gittati dopo le spalle. Ma da 
altra parte anche dello ])iù volgari cognizioni tenea smo- 
biliata la memoria. Mentre avea praticato solamente le 
compagnie de* ridotti e de* crapuloni, non eraai vergognato 
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della sua grossezza, nò curato di saper nulla; e con ^ntto 
die r animo conservasse buono e sincero, area prese le ma- 
niere de' compagnoni e quel ftr deliberato e plebeo che fdori 
delle taverne e delle case da ginoco per ordinario dalla gente 

polita non si comporta. Fra gli nomini il signor Angusto 
si ridoa con valorosa franchezza do' modi urbani e delle 
frasi gentili insegnato dalla moderna civiltà o dalle severo 
leggi del Galateo , lo quali non passano il più dello volto 
senza un poco d'affettazione. Presso alle donne s'accorgeva 
egli de' mali abiti acquistati nello male compagnie, cosic- 
ché talora s* impacciava e balbettava comò un fanciullo. E 
più grave soggezione ebbe in principio della signora Igi- 
ma, non dandosi ella punto cura di ben dissimulare come 
il reputasse malcreato e ignorante. Augusto sentiva in fon- 
do al cuore che tal contegno verso di lui avrebbe potuto 
essere accagionato di maggiore inciviltà, che non il suo 
proprio verso di lei. E tuttavia comprendeva pure com'ella 
s'aggiustava agli usi e non porgevagli appicco di chiamarla 
scortese. Gli facea dunque mestieri sopportare arrabbiando 
quell'alterigia; e volgoasi per conforto alla Leonilda e alla 
Clarice : la prima non si mostrava accorta degli scerpelloni 
suoi , e r altra ancora qualche fiata di quelli sorridendo, con 
la dolcezza più grande, novamente in lei vonnta, parlavagli 
amorevole sorridendo. Per ciò egli avea ripreso da prind- 
pio alquanto di franchezza; ma poi piacendogli e avvincen- 
dolo apiù a la bontà della Clarice, diventava ogni di 
meglio desideroso ch'ella noi dovesse stimare troppo ru- 
vido e sciocco; il qual desiderio d' intrepido lo facea peri- 
tante. Insomma nell'atletico petto d'Augusto s'infiltrava 
pian piano una considerazione e una estimazione tale della 
Clarice , che somigliava, come due gocciole d' acqua si ras- 
somigliano, a on principio d' amore. 
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CAPITOLO XV. 

IL SIGNOR ALBERTINO. 

Da quali cagioni Tommaso Adimari era stato coudotto 
a morir quasi d'inedia in una soffitta? 

Il padre di lui fratello minore del cavalier Giovanni, 
ancoraché povero in comparazione del primogenito, (il 
qnale avea saputo mercatajido centuplicare il censo airitOt 
com'egli vivendo con larghezza avea la sna parte saputo 
notabilmente assottigliare) il padre, dico, tanto ebbe la- 
spiato al figlinolo Tommaso « che questi dopo essere stato 
dalla casa dello zio mandato fiiori , avea pure in mediocre 
agiatezza vissuto non pochi anni, senza darsi un pensiero 
al mondo doli' avvenire. Noi lo conosciamo innamorato della 
erudizione e della filologa, fuori delle quali coso egli sa- 
rebbe stato meglio un abitante della luna che della terra. 
Perù alle necessità della vita non avrebbe mai rivolta la 
mento , se l' aver suo consumato di per di e non mai rim- 
pinguato, non gli fosse mancato quand'egli men sol cre- 
deva. Eivolgersi allo zio non pensò , ma con la in^»erturba- 
bile serenità donatagli dalla natura si diede a.cercare gua- 
dagno da quegli studi a cui non avea richiesto insino allora 
altro che diletto. Il guadagno fu assai modico; nondimeno 
sarebbe pure bastato ai più stringenti bisogni, se una mano 
invisibile non gli avesse via distornato ora questo ora quel 
discepolo, sparso dubbi sulla sua riputazione e dottrina, e 
so finalmente non lo avesse costretto a chiudere del tutto la 
scuola con ordine precettivo del publico magistrato. 

Così a mano a mano vendute una per una tutte le mas- 
serizie , era la famiglia giunta air estremo ; e il professore 
di lingue si andava acconciando come alcuni eroi dell' an- 
tichità a filosoficamente congedarsi dalla vita, astenendosi 
da ogni cibo. Bene conosceva egli le persone die gli facea- 
^no siepe intomo allo zio, le quali dentro il cuore accagio- 
nava di tutte le suo sventure, ma giammai n<m lo si udiva 
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imprecare ad esse, e quando il nome loro gli occorreva pro- 
nunziare , per sola vendetta accompagnavalo con qualche 
testo dove T ipocrisia si dannasse, il più sovente con quel 
dell'Evangelio; vae vobisy ScHbae et Pharisaet hypo- 
critae! Le due donno avoano por ciò a])preso non a odiare 
nè a maledire , ma sì a provaro un corto senso di schifo e 
di terroro oi;-ni volta che loro tornasse alla mento qiial che 
si sia di costoro , e massimo il signor Albertino Dionisis, 
che si rappresentavano quasi come il capitano o il faccen- 
diero della onorevole congrega. H qnale non era inde- 
gno della sua riputazione , come quegli che r astuzia grande 
e la non mai sonnacchiosa alacrità senza posa adoperava 
in servigio di sò e in disservìgio del prossimo. Non era 
sfuggita all'acutezza del suo sguardo il nuovo abito preso 
dalla Igìnia di uscire pressoché o^i giorno a ore pre- 
fisse ; e r avea seguitata , notando la via e il numero del 
ritrovo. Appresso a ciò non gli fu malagevole ftirsi più 
oltre, e seppe come ivi dimorasse Tommaso, e come la sua 
condizione fosso in meglio mutata. Riporre in movimento le 
ruote e i congegni che aveano ai-maestro fatto chiuderò la 
scuola, fu il primo pensiero che nella mente gli cadde; 
la cosa non però facile altrettanto , poiché non era questo 
più lo insegnamento elementare e pubblico de' giovinetti, 
ma un dar lezioni private di lingua a persone adulte, il che, 
quando non fosse occasione a diffondere condannate dottri- 
ne, anche a Boma, con insigne e patema liberalità dello 
Stato, si tollerava. E poi v'era immischiata la Iginia, e 
facea mestieri procedere col piò di piombo. Innanzi di 
muovere qualunque assalto , egli deliberò esaminar meglio 
il campo nemico. Un bel dì con un grosso libro sotto il 
braccio sinistro, col passo maestoso ed uguale, con la cera 
impassibile , e disposto a usare con tutta dolcezza il melli- 
fluo vocino concessogli dalla natura, si recò in vìa del Bi- 
scione al numero 35 , e salì a picchiare air uscio di Tom- 
maso Adimari. Come fu nel salottino dove il maestro acco- 
glieva coloro da' quali era visitato, e dava insieme agli 
scolari suoi lezione per non aver dovizia di altre stanze. Il 
sottile esploratore si trovò innanzi a Tommaso, alla Clarice, 
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al (Conte Amolfi ed ama. Fece nn profondo inchino; poi 
volgendo gli occhi in giro qaasi timidamente e soffennan- 
doli un poco sopra dascano di noi, dimandò: 
H professore di Ungue? '* 
^ Son io '* Tommaso rispose, fissandolo di guisa che il 
signor Albertino ta costretto ad abbassar gli occhi adom- 
brandosi di una cert' aria d' umiltà sua propria. Con tutto 
che egli non dubitasse averlo bene la sua vittima ricono- 
sciuto, si fece ad esporre la cagione del suo venire con ogni 
più melata cortesia di parole. Il libro che tenea sotto il brac- 
cio e che discorrendo aperse e presentò innanzi agli occhi 
del professore , qnasi facendo egli V ufficio di accomodato 
leggìo,era un testo greco del Nuovo Testamento. Un dubbio 
d'interpretazione era nato nello spirito di alcuni suoi dotti 
amici ecclesiastici, ì quali, non conTenendo gli uni nella 
opinione degli altri, aveano desiderato 1* arbitrio e la sen- 
tenza di nn più addottrinato di loro. Indicava egli intanto 
col mignolo della destra il passo , mentre sosteneva colla 
sinistra il volume. Il signor Tommaso mai non avea par- 
lato, e non ostante la naturalo sua giovialità e mansuetu- 
dine rimaneasi in un cotal piglio austero. Finito che V al- 
tro ebbe il suo dire, gittando appena gli occhi sul libro, 
gli rispose: 

<^ Non so intendere come il signor Albertino siasi ar- 
dito di porre il piede in questa casa. Egli mi conosce per 
dabbenuomo, e veggo essersi fidato alla dabbenaggine 
mia. " Qui fece una breve pausa, e il Dionisis apriva la 
bocca a rispondere alcuna cosa, quando egli continuò: ^ Il 
sacro volume, signore, non in un solo punto, ma tutto 
quanto è profondamente oscuro per voi. Come altrimenti 
potreste volgerne i fogli senza scottarvi le dita ? Le parole 
dell'Evangelio son fuoco, donde gli uni si purificano e gli 
altri sono inceneriti. Ma certo voi non intendete il testo 
greco, nè la volgata latina, nò anche la versione italiana; 
chò non mi presentereste a leggere la condanna vostra e di 
quo* molti che vi somigliano." Ed alzando il braccio indica- 
vagli r uscita. Non so se T angelico signor Albertino si at- 
tendesse r intemerata, ma egli non ta però smosso di un 
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punto, e pieno di nmOtà e di rassegnazione , cMndendo il 
libro, sì fece a ddedere: 

" Non mi consentirà ella una parola ?" e proseguì di- 
cendo maravigliarsi delle ingiurie che senza un perchè gli 
vernano lanciate addosso. La sua vita e le suo intenzioni 
essere semplici, manifesto, noto a chiunque di lui avesse 
avuto talento di ricercare i costumi, le opero e gl'intendi- 
menti. Chiara cosa dover apparire eh' ei non era venuto a 
fare oltraggio, anzi testimonianza aperta e volontaria di 
considerazione e di stima : dolergli che la fortuna si fosse 
al signor Tommaso mostrata per alcun tempo avrersa, ma 
godergli 1* animo che gU fosse ora, siccom'ei giudicava , 
più benigna; essere disposto adoperarsi a renderla Tie 
sempre migliore quando gli fosse indicato qualche modo 
conducente a questo nobile fine. 

Mentre così parlava, era venuto il signor Augusto, che 
avea con lo sguardo interrogato gli astanti e lotto nel viso 
della Clarice V avversione. 

" Nessuno meglio di voi, signor Albertino, Tommaso 
replicò, potrebbe giovarmi di aiuto. £ questa sarebbe am- 
menda onoroTole del passato, se voi, tenuto in tanta esti- 
mazione dal mio buono zio, vi fàceste a procacciarmi di 
nuovo il suo amore, come già mi procacciaste lo sdegno, 
r odio, la riprovazione sua. 

Qui Enrico s* interpose , e con quell' ambiguo tono d* i- 
ronia che gli era consueto , rivolto al maestro disse : 

** A torto, professore, mi pare che abbiate in sospetto 
r ottimo signor Diunisis. Ebbi, è vero , da poco il bene di 
conoscerlo; ma tengo per sicuro ch'egli sarà diligente av- 
vocato in prò' vostro, e rimosso nelle grazie del cavalier 
Giovanni fra una o duo settimane voi sederete alla stessa ta- 
vola con lui e col signor Albertino; dall'animo generoso 
del quale non credo così dicendo, ripromettervi troppo. " 

Il Diouisis alzò gli ocelli verso il conte AmohI, non 
sapendo forse interpretare il senso delle sue parole. Nel 
dubbio di essere schernito e nel dispetto di trovarsi preso 
nella rete delle sue stesse proffèrte, ripigliò a dire pacato, 
ma con dolcezza e unrione velenosa : 
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^ Non v'ha dubbio, signore, che dove Io mie parole fos- 
sero tanto efficaci quanto il conte Arnolfi suppone, per me 
non istarebbe cbe il cayalier Adimari tardasse un* ora sola 
a riabbracciare il nipote. Ma troppo spesso io mi sono at- 
tentato e inutilmente di contraddire le opinioni del Tonera- 
bile vecchio in questo proposito. Poiché egli crede essere 
stato inde^iiaiiioTito offoso, e le vostre sventure lo reputa 
giuste e meritato i)niuzioni del cielo. " 

" Sfacciato ! " mormorò fra i labbri la Clarice. 

Questa parola udita dal signor Augusto, lo foco levar 
su come perle scatto d'una molla; e quasi gittaadosi via 
di dosso la timidezza e V impaccio, end' era preso di solito 
dinanzi alla Clarice, ripigliata la naturai sua franchezza, 
esclamò: 

*^ Che fanfiiluche ci yiene a raccontare questo signor 
bocca melata e sputa fiele? Eh si ! Che non le sappiamo noi 
le cose! Quel povero vecchio, si sa, con quella ottantina di 

quaresime cho porta in groppa , la t(;stci, chi non la capisce? 
ognuno glie la può voltare da quella parto cho gli discorre ! 
E so non ci fossero questi sornacchioni cho glie lo danno ad 
intenderò, il professore qua se la riderebbe d'insegnare 
haec musa, la musa. Corpo del diavolo ! E s' hanno a veder 
questi ceffi che ti vengono avanti come tanti santi ficetur , 
e dietro t'appiccano il fuoco, se possono ! E non la vogliono 
caj^e che le smorfie, le scimmierie loro le sappiamo tutte 
a memoria! Orbò, statemi a sentire, bel ragazzo, mutiamo 
registro, e ariamo dritto, se non volete assaggiare di che 
sapore sappia una minestra di punzoni sul mostaccio! 

Uno sguardo di approvazione dalla Clarice fn premio 
al signor Augusto, che nel ribollimento del sangue non a- 
vea ben considerato come la volgar maniera di esprimere il 
suo sdegno generoso, potea forse nell'animo della Clarice 
stessa togliere o sminuire il merito dell'opera. Ad ogni mo- 
do egli si attendeva che V altro, adirato prorompesse in atti 
e parole ingiuriose. Il che gli avrebbe porto desiderata oc- 
casione d'imprimere tale spavento nel misero cuore di quel 
lantemuto messere , da torgli il ruzzo di mai più molestare 
in sempiterno la buona gente. Ma il signor Albertino pi- 
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.•aliando una cort'aria di inairGrioranza, rivolto agli altri 
con tranquillo disprofrio dissidi 

" Dove ò stato educato il signore? 

Tutte le tempeste dell* oceano si agitarono in petto ad 
Angusto. Diventò rosso corno fnoco, e stava por chi sa qnal 
cosa rispondere, se non che le parole che tanta ira gli ac- 
cendevano tomarongli a mente nel pnnto medesimo come 
avesse dovuto parere strana la sua hravata alle orecdua 
della Clarìee. Senti la disconvenienza de^snoi modi a intro- 
durrò il linguaggio de' ridotti nel salòttino del professore 
di lingue; e cosiffatti pensieri lo ammutirono. Poi d'un su- 
bito quasi pigliando un partito, finale , aggrappò il braccio 
del signor Albertino, e senza lasciargli dir motto, via lo 
trascinò fuor della stanza , giù per lo scale. 

UDionisis attonito avea cominciato a gridare, quando 
giunsero in istrada, ed Angusto gli lasciò il braccio, dicendo: 
Se voi siete nn nomo e non nn rettile , paratevi a fare 
una partita alle pugna e , corpo d*un vigliacco ipocrite ! si 
vedrà chi di noi due ha ragione; chò sMo non sono stato 
educato a recitar bene , posso insognar la creanza ai pari 
vostri meglio che non vi credete. " 

E cosi parlando gli accostava il pugno chiuso alla 
faccia. 

Non appena il signor Albertino si ora veduto sciolto, 
avea ripigliato animo pensando non gli mancherebbe modo 
a deludere le ire inconsiderate dell' avversario. 

"Io non rifiuterei compiacervi, signore, rispostegli 
con dignità, se cosa più di questa urgente.... '* 

Augusto non intendeva a contentarsi di ciarle e già 
stava per abbrancargli il bavero del vestito, àUorchò so- 
pravenimmo Enrico ed io, corsi dietro di loro a fine d'im- 
pedire la rissa. Ci ponemmo franmiezzo ai due contendenti; 
e come il Dionisis ci vide, ìmperturbato soggiunse: 

**Vi saluto, signori, il mezzodì sta per iscoccare o vo- 
glio giungere ad ascoltare in tempo la messa. " Indi tutto 
in contegno ricoprendosi il capo prese a camminare verso 
sant'Andrea della Valle. 

" E voi cosi me lo fato svignar via? " Augusto gridò. 
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Gli dimostrammo quanto sarebbe stato disdioevole ch'e- 
gli si azzufifosse col Dionisis, ed amano amano ridottolo 

ili calma, ci confessò volentieri il suo torto, ma j^àurò di 
non mai perdonarla a (luello sciagurato volpone; e trnai a 
lui so gli porgesse nuova occasione di sdegno. Risalimmo 
dal professore. E (luaiulo tutti furono corti la cosa non a- 
vere avuto mal fine, venne alla Clarice, mirando Au- 
gusto, una coiai voglia di ridere, che il nostro eroe non 
tardò a leggerle in viso, benché ella, qnanto meglio sapeva, 
la nascondesse. Ang^to a lei volse ano sgnardo pieno di 
collera a nn tempo e di dolce rimprovero; poi alla rìcisa le- 
vatosi fe* a tatti cenno di salato , e si partì. 

Da qael giorno non comparve più nella casa del mae- 
stro, e se ne fa scasato con an biglietto, nel quale, incluso 
l'onorario che gli dovea, dichiarava come per sue faccende 
gli bisognasse non breve spazio di tempo assentarsi da 
Boma. 

La sera recatosi, come di solito, il signor Albertino in 
casa il cavalier Giovanni Adimari , nella sala grande ove 
r ottuagenario , i saoi di famiglia e coloro che venivano a 
visitarlo si radunavano , aspettò la signora Iginia, la qua- 
le avanti air ora della conversazione era usata quivi al- 
l'imbrunire suonare qualche aria o qualche fantasia nuo- 
va sul pianoforte; del quale esercizio veniva spesso a par- 
te la giovine Leopoldina. 

Come la bella dama fa entrata, il signor Albertino, 
pagato lo scotto delle cerimonie di uso, pigliò a favellar 
con lei di mille cose cho non doveano servirgli se non a tro- 
var l'appicco di condurre il discorso sopra il conte Arnolfi. 
Il che gli successe rammentando la cavalcata ed encomian- 
dolo di non aver pari nel montare e maneggiare qualsivo- 
glia puledro. Mandate innanzi queste lodi continuò dicendo 
poche senza fallo esser le donne alle quali i pregi di Enrico 
non dovessero far viva impressione. Qui la signora Iginia 
arrossi un poco, e recò il fazzoletto idla bocca, quasi come 
per isternutire. D prudente Dionisis fe* vista di non accor- 
gersi, ma implacabile seguitò col dimandare s'ella non sì 
fosse avveduta avere il conte un certo amoretto colà nella 
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via del Biscione o presso. Un pensiero sorse nella Iginia, 
onde questa volta arrossì più dell'altra. Costui, diss'ella 
fra sè , vuol forse sparger qualche maligna voce sul conto 
mio , e per mostrar di non avere mala intenzione viene con 
faccia ìngenna a raccontare a me stessa la calunnia ? 

Ella non intendeva dar vista di arcano alle lezioni che 
ricevea dal signor Tommaso, e il più spesso là si recava in 
carrozza; non avea però stimato dover di ciò parlare alle 
persone della sna conversazione. Ora le parve necessario 
togliere ogni dnbbio; e disse a quale schietto fine ella ed 
Enrico si conducessero in via del Biscione. Qui il signor 
Albertino domandò se la figliuola del professore di lingue 
fosse tale da innamorare un uomo quaU era il conte. E 
narrò come per accidente abbattutosi anch' egli ad entrar 
in casa del signor Tommaso, avealo scorto scambiar con la 
Clarice segni ed occhiatine da non si potere intendere fùor- 
cbè d'un modo solo. Seppe ora la Iginia dissimulare assai 
meglio e rispose nnlla aver badato qnali si fossero gli amo- 
retti delle persone in discorso. Ma la botta non era ita in 
vano. Sentì da quel momento la punta della gelosia, e risol- 
se di sconfiggere con tntte le armi somministratele dalla sua 
bellezza, dal femminile ingegno e dalle dovizie la rivale 
tanto mon bella o così povera. Il signor Albertino non fu 
poi tratto in inganno, e ben si afiidava aver gittato nel 
campo nimico il pomo della discordia. 

Nondimeno quale non fu la sua maraviglia, nel vedere 
la sera stessa già istallata in casa del cavalier Giovanni la 
Sofia in qualità di cameriera per istare ai servigi della Leo- 
poldina? Tatti i famigliari ei li conosceva e ninno era in 
qnella casa che non fosse o raccomandato da lui, o coli' ap- 
provatone sna ricevuto. GM adesso avea fatto quivi entrare 
la nuova servente? La quale poi non gli andava in tutto 
a* versi. In lei veramente alcune cose gli piaceano, altre 
no. Gli piaceva una cert'aria di umiltà, so non vogliamo 
ancor dire unzione y la quale spiravano i suoi modi lenti e 
misurati, le scarse parole, il rispondere ossequioso, il par- 
lar sottovoce, l'andar leggero e inflessibile senza rumore 
di passi come d' una fantasma, il tener gli occhi per con- 
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snetadine bassi e 1* immobilità del yiso che Tenma passicme 
mai non dimostrava e dove non si dipingeva mai nò alle- 
grezza né dolore; ma ad nn tempo gli spiaceva l'aspetto di 

lei fosse arcano , quasi volo impenetrabile che nella profon- 
dità doir animo vietasse discendere a qualunque sj^fuardo 
più acuto. E so avveniva eli' ella un tratto mirasse altrui 
nel volto, gli spiaceva la guardatura fìssa e imperterrita; 
per la quale si conoscoa elio il chinar de;^''li occhi non ora in 
lei timidezza femminile, ma più presto abito volontario. Il 
signor Albertino non era incapace di conoscere e progiare 
la bellezza che nell' armonia de' lineamenti e delle forme 
consiste, anzi non di rado gli awenia celare le impressioni 
fatte nel sno onore dalla vennstà femminile, per non istor- 
piare nell' altmi mente qnel concetto di saviezza-e di vera 
divozione in che bramava essere tennto. Ora la Sofia potea 
dirsi bella per rispetto alla regolarità delle fattezze; ma 
quel suo pallore, quello rughe precoci ancorché finissime, 
quo' capelli grigi, toglievano al suo viso la h-ggiadria che 
risulta massime dalla vivezza e soavit;\ dell' incarnato, co- 
me si vede nei sembianti giovanili. Onde per questo ri- 
guardo il divoto Albertino si sentia mozzo attirato e mezzo 
respinto dalla singolare persona della Sofìa. Se non che nna 
cosa glie la rendea senza più ripugnante, ed era che nel 
parlare, negli atti, ne' moti, nelle maniere di lei parevagli 
scorgere nna educazione più fina, uno intendere più alto, 
ed un sentire più esquisito che in gente di tal condizione 
non si suol trovare. Insomma , per dirla con una parola 
dell'uso moderno, non so che aristocratico si scorgea 
nella cameriera, non ostante la sommissione e T umiltà 
do' suoi portamenti. Tanto dovea ciò riuscir più fastidioso 
al mellifluo Dionisis, che in lui succedeva per appunto il 
contrario; poiché non ostante il sussiego cerimonioso e le 
frasi cortigiane ond'egli si iacea bello, la volgarità dell' a- 
nimo suo non si penava g^an fatto a indovinarla. Ma di 
questo per sovrappiù egli dentro di sè fu certo , che la Sofia 
era una scolta nemica posta fin sugli stessi suoi trincerar 
menti , e pensò affrettar la battaglia e sconfiggere l' avver- 
sario innanzi e' s' inoltrasse di troppo. I semi gittati gli 
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parve non dovessero germog^liare se non a rilento; deliberò 
procedere per via d^assalto, non ponendo tatl»via da banda 
gli altri argomenti e le altre astuzie di guerra , e si dispose 

di entrar ben guernito in campagna. 
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CAPITOLO XVI. 

PERFIDIA. 

Quando Enrico vide novamento la Iginia , questa non 
rimase di tentarlo in diversi modi per iscoprir terreno. Si 
avvide egli che qualche sospetto gironzavale in capo, e da 
principio tentennò ; ma come dalle parole di lei gli venne 
fatto addarsi che il sospetto movea da un soffio di gelosia, 
gli piacque e pensò non distruggerlo al tatto, perchè sa- 
rebbe stato alimento a qnel fuoco di coi s* intondea giovare 
a* suoi fini. Nò però mostravasi n<mcaranto di lei, anzi di 
corteggiarla bramoso. Nella Iginia tanto più si accendeva 
il desiderio di avvincerlo al suo carro, quanto di giorno in 
giorno conoscea più difficile V impresa , più glorioso e più 
utile il trionfo. Ed essendole fìtto nella memoria che la Cla- 
rice dovesse parer non dispregevole alla immaginazione di 
Enrico, secondo che il signor Albertino l'avea mossa a 
credere , fennò innanzi tutto nettar la via di questo impe- 
• dimento. La coscienza, eh i le porga orecchio, insegna grandi 
cose altresì a odoro che non per seguitare scrupolosa- 
mento giustizia, ma la intorroghino per meglio compiacere 
alle proprie inclìnazionL Leggeva nella sua la Iginia che 
una giovinetta ingenua e grata, quale dovea pur essere la 
Clarice, V avrebbe di leggieri superata in amar con lealtà, 
con abbaiiilono, poich'olla sentia non essore dalT amor solo 
sospinta, sì anche da vanità e da più altri mon nobili af- 
fetti. Togliere alla misera figliuola del precettore ogni spe- 
ranza, spegnere una fiamma non forse ancor molto viva, 
ciò si richiedeva, ciò ebbe in un momento deliberato di 
conseguire. 

I giorni che le toccava pigliar lezione dal signor Tom- 
maso ,v cominciò a trattenersi più a lungo, e rimanea discor- 
rendo con la Clarice; le si mostrò di di in dì più affettuosa, 
strìnsero amicizia, manifestarono Tuna all'altra que* cento 
nonnulla che intervengono alla giornata. La Iginia c<mfidò 
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con aria di secreto alla rivale tatfce quelle cose che niente 
le premea nascondere; e la Clarice leTenne ad ora ad ora 
narrando alcune delle passate sue pene. Cosi furono fatte 

intrinseche per modo che disparità di condizione, di ric- 
chezza, di voleri parea tra loro non fosse. Quando riputò 
giunto la Tginia il tempo o l'opportunità, propose alla Cla- 
rice aprirle tutto il suo cuore pur ch'ella facesse il medesi- 
mo. La proposta suonò gn^adita a chi tanto era bisognosa di 
versare nel seno dell* amicizia i duhi , i timori , le deboli e 
incerte speranze. Da principio fa un titubare e un arrossire 
vicendevole; poi la Iginia per dar cuore alla compagna, 
cominciò a dire siccome rimasa vedova di Federigo Adi- 
mari in cosi giovine età senza figliuoli , dopo molto pian^ 
gere il perduto consorte , non avea potuto che il pensiero e 
il cuore non le tornassero ai primi anni , quando uscita ap- 
pena di adolescente, erasi abbattuta in un povero giovi- 
netto, ed ambidue si oran presi d'amore; male avventurato 
amore in quel tempo , oliò il voler dei parenti (qui ella men- 
tiva) gli avea per forza disgiunti. Ma il caso o la bontà di- 
vina, se ha cura di queste cose, aveali dopo molti anni in 
modo inopinato ricondotti 1* uno presso dell* altra. E a pri- 
ma giunta aver ella temuto forte che il cuore dì lui non 
fosse al tutto mutato, mutata anche essendo la sua condi- 
zione e divenuto ricco per quanto ella ne giudicava. Ma già 
più volte intrattenutasi con lui, era fatta sicura dell* amor 
suo che egli in mille modi le dimostrava. 

"Oh, quanto sei più felice di me, disse la Clarice, 
che non sono ardita sperare, non dirò l'amore, ma nA an- 
che l'amicizia durevole ed affettuosa dell'uomo al quale 
vorrei consacrar tutta la vita ! " \ 

" Come no? Come non sarai tu amata, che tanto lo me- 
riti ? " Cosi la Iginia, e andavala confortando, e prometteale 
che dov*ella le dicesse chi egli era, così si sarebbe adope- 
rata, e tante lodi gli avrebbe fatto giungere di lei, eh' et 
non si sarebbe potuto difendere di amarla. 

n nome della persona cui «i vuol tutto quel bene onde 
siamo capaci, mille volte ce lo ripetiamo ogni momento nel 
pensiero; ma pare che dai nostrì.labbri non voglia uscire. 
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quasi il ripeterlo alimi sia un profìmarlo, e temiamo non 
▼edere ammirato quanto ci par degno chi lo porta : il qnàle 

sprezzo delle cose tenute in sommo prej^io da noi, più ci 
duolo di qualunque altra ingiuria. La Chirico non si sapea 
risolverò a pronunziare quel nome; e recò pur iscusa, prima 
la sua propria timidezza, e poi che la Iginia nò anch' ella 
avea detto il nomo del suo amante. Sorrise quest' ultima e 
mostrò la stossa vergogna: indi come per giuoco soggiunse 
che ad un ponto medesimo dascmia pronunziasse il nome 
a sò cosi caro. Si abbracciarono e cominciarono insieme a 
dire* Ma la Clarice, quasi per superne il fosso di un saito , 
pronunziò più nq »idamente Enrico che V astuta compagna 
era ancora a metà del yocabolo stesso. La quale, come l'al- 
tra r ebbe profferito intero , d' un subito fermò. 

** Or bene ? " soggiunse la Clarice , che avendo udito il 
principio della parola, già troppo era in desiderio e iu ti- 
more di udirne la fine. 

Se non che la rivale si stette mata e simulò grande 
rincrescimento e stupore. 

Dunque lui stesso ? ridomandò con occhi già pieni 
di lagrime la fanciulla. E la Ig|nia come presa da pietà, e 
come per isdogliere un timor Fano chiese premurosamente : 
E il nome suo di famiglia? *' 

^ Amolfi ^ l'altra rispose, che volea tosto chiarirsi. 

Iginia chinò il capo ed abbassò le pupille, come di- 
cesse: "Misera! non ho più nessun argomento da conso- 
larti. " Alla Clarice caddero giù le braccia, e guardava fis- 
samente la bellezza di quella perfida che le avea ficcato 
questo coltello nel cuore. Stettero così un pozzo senza par- 
lare; appresso la poveretta, coprendosi il volto con le mani, 
cominciò a piangere in silenzio. Le intorniò la Iginia il 
collo con la manca, e sembrò averne jcompassione e volerla 
confortare. Non era però compassione dentro di lei, anzi 
più presto iuTidia. S*ella avesse molto. e generosamoite 
amato Enrico, se fosse davvero stata certa ddUamor suo, 
la compassione avrebbe potuto sentirla. Cosi per contrario 
le si ridestava sempre il dubbio che a tanto sincero affetto 
dovesse il ponte o prima o poi corrispondere.,Qnesto le sban- 
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diva romanità dal. cuore; yedea piangere 1* amica, enei 

suo segreto si adirava contro di lei, perchè s'accorgeva 
• esser vinta in bontà e gentilezza d'animo e in saper bone 
amare. Ma di questo intorno dispetto non foce mostra ve- • 
runa; e carezzava la infelice, contonta che la freccia avesse 
dato nel segno. 11 resto del tempo che quella volta furono 
insieme, passò la più parte in silenzio ; poi dandole nn ba- 
cio , che dovea interpretarsi per nn " fa cuore e perdona a 
me la fortuna che ti rende sfortnnata '* la Ig^ia si parti 

Bimase la Clarice assai mesta, pensando quanto ad * 
Enrico (dovesse parer più di lei vezzosa la sna rivale. E da 
qitel di la malinconia le si abbarbicò in seno per gnisa dio 
ninna cosa valeva più a farla come prima ridere lietamente. * 
Io che non sapea nulla doiraccaduto, m'avvidi nonpertanto 
della sua tristezza e ne indovinai cagione l'amore, pure 
inunaginaiido che alcuna cosa le avesse dovuto insinuar 
nella mente ad altra che a lei volgere Enrico gli affetti e i 
pensieri. 
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CAPITOLO XVII. 

AUTI DI GUERRA. 

Non donniva in questo mezzo 1* ottimo signor Dionitòs. 
Snole talvolta anche ne* più accorti e prudenti mettere te- 
merari disegni il timore. L'avere in casa del cavalier Gio- 
vanni vednto la Sofia, parvegli, come dicemmo, nn progno- 
stico terribile di prossima raina. lì di segnante si levò per 
ten)i>isslmo. La notte avea portato consiglio, lo maturò 
. il giorno: quindi come il solo fu alto, ripigliando il costu- 
me suo gravo e V andar misurato , usci col sorriso su i lab- 
bri , chè già gli parea di aver più che a mezzo vinto la 
partita. 

In poco fa all'entrata grande del palazzo di giustizia, 
ascese la regia scalinata e fecesi air uscio dell* apparta- 
mento dove Monsignor Governatore di Boma dimorava. Noto 
al servidorame, passò la gran sala del baldacchino e ap- 
presso altre due sale dove passeggiava qualche uffidale di 
polizia, e ih dal Decano introdotto in anticamera. Erano 
quivi dalle quindici alle venti persone tutte sedute lungo 

10 due pareti della stanza, disposte in ordino di tempo se- 
condo che fossero giunto , e la più parto aveano in mano un 
foglio di carta piegata per lo lungo, a capo del (inalo , chi 
ci avesse passando gittato gli occhi, si potea leggero in 
grossi caratteri: A Sua Eccellenza Reverendissima 
Monsignor Governatore di Roma : e più sotto Per; in 
fondo poi esser dovea il nome dell' Umilissimo oratore» 
Era insomma il classico Memoriale, o toloì meglio dire, 

11 primo atto di viltà, il primo rifiuto della dignità propria, 
il primo umiliarsi insino al fango, che per altre innumere- 
voli viltà, rifiuti, umiliazioni, conduce pure alcuna volta a 
conseguire ciò che il supplicante richiede. Il vestir di quella 
gente porgeva indizio di miseria, perocché logoro e sdru- 
scito, quantunque non istracciato nò rattoppato; chè nello 
anticamere de' Prelati non sarebbero lasciati entrar gli 
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siraccioni. Onde si pnò dire nna certa foggia e maniera di 
abiti esser quasi come la divisa propria od unifbrme delle 
anticamere. Tra gli uomini erano pure alcuno donno , le une 

0 gli altri pressoché tutti oltre la metà della vita; chò i 
giovani per ordinario più altieri , più atti a procacciarsi di 
per sè il vitto , sono meno ])azienti di sedere , aspettando 
le tre e le quattr' ore immobili su quelle panche tediose. 
De' più vecchi alcuno col capo inchinato sonnecchiava , e 
gli scivolava giù di tra le dita il foglio. Passeggiava il De- 
cano sn 0 giù con le mani incrocicchiate dietro la schiena e 
guardava ad ora ad ora le file. Poi si fermava nel mezzo y 
a]^iva la tabacchiera e tirava sn; appresso stringeva le lab- 
bra e parea dire: siete ancor tanti, e non ce ne capirà 
nel? ndienza d' oggi più di altri due o tre ; " e cavato nn 
grande orinolo d' argento , mormorava: " Ci manca a mala 
pena mezz' ora. *' 

Il signor Albertino salutò cortesemente questo sì or- 
revole personaggio , e gli disse due paroline all' orecchio. 
Allora quegli, chinato il capo, senza risponder parola, per 
significare " ho inteso, " s'avviò dritto all' altro termine 
della stanza. Giunse all' uscio , alzò la portiera , ed entrò in 
camera di Monsignore. Bimase in piedi il Bionisis, mentre 

1 sednti lo guardavano con occhio di sospetto e d* invidia , 
presaghi lo avrebbero veduto passar innanzi di loro. Nò 
invero scorsero dne minuti , che tornato il Decano' si 
fermò su la soglia e alzando la portiera fe' conno al signor 
Albertino, il quale affrettando il passo contro il suo costu- 
me, e non guardando in viso nessuno, entrò dentro. Un 
sommesso bisbigliare successo noli' anticamera; con alcuni 
moti e sospiri di rabbia si palesarono il loro malcontento i 
vicini. Taluno al Decano , che avea lasciato ricader la por- 
tiera, volsegli occhi stizzito e dischiuse la bocca per lagnar- 
si di lui; ma egli aprendo la scatola e volgendo il capo a 
destra e a sinistra disse con cert* aria di sussiego : 

"È stato ordine di Monùgnore. '* 
Non appena il l)ionisis fu avanti a Sua Eccellenza, 
fece senza parlare nn profondo inchino, e fermo sn*dne 
piedi aspettò. Monsignor Governatore scartabellava il som- 
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mario di nn processo, e non die' lista di essersi accorto 
che fosse alcuno entrato. Passarono cinque minuti. Il pa- 
ziente signor Albertino non zittiva; Sna Eccellenza non 
area per anco levato il capo. Alla fine posò sopra il largo 
scrittoio il sommario, e gittossi indietro sn la poltrona. 
Allora parve ricordarsi , e fatto nn cenno di capo a mo* di 
saluto si acconciò su la cherica il berrettino e con un sor- 
riso benevolo disse: 

In che cosa possiamo servire il nostro signor Dio- 
nisis?" 

Monsignor Governatore adoperava assai di buona vo- 
glia la prima persona del plorale per la singolare, qoasinn 
folso presentimento gli dicesse che avuto il cappello un di 
0 r altro ei diverrebbe ancor papa. 

** Io temerei di stancare la bontà di vostra Eccellenza, 
rispose con umile dolcezza il signor Albertino , se io le ve- 
nissi a parlare col solo fine del mio particolare interesse. 
Il danno mio non varrebbe la spesa del suo tempo prezioso, 
Monsi^more. Io non ci entro se non per accidente , ma la 
cosa ha meglio rispetto alla utilità e sicurezza dell^ Santa 
. Sede che a me. ** 

" Oh! ohi" 

" Cosi è come io le dico. Eccellenza. " 
Sedete, signor Dionisis, vi ascolto. " 

M Clonosce 1* Eccellenza vostra un certo signore che si 
fa chiamar conte Enrico Amolflf 

** Aspettate. ^ E rovistò in uno de'molti fasdcoli di 
carte che avea su lo scrittoio. Poi disse : ^ Amolfi ? Qui tro- 
vo un Dionigi Amolfi tappezziere , briacone , dissoluto. " 

** No, no, Monsignore, non ci ha nulla che fare. " 

" Ah, ecco un altro Arnolfi, giovano ui su i 30 anni, 
tornato di Francia da pochi mesi, indole bizzarra. Inaino 
ad ora non v' è altra indicazione. '* 

Credo che sia questa la persona della quale desidero 
tenerle discorso. " 

^ Ah, tornato di Frandal *' 

^ Vostra Eccellenza sa che cosa sieno i francesi. '* 
Eh 80, so.«! '* 
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^ La filosofia del secolo zviu.... ** 
•* Pur troppo, pur troppo I " 
Bossean, Voltaire, gli EndclopedistL... " 
Eh, il signore gli avrà rimeritati! " 
Speriamo " disse il signor Albertino come fra paren- 
tesi; 0 continuò: Poi i sansimoniani e poi i socialisti 
e i comunisti del tempo nostro.... " 

" Gente che non è stata ancora premiata a dovere " disse 
il Governatore con un certo riso amaro. 

" Orbò, Monsignore, ella s'immagini pure, e non abbia 
paura di fare nn giudizio temerario, che il conte Enrico Ar- 
nolfi ha bevuto la quintessenza di tutte queste dottrine nel 
tempo che ha dimorato in Francia. " 
" Oh sono persoasol ^ 

*^ Non le pare, Eccellenza, cbe un nomo di questa fatta 

dovesse star lontano dagli stati della Chiesa? '* 
" Certo che.... ma.... " e si stringeva nelle spalle. 
Sarebbe poco male se il prelodato signor Arnolfi non 
cercasse di sovvertire , come fa , tutte le persone giovani 
massimamente , in cui s' abbatto. Non c' ò bisogno dire ch'è 
ascritto alla setta dei Eranchi-Moratori, e sotto questo ri- 
spetto , potrebbe venir incriminato e.... " 

" Capisco; ma il Santo Padre ò tanto indulgente.... '* 
^ Inoltre questo signor Enrico si ò introdotto in casa 
di un venerabile cavaliere conosciuto anche, se non prendo 
abbaglio, dall'Eccellenza vostra, e quivi si adopera a di- 
struggere i religiosi principi della famiglia per convertirla 
al protestantesimo : dico in particolar modo di duo donne, 
una dama vedova sebben giovine ancora, e l'altra fanciulla; 
sul cuore della prima delle quali due egli ha preso tale a- 
scendente, che può riuscirle pernicioso alla salute dell'ani- 
ma. Ond' io credo che per tal cagione , e per le formalità e i 
riti cui si sommettono i Franchi-Muratori, egli potrebbe 
andar convinto di eresia, ed essere giudicato dal Sant'Uf- 
fizio. 

^ La cosa è grave, non lo nego " disse Honàgnore 
croUando la testa, senza aggiungere altro. 

Nò r anima del settario di cui mi tocca, Monsigno- 
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ro , tenerle discorso , rifugge pnnto né poco anche da quei 
delitti cornimi.^. " 

Ghò non mi ayete detto prima eh* egli ha commesso 
nn delitto comnne? Noi apriremo nn processo.... " 

Se egli avesse commesso qnalche delitto comnne, sa- 
rebbe in facoltà di vostra Eccellenza far esaminare nel j^ro- 
cesso anche la vita anteriore del conte, non è vero? ** 
" Certamente. " 

" E rinvenendosi colpevole di spargere massime sov- 
versive, di propagare T eresia, e di appartenere alle sette 
de'Eranchi-Maratori e della Giovine Itsdia, si potrebbe spe- 
rare nna condanna anche per questi oa|d, non ò cosi? 

^^Masicoro! 

" Dunque, Monsignore, terminò alzandosi in piedi il 
nostro virtuoso Dionisis, io le so dire che dentro lo spazio 
di una settimana il signor conte Enrico Amolfi avrÀ com- 
messo un delitto comnne , ed allora.... " 

" Allora procederemo " conchiuse Monsignor Governa- 
tore, non mostrandosi nulla stupito che il signor Albertino 
si fosse recato da lui non per accusargli un delitto commes- 
so, ma un delitto futuro. 

Qui furono d* una e d'altra parte, secondo il proprio 
grado scambiate le cerimonie d'uso. UDionisis venne fuori 
coir austero suo portamento, e attraversate le anticamere, 
discese e usci di palagio, prendendo il viottolo che dicono 
della Missione. Venuto al canto, voltò su la destra e si fece 
alla Quoardiolcu Adocchiò ivi tra quei molti che parte se- 
devano su panche dentro e parte di fuori, intanto che altri 
stava in piedi a crocchio, altri passeggiando alla spic- 
ciolata, e chi addossato al muro, e chi a cavalcione d'una 
sedia. Riconobbe tosto colui che cercava , il quale , mezzo 
sdraiato sopra una panca, fumava un mozzicone di sigaro 
fino a scottarsi le labbra. 

" Totol " disse il signor Albertino a mezza voce, quan- 
do gli fa presso. L' altro alzò la testa lentamente come pi- 
gro e svogliato; ma riconosciuto chi era, saltò di colpo su 
in piedi e si cavò una herrettaccia bisunta, intorno della 
quale correva una lista di argento che oramai si confondea 
nel colore verdognolo dd drappo. 
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" Che cosa comuuda? " fu la risposta di Tote 
Vieni. " 

£ senza mutar di passo il nostro Albertino avviossi 
ad mia bettola non molto quivi lontano. Toto yenia die- 
tro a due spanne. L* entrata era quasi nascosa in una 
piazzuola deserta dove si g^ungea per più giri e svolte di 
stradncole quali in Boma ne sono. Entrarono. Postià da un 
lato a sedere, il pulito Dionisis mise un &zzoletto bianco su 
la tavola a fine di pog^arvi il gomito senza paura dMm- 
brattarsi ; fc' venire del vino , indi versatone al suo compa- 
gno, cominciò : 

" V è UH certo smargiasso che mi vuol malo. Poverino ! 
gli frulla un poco il cervello ! Minaccia, bestemmia, e giura 
eh* e' mi vuol forare il panciotto. Già. me la tira da un pezzo 
e aspetta l'occasione di accoccarmela giù a man salva. Mon- 
signore lo sa e vuol prowec^ere. Se non che, tu capisci, ma- 
teria da metter nero su bianco non ce n'ò ancora. Ma Fami- 
co è spaccone e rissoso, e si vanta di non aver paura del 
diavolo. Se gli capitasse di fare alle braccia, scommetterei 
la testa che non si tirerebbe addietro. Armato ci va , e son 
sicuro. Se un borsaiuolo mal pratico l'appettasse, una botta 
di qua, una di là, ci sarebbe da fare un processo. Questo è 
quel che desidera Monsignore. Tionlo bene a mente , perchè 
ci sono altro taccherollo di frammassoneria e di miscre- 
denza. Una volta dentro, a rivedere il sole c'è tempo. Io 
non fo male a nessuno, ed allora son quieto che nessuno può 
far male a me. Tu hai una medaglia dal governo , una gra- 
tificazione da Monsignore e da me una cioccolata. Bel ri- 
manente io non c' entro e non so nulla. Capisci ? " 

«I connotati?** 
Eccoteli qua scritti in questo foglio di carta. Il ca- 
rattere non è mio; c'erano già in polizia. Studiali bene. 
V'è anche il domicilio: potrai fargli la posta per qualche 
giorno, e conoscerlo da non doverti sbagliare. " 

" Non sono più il Carbonaretto, se in due settimane 
voi non siete servito." 

" L'uomo che ci bisogna? " 
Ci ho giÀ pensato. Tita Squarciabocca, che ha avuto 
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la grazia, ed esce di collegio dopodimani. Con due scudi 
si fà cavare tre once di sangue, salvo la botta che avrà 
r amico." 

" Eh piano, piano: ha ad essere una ^^^raffiatura ! 

" Si , più 0 meno , s' intende. Poi noi siamo là dai 
venti ai trenta passi. Allo schiamazzo accorriamo , si pren- 
dono i testimoni; e i litigpanti si mettono por quella notte 
in quartiere. Noi poi ce ne laviamo le mani, " 

^ Allora procederà la giustizia. Bottega ! " 

Venne il ragazzo dell' oste. Il signor Albertino pagò, 
rimise in tasca jil fàaszoletto, ed nsci solo e contegnoso, 
senza nò anche fiu^ al Carbonaretto cenno d* addio. 
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CAPITOLO xvm. 

ASSALTO. 

Una sera io ed Enrico uscivamo di casa il signor Tom- 
maso AdimarL La Clarice m* era più che per V ordinario 

sembrata malinconica e m'avea desto un sentimento penoso. 
Pallida, taciturna, gli occhi le brillavano di più tonerà luco, 
le labbra perdeano del porporino, e chinava spesso la te- 
sta impensierita, rilevandola talora con nn sospiro, men- 
trechè volgea lo sguardo quasi di furto ad Enrico. Io m' era 
fatto presso di lei, e non essendo lungi dalla finestra, goar- 
davamo ad ora ad ora la luna che faceva nn mezzo cerchio 
sottile, e spandeva nna languida luce. Vedendo qual fosse 
la piega della sua mente, io le avea di quando in quando 
rivolto alcune parole e m*era, per cosi dire, simulato infe- 
lice per questo fine che tra noi potesse avere adito come 
una vicendevole compassione. Di tal guisa penetrai meglio 
il secreto dell'animo suo. 

Silenziosi dunque camminavamo quella tal sera il conto 
Arnolfi ed io , quando mi feci a dimandargli : 

"Sai tu, di grazia, l'amore che cosa sia?" 

" V è, rispose, una celebratissima canzone di Guido 
Cavalcanti, dove si tratta per disteso tale quistione, e 
comincia: 

< Donna mi prega , perch* io voglio dire. • 

Ora se tu se' un erudito come tutti confessano, non sarai 
mancato di In^g-orla e di volerla interpretare. Io por con- 
trario mi accuso affatto digiuno di erudizione, sicché " 

Quando vorrai ta cessar T ironia, dimmi, almeno con 
gli amici? Ma io tomo da capol che cosa ò r amore? 

„ Una lébbre, un' alterazi(me nelle ftinzioni organiche 
di que' ministri della vita che si chiamano gangli e nervi 
Per farla breve, un morbo intermittente, il quale..... 

'^Ho capito, si avrebbe a curare con l'estratto di 
china!" . 
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'^PerT appunto; ovvero con qualsivoglia altre medi* 
duale tonica e fbhhri/ufjo. " 

I pensieri che muto muto innanzi io ora andato den- 
tro di ma rivol^^oiKÌo, qui, non so perchè, mi proruppero 
con foga dai labbri. 

" Come speri, dissi, combattere la malvai^ità e l' i- 
pocrisia degli nomini, anzi vincerla, se la tua mento non 
vede e il tao cuore non ama la verità e la bellezza ? Mirate 
che cosa sieno i filantropi moderni; vogliono migliorare, 
rinnovare il mondo, e per far ciò segaono il codazzo di 
qnella misera scuola che dicono di filosofia positiva o cri- 
tica, n pensiero d una secrezione del cervello, 1* amore ò 
nna febbre de* sensi , una pertnrbazione dei nervi ; IMstinto 
religioso , il bisogno di conoscere Dio , di chiamare aiuto 
da lui, di prof^'arlo, di rendorgli grazio, sono abiti istillati 
da stolta o malvagia educazione. Voi stolti, voi sciaf^urati! 
Che cosa por voi si lascia intatto? che cosa rimarrà sarro, 
amabile, venerando, se voi fate l'uomo un vile e sozzo ani- 
male che obbedisce fatalmente alla cieca e tirannica na- 
tura? Voi date causa vinta agli sciocchi ed ai birbanti; 
consentite con tutti coloro che maledissero e disconobbero 
il bene, che derisero quanto neir animo nostro y*ha di gen- 
tile , di puro , di generoso I ** 

Enrico avea senza interrompermi ascoltato questa pre- 
dica 0 raramanzina che voglia dirsi, e nonché stupire o muo- 
versi ad ira ch'io T avessi a dirittura annoverato fra gente 
così nell'opinione mia riprovevole, mi prose la mano e mi 
disse con accento tra l' affettuoso e V amaro : 

" Io dunque non amo il vero, non amo il bollo! E voi 
per avere appreso certe massime e saperne derivare corti 
sillogismi ormai tanto ripetuti, vi credete contenere tutta 
la sapienza del mondo ! Non amo il vero, non amo il bello! 
Disgraziato! Ohe cos'altro ho fatto io che cercare, che a- 
mare, che andar follemente dietro tutta la vita«l bello ed 
al vero? Quante lagrime, quanti spasimi qnest* amore non 
mi costa? Quanto non d stato acerbo il disinganno, allor- 
ché vidi che verità e bellezza non erano là ov' io mi pensava? 
È forse mia la colpa se gli uomini sono stolti e malvagi , le 
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donne fallaci e InsingMwe, rnniverso prìTodiqnelcherani- 
mo d desidera troTare? Ah, non amo il vero, il bello! anzi 
r adoro; anzi Favrei avnto caro più di voi che del non poterlo 
quaggiù rinvenire non piangete, non delirate, non sentite 

il cocente doloro ch'io già sentii quando m'accorsi che an- 
davo dietro a un inganno, e disperai mai più renderlo cosa 
salda e reale ! Voi presuntuosi , voi superbi , che ravvolti iu 
una fedo cieca e riposati in un errore fanciullesco, disprez- 
zato tutti coloro che più di voi patiscono , perchè sanno più 
di voi. 

" Or cotesta non è presunzione, caro signor Conte? 
Non par egli che abbiate squadernato tntti i fogli di questo 
gran volnme dell'universo? e in cambio non ne posiamo 
leggere se non qualche frammento. Siam noi che disprez- 
ziamo credendo il mondo essere governato da una mente più 
vasta e più generosa che quella delPnomo, anzi da una mente 
•e da una provvidenza infinita ^ E ci rimprovera il disprezzo 
chi non trova nel mondo intero cosa degna d' amore ? Ma, se 
ben guardaste, tutto anzi stimereste che abbia in se valore 
0 bellezza. Che maraviglia se non vi pigliate cura di con- 
siderare a dovere quanto cade sotto la vostra apprensiva? 
Voi passate d'accanto alle perle e alle margherite e non 
*T* accorgete che son gioielli. Pensa, £nrico, se ciò ò vero, 
quando tu medesimo possiedi una gemma e la ignori, e fa- 
velli spesso con tale, di cui punto non conosci 1* animo 
come dovresti. 

" Io, Guglielmo , non ti conosco? " 

" Parlo io forse di me ? " risposi con voce quasi sde- 
gnosa. 

" Di chi dunque ? " 

" Della Clarice. " 
Non la stimo io buona e gentile quanto può esser 
fancinlla? " 

" Tu non conosci il suo cuore. '* 
Come si fa a penetrare il cuor delle donne? " ripi- 
gliò a dire con sorriso sardonico. 

Questa volta davvero ti compatisco, ma più di te, la 
Clarice. Poveretta; dove ha posto il suo amore! " 
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' ^ U SUO amore? " disse Enrico arrestandosi come per- 
cosso e rischiarato da una subita idea. Ma nell' aggrottar 

delle ciglia vidi che le mio parole lo ave ano come tra- 
fitto d' una puntura dolorosa. Non so che cosa ci sarebhe 
stato per soeri^iun!^''f^ro, poiché duo persone ci venivano di 
contro rornmdo, allo quali Enrico ed io non avevam po- 
sto mento assorti nella dispata. Non s'arrestarono esse, 
e come trasportate dalla foga del correrò s' intramisero in 
quel ponto fra noi dne, sbattendoci a destra e a sinistra 
con un colpo di spalla. Non per6 segnìtarono il loro corso; 
qnegU ch'era piombato addosso a me, si fermò a dirmi 
villania, quasi fossi stato io a dar la percossa. Kon ri- 
sposi, perchè, voltorai ad Enrico, lo vidi fare alle brac- 
cia con l'altro, e questo riconobbi, se non m'ingannò 
troppa siniiglianza , per quel ribaldo che avea di notte as- 
salito il signor Augusto. Enrico insieme alla mano alzava 
la voce, gridando; 

*' Ah rifiuto di galera I questa volta la paghi per tutte. " 
E brandiva un'arma cavata del suo bastone. 

Io mossi per dargli soccorso; ma colui che mi veniva 
ancora apostrofando, mi ritenne con un polso cosi duro e 
fermo che io, gracile come sono, mi dibatteva indamo. 
Frattanto al rumore e alle grida vennero innanzi due o ' 
tre birri, ì quali misero ad Enrico e all'assalitore le mani 
addosso per disgiungerli e condurli prigioni. Bene aveva 
io veduto luccicare il ferro del conte Arnolfi , ma non sa- 
pea se il suo competitore lo avesse provato. TostochA i 
due contendenti furono presi, colui che aveami aflVrrato, 
di per sè mi lasciò e diedesi alla fu fra. Mi feci allora presso 
ad Enrico, e vidi non acconciarsi egli placidamente a se- 
guitar gli ufficiali di polizia, ma chieder loro dii si fos- 
sero e come pretendevano, vestiti cosi alla borghese, senza 
alcun segno di loro autorità, tradurlo di proprio arbitrio 
prigione* Quei per sola risposta cavarono le tnanette e 
ne voleauo far uso; ma Enri»o non ìsbigottito d'essere 
uno a tre, cominciò a dire che si tenessero addietro, e con 
una scossa che forse ei non s'attendevano, sciolse dalla 
stretta di quei manigoldi le braccia. I tre insieme si lan- 
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daroflo addosso a Ini eh' erasi fatto indietro e g^i aspet- 
tava di piè fermo; né, io credo, Tainto mio gli sarebbe 
valuto a resistere nonché a vincere, se non capitava soccorso. 

Chènel momento quando si stava per essere alle mani, si 
gettò in mezzo, come un toro che si slaccia sull'arena, il 
signor Au^^sto; il quale co' formidabili suoi pugni{ due ne 
stramazzò di primo impeto a terra. Il t^rzo ebbe a fare con 
Enrico, di cui sentita una botta, non volle assaggiar la se- 
conda; e recatosi ad aiutare i compagni che si levassero in 
piedi, insieme scornati ricalcarono la via d'onde erano ve- 
nuti baldanzosL 

Noi ei volgemmo al prode Angnsto, ed eravamo tatti 
vogliosi dì sdebitarci con M, e di adire qnal vita fòsse la 
sua che più non ne avevamo sapnto novelle. Ma egli senza 
darci tempo, stringendoci le mani, e come per fuggire ai 
rendimenti di grazie, appena ci ebbe salutati si dilungò da 
noi prestamente. Così la strada fu sgombra, e della ziitFii 
non rimanea traccia, salvo due macchiuzze di sangue eh' io 
vidi in terra, o mi parve. 

Enrico, da tutte le cose in poco d'ora snccedate qnasi 
nulla commosso nA maravigliato^ disse a me: 

La Clarice! possibile! Sono io tanto dic^aaiaio? Ho 
ad esserle cagione di tanta pena? Ho da CMUMScermi cosi ri- 
provato dal Oielo, che io debba respingere il più desidera- 
bile, il più bel dono di coi possano gli nomini esser largiti? 

^ In fede mia, non ti so intendere. Fnoi tn amare o no 
la Clarice? In ambedne i casi non hai da maledir la fortuna; 
perchè nelFmio saresti felice con lei, e nell'altro, sua vera- 
mente è la disgrazia , non tua. " 

Qui Enrico di nuovo ristette, strinse i pugni comò tra- 
vagliato da intemo impeto di passione e cenasi per non dare 
in atti e parole violenti, poi disse: 
Ah, non sai, tn non sai..... 

" È vero, interruppi, quanto più discorro col conte 
Amolfi , tanto meno.mi avviene di penetrare i sooi concetti ** 

^ Mi scbemìsei? Hai già imparato da me a nsaire l'ar- 
me dell'lr(»ìa? Ti perdono, perchè non pensi che piaga toc-' 
chi, 0 altrìnmti forse ne avresti rammarico. Ascoltami, Gn- 
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glielmo; io voglio narrarti la mia storia^ e sarai tu il sob 
che Tablna udita.** 

Tacque per alcun tempo , come se riandasse con la mente 
il passato e Tolesse ordinare i pensieri da poter poi narrare 

chiaro e spedito. Frattanto andavamo camminando, o me- 
glio, io lo seguiva volgendo egli or per una or per altra via, . 
senza forse por mentp. Ed ecco alla svolta di una strada u- 
dimmo lo scalpitar d' un cavallo che parea venisse di gran 
trotto. Ci traemmo da lato e poco stant*? passò rapidamente 
nn dragone 9 la coi longa spada battea sa i fianchi del ca- 
vallo. 

Che sarà? pensava io. H conte Amolfi rimaneva in si- 
lenno. CTinoltrammo nella vìa, e fhmmo innanzi alla porta 
di ma casa nuova, la cui facciata potea dirsi elegante verso 
la goffaggine dell'architettura moderna. 

" Io son venuto per abito , disse Enrico , e ti ho con- 
dotto senza pensarci a casa mia. Vogliam noi salire? " 

" Staremo più riposati, e godo sapere dov'io possa ve- 
nire a cercarti quando mi bisognasse. *' 

li entrata era spaziosa , il pavimento in mosaico, la scala 
di marmo illuminata da un fanaletto co' vetri colorati che 
sa ogni pianerottolo pendea dalla volta. Al secondo piano, 
cavata Enrico di tasca una sua chiave, apri 1* uscio di mo- 
gano rilucente, ed entrammo. Dopo due stanze in un salotto, 
e da quello venimmo al suo studio. Nessun famigliare , tutto 
era alenzio; ma le stanze illuminate <m. candelabri di ar- 
gento e addobbate riccamente, benchd non troppo sfàrzose. 

" Sei tu qui solo? " io gli domandai. 
No, la servitù è presso all' appartamento di mia ma 

dre. " 

" Di tua madre? Non mi avevi ancora parlato di lei. ** 
La conoscerai; ma questa sera ò tardL Siedi. " E mi 
additò un seggiolone a bracciaoli. 

Lo studio era una stanza grande, il cui addobbo e gner- 
nimento mi si mostrava di tanto maggior pregio, quanto- 
chò pareva inteso meglio al diletto dello spirito che all'a- 
giatezza del corpo. Quadri e ritratti di eccellento pennello 
Intorno intorno alle pareti, e stataetto dov*esBe formavano 
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il canto; lum pochi lavori d*arte in brcmzo^inmanno, in 
istacco qui e colà sa le mobilia. Un pianoforte da nn lato, 

dall' altro quanto è richiesto al dise^are e al dipingrere ; un 
trofeo di armi aiiticho sovra il caminetto;, in un armario va- 
sellame d'argento e di porcellana istoriata, e il mobile di 
più bella vista era uno scatfaletto di leg^no lucido intarsiato a 
fregi e pieno di libri legati in pelle di Francia e di iiassLa 
dorati sol taglio e in costa. 

Si mise Enrico a passeggiare lungo il poco spazio che 
nello stadio rimanea Tnoto, e gittatosi quindi sovra nndì 
qnei lettncd che chiamano dormeuses, stette alcun poco a 
testa china, poi rialzando il capo, e vedendomi in atto di 
chi aspetta adire con desiderio, cominciò a parlare cosi. 
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CAPITOLO XIX. 

STO ai A DI UH COLLEGIALE. 

" Io non avea compito ancora l'iiiulecimo anno , cho mi 
-fecero entrar noi collej^io detto d(i' nobili : poichA s^^bbene non 
avessi allora il titolo di conte , pure io disccndea da una fa- 
miglia illastre , ridotta in quel tempo alla povertà se non alla 
miseim. 11 padre io lo avea già perduto; e mi ricorda che il 
separarmi àA mia madre mi rammaricò tanto , che da prìn- 
dpio le mora M collegio mi parvero mia prigione orribile. 
In qael puito cessò la mia fiauxoDezza, i giuochi allegri, il 
correr libero eoA nella casa patema, come ne' giardini della 
città 0 neir aperta campagna, il viver dolce e sicuro alla 
spensierata, riposando snll' affetto og-nora vig-i le e costante 
de' genitori; tutte questo cose erano per sempre finite; comin- 
ciava la paura do' maestri, de' sorvogliatori , de' prefotti, la 
fatica de' lunghi studii , la monotonia e la sterminata noia 
del far tutto e sempre alle stesse ore , al modo stesso con in- 
yariahile norma. Alla preghiera, quando la mente avrebbe 
più volentieri vagato in compagnia di sogni e fantasie leg- 
giadre; ali* inumano studio del latino e del greco sa autori 
ai fìmcinlli incomprensilHli, quando non eravamo ancora 
ben desti la mattina, o già il capo ci dondolava per sonno 
la sera; in ricreazione o al passeggio, àHorchò non di rado 
più ci sarebbe stata gradita la lettura o il riposo. Le facce 
de' maestri e di quegli altri loro dipendenti e nostri mag- 
giori, quasiché non dissi padroni, o burbore o minacciose od 
austere. All'amor de'parenti succedeva la fredda indifferenza 
0 la bestiale severità di gente che, la più parte, simulando 
per suoi finì spirito di religione, ignora gli affetti e i costa- 
mi gentili. Qoe* primi anni di collegio mi passarono così te- 
diosi 0 mi rimasero tristi nella memoria. Solo tra i longM 
giorni pieni di noia e oscuri, che tatti simili mi scorrevano 
sovra il capo, solo un giorno di ciascun mese era chiaro e 
giocondo: quello che mia madre veniva, secondo che era 
dalla regola dell'Istituto concesso, a stare con me per lo 
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spazio di due ore. E dico giocondo, quanto all'ardore dell' a- 
sppttativa 0 al piacere di pittarle intorno al collo le braccia; 
ma quel giorno anche non era sf^nza amarezza , chA quando 
le due ore erano presso a £uiire , il contento si cambiava in 
maliiicoiìia, e poi eh' ella era partita, io rimanea sconsolato. 
Dne 0 tre volte poi air anno passavamo in casa nostra una 
giornata intera. Alla vigilia io provava una ebbrezza in- 
descrivibile, mi parea tatto V esser mio fosse trasoma- 
nato, e non avrei saputo sognare, dormendo, ima felicità 
jnù compita di qnella che io vagheggiava, nella certezza di 
porre il piede sopra la sogHa patema. Se non che nel fatto 
io non divenia poi tanto felice quanto m'ero ito immagi- 
nando; e* neir entrare in casa pensavo come io ne dovea 
quel dì stesso riuscire. A poco a poco nondimeno, siccome 
avviene in età così tenera , mi venni assuefacendo a quella 
specie di vita claustrale» E già in su i quattordici anni, 
dimenticati gli abiti e i desiderii della iSancinllezza, si de- 
stavano in me desiderii nnovi e pensamenti diversi. Onde 
sebbene &stidito dall* asprezza di qaegH stadii, io mi oom- 
piacea talvolta dell' austerità e solitadine in principio cosi 
dolorosa. Il silenzio de'lnngM corridoi e loggiati , 1* ampiez- 
za delle sale che, una serviva di comune dormitorio, di 
refettorio Y altra, questa d* intertenimento , quella di ricrea- 
zione ; la veduta della campagna di Roma dall'altezza del 
vasto edificio; il sacro e venerando mistero che mi parea 
spirasse sotto alle volto della chiesa adiacente (dove non 
di rado noi alunni rendevamo uiiìcio di cherici, o salmeg- 
giando prendevamo parto nelle solennità religiose) ciascuna, 
dico, dì tai cose per sè, ed ancora quella certa armonia che 
tenevano insieme, mi fcuseva dentro una singolare impres- 
sone composta di terrore arcano, e di mistico diletto. La 
musica sacra mi riempiva di fervore. Quando al profumo 
degr incenffl e alla pompa divota delle cerimonie A con- 
giungeva il suono dell'organo ricercato maestrevolmente, 
io credea quasi di essere rapito in estasi e circondato da 
una nube argentina fra i cori degli angeli e dei santi. A 
questa certa illusione dei sensi aggiugnovasi il destarsi di 
un sentimento vivo e profondo, che, sopito fino allora, 
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avoa cominciato a pigliar succo c vii^'ore dalla lettura di 
alenili libri ascetici i quali per verità ninno penserebbe 
condolessero tale virtù. Una parte dei premi annuali con- 
sisteva appunto in libri che dovevano giovare allo studio 
0 alla devozione; fra questi ultimi vi avea spesso vite di 
santi e di martìri. Ora con tutto che fossero scrìtte in guisa 
da non recare ad altro che a bacchettoneria saperstiziosa; 
pnre qni e colÀ nd dardeggiavano quasi una luce onde mi 
pareva essere cMamato a vita di penitenza e di perfedone. 
Perchè da nna sola cagione deriva che le istorie de' santi 
fileno così fastidiose a chi mena i giorni fra le opere , i 
piaceri e le sollecitudini del mondo ; e questa è V ansfustia 
sì dell' in^^'irno e sì dell' animo in coloro che le hanno 
scritte. Ma pnre anche sotto la penna di autori cotali, quel 
solo narrare alcuni fatti come avvennero ed alcune i)arole 
come furon dette da spiriti grandi e generosi, dee muovere 
nna favilla che infiammi i cuori capaci di atti e pensieri 
magnanimi La fortezza in sostenere il dolor della carne, 
r umiltà in portare le ingiurie, scienti della propria in- 
nocenza, la pertìnada in respingere da sò qualunque ma- 
niera di godimento per allenarsi alla sublimità del sacri^ 
fido, il dimenticare se stesa per altro non aver di mira 
che il sollevamento do' miseri e V adempimento della gin- 
stizia, eran cose che, in qual si sia modo riferite, valevano 
ad accendere la mia mente giovanile nel desiderio d'imitar 
così nobili esempi. Per tal guisa venni ad entrare di mano 
in mano in una pietà fervorosa, che m'invogliava dover 
patire ogni danno e male fido e dare anche il sangue e la 
vita a fine di render testimonianza alla verità, o dì pro- 
cacciar salute agli erranti. Di per di mi andava più com- 
piacendo nella preghiera, ricercava con la mente alcune 
volontarie astinenze, e imponevami veglie e non coman- 
dati digiuni. Non saprei dir come spesso awéniva chMo 
provassi xm diletto inesprimibile a passare le ore della notte, 
mentre tutti i miei compagni dormivano , in orazioni men- 
tali. Parevami allora conversare con gli angeli stessi del 
paradiso; quasi nel silenzio, l' immaginazione pigliando più 
ardito volo, al poco lume della lampada accesa dinanzi 
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alla Vergine, avesse forza di trasformare k mora, gli ar- 
nesi e i ragazzetia addormentai so 1 loro giacigli in nna 

reggia celeste piena di animo beate in bianco vestimento, e 
circonfuse di luce. Tu ben vedi come la vita del collegio 
mi avesse condotto in tale condizione di spirito , che non 
si potea più dire secondo intera e fredda ragione. Io mi dis- 
poneva sempre maggiormente a farmi signoreggiare dalla 
potenza della immaginativa, la quale alimentando il mio 
ardore in servigio del pensiero predominante , mi trasfor- 
mava a poco a poco in ano di quegli nomini singolari ca- 
paci di fare e di sostenere per esso qualunque cosa più 
grande. Già ero avvezzo a di^rezzare tutte le delicatezze 
del corpo e ad astenermi da qnal m sia innocente sod- 
disfazione dei sensi. I cibi più ghiotti me gli lasciava pon'O 
e toglier d'innanzi senza appressarvi le labbra; non sa- 
ziavo mai del tutto la fame ; desto appena dal primo sonno , 
mi gettavo giù di letto; allo studio incombevo di guisa 
che fui stimato degno di cominciar filosofia in età di quin- 
dici, e teologia di sedici annL E finalmente la mia virtù 
parve tanto esemplare che per via di speciale dispensa, 
molto innanzi dell* età statuita io avea già presi i primi 
ordiiii sacri. 

^ Diavolo I *' sdamai, levandomi in piedi. Egli alla mia 
esclamazione altro non fece che sorridere amaramente. Me 
gli approssimai con un sentimento mal noto di ansietà e 

di pena; e: 

" Sei dunque stretto al celibato?" gli dissi. 
Non parlò, ma rispose che si, con un cenno lento del 
capo. 

Udimmo intanto di nuovo correr per la strada un ca- 
vallo. Tutti e due venimmo alla finestra. Era una guardia 
del corpo; e trapassò come un lampo, una di quelle che 
a Soma chiamano guardie nobili. 

^ Che vuol dir ciò? *' dimandai 
Sarà morto il papal *' disse alzando le spalle, come 
chi risponde cosa non verosimile per troncare il discorso. 

Tornammo a sedere; o stati alquanto in silenzio , egli 
coniuiuò : 
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Dai diciassette ai diciotto aoni io rimasi infervonito 
in tali ubbie y e tanto immerso nell'amor delle cose ol- 
tremondane, oh* io non m* accorgeva andarmi consmnando, 
e star già vicino a quella vita futmra cui nn parea bello 
immolar la presente. Se non che mia madre vedutomi a 
cosi mal partito della salate , mi tolse di colle^o per con- 
durmi alcuni mesi a qualche villecrs^iatura. Ma ciò non lo 
venne fatto, se non i^iuran«U) che mi avrebbe conceduto di 
tornare in collegio a compiere gli studi o ad assumere il 
sacerdozio. 

La deliziosa campagna ove son posti i colli albani, fa 
il luogo da mia madre prescelto. Altri potrebbe credere che, 
dopo si lunga reclusione, il primo sentimento da me pro- 
vato nelT amenità di quei siti incantevoli fosse una gioia 
grande e viva, qual d di chi sia fiiggìto di carcere. Per 
contrario la impressione eh* io n* ebbi, fii quasi di smarri- 
mento e di paura. W. connderai uscito del nido e gettato 
neir ampiezza dell' aria senz' aver lo ali forti abbastanza nè 
ancora esercitate al volo. Non che io non provassi dentro 
di me un senso di rapiment^j all'aspetto della natura, e a 
tanto svariato viste di monti, di laghi, di bosclii, di cólti, 
di i»ianure; ma del piacere ch'io ne pigliava, mi parea 
quasi essere in colpa, e che la bellezza delle cose sensibili 
troppo mi tirasse faori dal raccoglimento dello spirito e dal 
penderò delle cose invisibili e celesti Io avea tenuto di mira 
solamente la cara dell* anima, ed ora mi stupiva di tro- 
vare me. stesso alcuna volta dimentico di tutt* altro, mi- 
rando i colori del tramonto, 1 fiorì del prato, il chiaror 
della lana. Da principio rimasi il più del tempo in casa o 
non me ne dilungai molto. Ninno che non sia vissuto i 
primi anni in collegio può farsi adeguato concetto della 
condizione in cui si trova l' animo dell' adob^scente allora 
eh' ei n' esco fuori. Il mio intelletto era , secondo la poca 
età, molto bene addottrinato. Avrei potuto combattere vit- 
toriosamente con le armi della dialettica e con le sottili 
distinzioni scolastiche ogni opinione ed ogni cervello che 
non si accomodasse alla tarpata filosofia insegnataci dal 
nostro professore. Anche sapeva io a mente molte questioni 
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tdologu^, e le sentenze dei Padri e dei Dottori che le 
risoWeazio; né andata sfornito di profana eradizume, pa- 
tendo citare a menadito Cicerone, Orazio, Yirg^o. Tntte 

qaeste cose non tanto mi erano state insegnate dai mae- 
stri, ([inulto dal mio studiar solitario e perseverante. Con 
tutto ciò in quello che si attiene agli usi del mondo e alle 
necessità del vivere quotidiano, io ora fanciullo di non 
più che otto 0 dieci anni, gotìo, timido, inesperto, selva- 
tico. Mia madre mi sospinse ad andar vagando qua ò là 
per goder meglio l' aria dei campi e U sole. Così ebbi cuore 
di farmi a visitare i paeselli vicini, e mi addimesticai mi 
poco ai luoghi, in modo da non mi ci trovar più tanto 
sbigottito. Ella co'snoi discorsi mi togliea dalla mente 
certi dnbi e certe angustie per le qnali ancàe le più in- 
nocenti azioni mi eran sospette. Allora cominciai a rigaar- 
dare il creato e quanto di vago agli occhi mi si offeriva, 
con un' ammirazione ed un amore non commisto a ram- 
marico nè a pentimento alcuno. 11 mio afifetto era pur sem- 
pre divoto; io lodava Dio nel fil d' erba, nel vermicciuolo , 
nella farfalla dipinta, siccome nelle stelle del firmamento 
e neir ordine maraviglioso dell' mii verso. Un germe rimase 

- imbozzacchito per tatti gli anni del collegio , principiò in 
me a germogliare, voglio dire il sentimento dell'arte. Non 
mi faceva io già nesson concetto graerale del bello , nò 

. meditavo le norme del riprodurlo, ma venivo distinguendo 
e rilevando a mio modo Y armonia delle tinte, la dolcezza 
de' contorni , la parità delle forme. Alcmie volte una foglia 
mi stupiva, un prospetto di paese mi teneva lungamente 
fermo a guardare senza pensar altro. Gli abiti e lo accon- 
ciature che usano le donne in quei luoghi, non mi riusci- 
vano punto imovi, e già gli avea di molte maniere veduti 
ritratti p^ le botteghe dei venditori di quadri nella stessa 
Boma; non però ch'io non mi fermasn a considerarli quan- 
do la festa, le paesane in gala si recavano alla Messa. Guar- 
dando le vesti era cosa naturale vedere anche i visi; non 
di rado ce n* avea di quelli che mi facevano dire tra me: 
Quanto è bollai ** di che io non provava nella mia scm* 
pelosa coscienza nessun rimorso; poiché nella ingenuità 
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di qaeg^lì anni immacolati, io non congiongeva alla fem- 
minile bellezza nesenin pensiero che fosse tale da doTorne 
par lievemente arrossire. CoA qneUa ▼illeggiatara, dove 

oltre ai sollazzi campestri io mi sentia di nuovo come cir- 
condato e protetto dall' amore materno, mi si fece lietii di 
una gioia serona o traiKiuilla, tutta piena di dolci pensieri 
e di speranze indofiiiito. 

Una sera che la luna risplendea già piena in un cielo 
azzurro e profondo tutto cosparso di stelle, io con un gar- 
zone barcaiuolo divertitami a remigare sul lago di Albano. 

A dire la bellezza della Yedota che mi si parava in- 
nanzi agli occhi d*ogni parte, non saprei trovar le parole. 
Noi scorrevamo soli' acqna con nna barchetta leggiera, e 
prendevamo nn gran piacere in qnell* esercizio, quando ve- 
demmo air altra estremità del lago dalla riva scendere in 
un battello tre donne, le quali un solo barcaiuolo si aj>- 
])rostava di condurre. Tosto eh' elle furon srMlute, il battello 
si mosso, e noi le udivamo ridere e scherzare con snono 
di voci fresche e argentine che ferivano il silenzio della 
notte. Ci venivano incontro, e ad ora ad ora io distinguea 
meglio le figure, da lontano confuse in un groppo solo. 
Poco stante venne ad alcuna di loro in fantasia di porsi 
a remigare, ma sorse una lieta contesa, perchè tutte vo- 
leano fare il medesimo, e intanto il barcaiuolo vogava, e 
lo spazio che separava la nostra dalla barchetta delle tre 
donne faceasi ad ogni vogata più breve. ** Io risolverò la 
disputa " disse V una levandosi in piede e pigliando al bar- 
caiuolo il remo della sinistra. Un' altra si levò pure e andò 
per toirli<u*o alla ])rima la sua vittoria, n<^ stavasi forma 
la torza che non intendeva rimanersi inoperosa. Se non 
che tal subito moto, ed il gittarsi che le due prime fecero 
dal lato manco, poco stette non fosse cagione di rovesciarsi 
allo schifo. In quel punto la barca ov' io era, passava 
lungo il fianco di quello; si che alla prima delle giovinette, 
la quale sentendosi mancar sotto il sost^o distese per 
istinto le braccia, io potei porgere in aiuto la mano. Mi 
abbrancò ella forte con moto di paura e mi tirò a sò ri- 
piegandosi addietro, onde le due navicelle si trovarono 
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congiunte di bordo, ed io che non mi aspettava essere con 

tanta fòrza tirata, per non cader giù fuori di equilibrio 
in isconcia maniera, fui costretto di spiccare un picciol 
salto , e mi ritrovai nell' altra barchetta ])roprianiente in 
mezzo alle tre fanciulle. Un grazioso ridere e un porgermi 
grazie e un darmi del ben venuto, furono dolci e mara- 
vìgliose accoglienze a me che rimanea tutto soro e attonito 
e non sapea che mi dire, balbettando parole di scasa. Ma 
la prima di loro, quella cui aveva io dato la mano, mi 
disse con un sorriso, che me la fece parere cosa di cielo: 
Come si ha da soffrire che vi scasiate , signore, qnando 
siete entrato nel nostro battello senza chiederne ponto li- 
cenza? Di questo ardimento voi dovrete pagare il fio; e per- 
chè se voi non ci soccorrevate in buon punto , noi saremmo 
già naufraghe e annegate nel fondo del lago . ('» anche vero 
che noi vi dobbiamo la vita; perciò la punizione non può 
andare disgiunta dal premio. Decretiamo adunque io e le 
mie compagne che voi signore, dobbiate venir domattina 
per tempo alla villetta che di qui vedete sul pendio di quella 
collina. Lk in presenza di mia zia, madre di queste mie dae 
cngine, chiederete perdono del vostro follo, e in pari tempo 
vi si sarà imbandita on po* di oolezione sotto il pergolato 
dietro al casino. A tavola sederete voi solo con la zia, in- 
tanto che noi tre vi serviremo di frutta freschissime e del 
miglior vino che si faccia nei dintorni. Ho detto." "Bene! 
brava! viva la Tginia! " gridarono le altre due. 

*^ Iginial diissi, interrompendo ancora la narrazione 
di Enrico. 

Sì; appunto quella che tu conosci; e so adesso am- 
miri la sua bellezza, pensa quale non dovesse allora parere 
a me cosi novizzo ! " E contmuò : 

^ La franchezza leggiadra della giovinetta mi focea più 
stupido e impacciato. Già ti ho detto qaanto io fossi ine- 
sperto del mondo; a conversazione di fonciolle poi ero in 
tutto naovo e selvaggio. M'invitarono a sedere; sedetti senza 
far parola. Comandarono al barcaiuolo di vogare e ripre- 
sero a parlar tra di loro, spesso volgendo a me puro il di- 
scorso, e io non seppi far altro fuor che risponder sì o no. 
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per assentire ad ogni cosa. Spiraya una ìnrezza leggiera, la 
superficie del lago a andava increspando > i nastri cbe le 
fimcinUe aveano tra i capeDi ivano svolazzando, nn non so 
che di tremulo , di trasparente nell' aria , un brillare più vivo 

delle stelle, un raggiar più chiaro di luna; mi parea ve- 
dorfì abbonirsi il croato d' inusata vaghozza. Con tutto que- 
sto io sentiva dentro di me una vergogna indicibile e quasi 
un rimorso della mia goffaggine ; perchè mi accorgea bene 
come le fanciulle dovessero giudicarmi rustico , e già troppo 
mi premea di non parer tale alla Iginia. Mi palesarono il 
nome lóro e mi richiesero il mio. Poi vedendo forse quanto, 
per essere io confiiso e impacciato, stessi a disagio , e aven- 
domi compaaBbne, fécero tornar la barchetta alla riva e 
scendemmo a tona, non senza mio grande rammarico, pro- 
vando io non minore il dispiacere dì partirmi dalla Iginia 
che pungente il rossore di starle daccanto e non sapore in 
modo alcuno che cosa dirle. Narrai tutto a mia madre, 
la quale mi confortò di recarmi la mattina dipoi alla vil- 
letta, quando io non osava; ma seguitare il consiglio ma- 
terno mi sembrò dovere. La notte dormii poco; le impres- 
sioni ricevute eran si vive che a mala pena potea distogliere 
il pensiero da quelle. La preghiera fu più breve e men fer- 
vorosa del consoeto: non so qnal turbamento mi era entrato 
nell* animo. Io già non concepiva pensieri perniciosi, nò poro 
incomposti, e nondimeno facea rimprovero a me stesso che 
la immagine di quelle ikncinlle, e deUa Iginia in partico- 
lare, mi si presentassero alla mente così attrattive e lusin- 
ghiere da togliermi gusto e compiacimento nelle opere e 
nelle meditazioni divoto. Mal mio grado mi abbandonavo 
in ripensare le grazie, i sorrisi, le parole della giovine don- 
na, e mi si pingevano alla vista interiore i suoi neri e lu- 
cidi capelli , i molli contomi, il £Etscino degli occhi, i labbri 
vermigli, il collo bianchissimo, la piccola e morbida mano 
che avea stretto la mìa. Alla mattina levato di bonissim'ora, 
fa la prima volta che nel vestirmi io mi fermassi nn poco 
allo specchio per meglio annodar la cravatta; ma tosto mi 
vergognai della mia vanità e dell* essermi dipartito dalla 
intema compunzione. Mi rifed sopra me stesso: discacciai 
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dal mio cuore le immaginazioni della sera innanzi , e il di- 
letto che in quelle aveva io provato, e solo per obbedii'e a mia 
madre, m'incamminai verso la villa. Non appena v'ebbi 
posto il piede, ricominciò, per così dire, T incantesimo. Non 
ti so descrivere 1' amenità deliziosa del luogo , che sulla co- 
sta del monte soprastaado a tutta la valle Aricia, dà Dna 
bellissima veduta della campagna romana inaino alla spiag- 
gia del mare; di coi nei giorni sereni si scorge una lista 
di colore azznrro, che sembra dngere intomo la terra. Ol- 
tre a ciò, volgendo lo sgnardo presso , ogni maniera di 
ombre e dì fiorì e nn lieto cantar d'nccelli, e nno span- 
dersi per r aria di grati odori facevano allora soprammodo 
piacevole il sito. Ma forse non mi sarebbe quella solitudine 
sembrata così attraente, s'io non mi fossi atteso incontrarvi 
chi tutto abbellisse con la sua presenza di grazia e di vita 
novella. Le accoglienze e i discorsi che si tennero son da 
immaginar facilmente. La vecchia zia mi protestò gratitu- 
dine ed obbligo smisurato; le fanciulle mostraron da prin- 
.cipio voler servire a tavola, come avean detto per giuoco, 
poi anch* elle à posero a sedere avanti al desco imbandito 
e mangiarono di buona voglia. Io non so cbe diad nò che fi- 
gura parvi alla Iginia. Certo non potei celar quella seconda 
natura indossatami dal collegio ; ma sebbene dentro di me 
arrabbiassi che le fanciulle avessero a darmi in tra di 
loro del collegiale, non avrei però avuto allora sospetto 
di quello che alcuni anni dopo ebbi per certo riandando 
a parte a parte nella memoria quel primo tempo. Intendo 
che la Iginia, perchè vana della sua bellezza e per un 
tale istinto di lusLugbiera, e le altre due per sola cagione 
di spasso, congiurarono vedermi pazzamente invaghito di 
lei, in guisa da godersi la rappresentazione vera e non 
simulala di una piacevole commedia, della quale avean 
pensato anche il titolo, ed era lo zotico innaimorato» lì 
rendermi al primo invito portò seco 1* obbligo di altre vi- 
site , e le graziose accoglienze e il giocondo intertenimento 
rinnovarono come anelli di catena, dall' una parte e daii' altra 
la stessa consuetudine. Ignaro del severissimo contegno alle 
fanciullo imposto , in particolare verso i giovani dalle osaiizo 
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civili, che og£^ peccano forse di troppo schivo, e ridacono 
le conversazioni ad arìde e stacchevoli cerimome, io non po- 
tea far sano giudizio dei modi meco tenuti, i quali, se non 
erano tro[)po facili, giunsero per lo meno ad esser tosto 

farnij^^liiiri , e conditi da motti o belf*^ iiiiu cvoU. Però non 
me no stupivo, nò le parole ])iù o mono piini^onti onde le 
fanciulle mi veniano i^iucondanifutH mordendo, me le re- 
cava ad offesa, pan iidomi fossero anzi prova di benevolenza 
e di affetto, e stimando cosa naturale che T amicizia sia 
generata dalla gratitudine. Non aveva io loro pressoché 
salvato la vita? Cosi durò per tutto il tempo delia villeg- 
giatura. Io avea ben cominciato a parlare, e la vecchia mi 
chiamava assennato; ma le altre, non conoscrado e non 
prezzando gli stùdii che si fanno in collegio non si diver- 
tivano della mia compagnia se non in quanto mi facessero 
dimande a cui si aspettavano dal canto mio strane e non 
più udite risposte. Al qual fino s' ingegnavano condurmi in 
qualche mal passo dov' io cadessi a palesare in atti o in 
parole com' ero maravigliosamcmto imperito del mondo. Di 
una cosa io arrossiva soprammodo veggendo come le mo- 
vesse a sorridere , ed era la mia stessa, divozione. La Igiuia 
sola non si gabbava di me su questo ponto, e con finissi- 
mo tatto faceva vista di non aderire a una beffa, della quale 
intendeva quanto mi dovesse cuocere* 

Una volta io e le fimciulle eravamo passeggiando 
pe*8entieri ombro» che chiamano le gallerie di Albano e di 
Aricia. Elio avean fatto mazzolini di fiori cami>estri, ove il 
ciclamino, proprio di quei luoghi, col suo vivo incarnato 
primeggiava. Mentre passavamo innanzi ad una iniiiiagì- 
netta dtdla Vergine , posta non lungo dal Convento de' Fran- 
cescani, sotto il boscato, la quale è spesso adorna de' fiori 
che le contadine vi portano, suonò dalla chiesa del con- 
vento r avemmarìa, ed io togliendomi di capo il cappello, 
mi allontanai un poco orando sotto voce; ma la {ghiera 
non mi avea in tal modo a sé eh* io non pensassi frattanto 
ai sorrisi delle fanciulle, e gettando loro uno sguardo alla 
sfuggita, vidi che in&tti ridevano, eccetto Iginia. Ella senza 
nulla diro si appressò al piccolo altare, vi depose il suo 
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mazzolino, o snl gradino inginocchiatasi un momento, vi 
foco 0 mostrò farvi una breve preghiera. Io lo ne seppi 
grado infinito, e dire che figura di paradiso mi paresse in 
tale atto, di certo non si potrobÌKi. Cosi T ammirazione che 
la sua bellezza mi avea lin da principio destata, andava 
ogni di crescendo. ì(ò io mo ne iacea rimprovero ^uasi che 
fosse colpevole in se stessa: anzi mi pareva essere più verso 
Dio ìimalzato dal sentimento che io provaya dentro di me. 
Solo mi spiacela e mi dava talora un vago timore e nna 
puntnra di rimorso V accorgermi siccom* ella occupasse di 
guisa i miei pensieri, da non lasdar molto spazio al rac- 
coglimento, alla meditazione, alle cose dello spirito. Fra 
queste vicende mi scorse rapidissima la stagiono ; finito ora- 
mai r ottobre , i villeggianti si ritornavano alla città, e io 
dovea rientrare in collegio. Non ostantf> le nuove cose pro- 
vate in tutto quel tempo, nonchò il desiderio, nò pur l'idea 
mi era caduta in mente di non più rientrarvi. Mia madre 
di una maniera tatta semplice un giorno mi domandò s'io 
ci volessi poi tornare davvero. Non giungerei a descrivere 
qnai moti confàsi fe* nascere in me tale dimanda. Un com- 
piadmeiito involontario s'insignorì dell* animo mio, pen- 
sando come sarebbe stato bello continnare in città la fre- 
quenza avuta in villa nella casa d' Iginia. Ma sabito ap- 
presso considerai com' io fossi sviato dal tramite della virtù, 
poiché dubitava di seguitare la mia vocazione. Mi preso al- 
lora un dolore grande e quasi uno spavento del precipizio 
in cui parevami star sul punto di piombare inavvedutamen- 
te; e determinato di fuggire il pericolo e salvarmi, feci 
intendere alla povera madre mia, che nessuna cosa del 
m<mdo mi avrebbe ritratto dal proposito di seguitare il 
cammino già preso. I primi tempi dopo il mio ritorno in 
collegio , forono tatti pieni di ano straordinario fervore. 
Cominciai a stimare riprensibili anche le ore passate nel 
godere i pori diletti che m* avea porti la bellezza della 
natora. E tanta paura io avea di me stesso, cioè di quelle 
che allora chiamavo insidie del nemico, lacci e tranelli 
di Satana, che stavo ognora in guardia di non lasciarmi 
ire alla ricordanza del breve soggiorno su i colli albani, 
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e Ogni immagiiiazione die me ne venisse, io la respingea 
▼la da me qoal pemizioeo principio, da eoi sarebbe deri- 
vata la tiepidezza e il disgusto delle cose divine. Avven- 
ne per questo cho l'austerità, l'astinenza e g^li esercizi 
divoti chiamati in aiuto a vincere le tentazioni, massinia- 
mente la violenza eh' io ini facoa contro, e lo sforzo continuo 
della volontà mi cagionassero in breve una pericolosa ma- 
lattia. Non appena il furiar della febbre fa alquanto se- 
dato f riavuto libero il capo e nn po' di respiro da osser- 
var le cose d' intorno e da riflettere snl caso mio» vidimi 
giacere in letto assistito ora dai compagni, ora dai fanti 
del collegio. H medico mi visitava spjBsso e lascìavami co- 
mandato eh* io non mi abbandonassi a travagliosi pensieri 
né parlassi punto': la fatica della meditazione, della pre- 
ghiera, anco della più breve lettura, m' inibì severamente. 
Così trascorsero alcuni f^iorni nei quali tornavami a poco 
a poco alquanto di vigore, e cominciò a moversi in tale 
ozio profondo la virtù della fantasia. Il languore che io 
tuttavolta provava, era dolce, io mi sentia come rinascere 
lentamente alla vita, e mille vaghi obbietti mi passavano 
dinanzi alla interior vista deir anima, non fermandosi 
qnesta sovra nessuno. Ma qnasi inconsapevole rimembrai 
quindi le cose da ultimo intervenuto. Da prima 1* ambascia 
del male, poi di passo in passo più addietro, quo* mesi di 
spirituale milizia ne' quali mai non avevo intermesso lo sta- 
dio delle cose sacre e il combattere insin V ombra di ogni 
men che buona tendenza. Ancor più addietro, la villeg- 
giatura, la villetta, le fanciulle, il lago, il primo veder 
la Iginia. Qui mi fermai, riandando i più minuti partico- 
lari. Non mi soccorreva per anche la forza tanto clie po- 
tessi togliermi a queste rimembranze, e non ne avevo senso 
cosi vivo da provarne rimordimento , mi pareano un caro 
sogno, nuli' altro. Ma alla perfine coteste immagini vani- 
rono tutte, fuor sob quella della Iginia, che mi resto fissa 
in mente nell* attitudine di dii prega, come la vidi innanzi 
al pecolo altare sotto 1* ombra delle querce seoolarì. La 
convalescenza fu lunga e richiese continuato Fozio, peroc- 
ché il medico presagi funesta la ricaduta, quand* io- per 
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qnalsisiamodo la proYocassl Bidotto a passar lentisnme 
ore nella sola oompagnia do*iiuoi ponsieiì, un ftetidìofino 

a quel tempo ignoto mi occupò l'animo ardente , e bisognoso 
di essere al tempo stosso nudrito e tenuto in freno dal cibo 
degli studi e dalla disciplina di una vita ordinata, austera, 
operosa. Mi risovvennero lo noie e le pone de' primi anni e 
mi parve essere a quelli ritornato. Eorse alcun che di acre 
mi avea lasciato nel sangue Tinfennit^, poiché mi avrenia 
di notare ogni ancor minima cosa, la quale ne* miei con« 
'vittori 0 maaslri o prefetti fòsse sciocca e sgarbata. Lamo- 
notonia del collegio mi divento a poco andare spiacevoHs- 
siffla; ed io mi venni meco stesso maravigliando, come 
avessi dinanzi potuto trovar diletto in luogo ed in istadii 
da cni di presente abbonivo. H senlàmento dell* arto in me 
destato, come dissi, dall'aspetto della natura, iva raffor- 
zando tale disgusto , atteso che la vita del collegio e coloro 
onde ricevea norma, pareano fatti a bella posta per offen- 
dere di continuo quel sentimento. 

Di tal modo l'accidia pigliava impero sovra di me, e 
insieme fui assalito da ira contro me stesso per aver cavato 
si piccolo frutto da tanto impeto e da si lunga prova di 
pietà religiosa. Mentre eh* io era in cotali disposizioni, av- 
venne fosse colto in &II0 nno de* mìei convittori dal sotto- 
prefetto della eamera^. Questi scopri come Ginlio (taTera : 
il sao nome) avea nascosto nel pagliericdo on' opera in tre 
volumi, zvò^ VBmilio di Giangiacomo Rousseau. Un cu- 
mulo di colpe s'acchiudeva nel fatto. AucIkì il più inno- 
cente libro non si potea leggere senza pormissiono de' su- 
periori; ma V Emilio, non solo perverso, nocivo, e tenuto 
senza permissione , ma era espressamente proibito dalla Sa- 
cra Congregazione dell' Indice. 11 sottoprefetto s'affrettò de- 
nunziar Giulio ; ed intanto pose i tre £&tali volami sovra una 
gran tavola in forma di parallelogrammo, nel bel mezzo 
del vastissimo stanzone da stadio, sa cai erano carto, sfere, 
ed alcuni stramentì fisici mezzo irrogginiti, sondo là per 
ornamento e non per oso. Edncaiì mogi mogi c<mie sogliono 
essere ivi gli adolescenti, ben si tenea rieoro fl sottopre* 
&tto ninno sarebbeai attentato stender la mano a qaei libri, 
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lasciati anzi cosi per aleni poco in mosiara a fine d*inca- 
tere nn salntevole orrore della gravissima colpa in che 
Giulio era caduto. H quale, rimasto come attonito e pan- 
roso, non ardiva levar gli occhi in faccia a nessuno di noi, 
e già s' immaginava presente il supremo direttore del col- 
legio, Minosse inesorabile, dalla cui sentenza non v*era 
speranza di appello nò di grazia. Egli era uno o due anni 
più giovine di me, di solito allegro, e gli placcano i tiri 
furbeschi; non pertanto buon diavolaccio, io lo avea spesso 
veduto lungo il mio 1(3 tto, e m* avea dato prova di grande 
affezione. Qnesta volta il baon nmore gli era vennto meno, 
poiché 8* accorgeva d* averla . Ikita nn po* grossa. W ebbi 
pietà, (sebbene dentro di me lo biasimavo assai di qnàl 
trascorso) e , quando ben mi avvenisse, fài risolnto salvarlo. 
Allora allora non formai un disegno preciso nè un concetto 
chiaro del modo, ma parvemi, cosi alla prima, moltissimo 
dover giovare che più non si avesse a rinvenire il corpo del 
delitto. La cosa non sopportava indugio; non v'era luogo a 
riflettere : m'avvicinai lentamente alla tavola, e in un punto 
che gli altri non badavano , afferrati i libercoli e messigli 
in tasca, discesi nel giardino o gli nascosi tra le macerie di 
nn' antica vasca disseccata. Quando Giulio rivolse gli occhi 
alla tavola, si rincorò e si* avvisò di tatto/ Risalito io, mi 
strinse la mano e disse : Ora lascia a me il resto. ** Qnamdo 
venne il direttore in capo, si pose al niego, ninno voUo'es- 
sere testimonio contro di Ini, e la cosa non si 'potè provare. 
La disparizione dei volumi fu apposta a molti che si trova- 
rono poscia innocenti. Nessuno ebbe pensato a me , riputato 
il più docile e savio del convitto ; ed a me nondimeno pa- 
reva, tacendo, aver mentito con Giulio, e non averlo fatto 
salvo senza incorrere un poco nella sua colpa. Mi ripromet- 
teva emendarla col distruggere i nequitosi libri, acciocchò 
non fossero d'inciampo e di scandolo a nesson altro de' com- 
pagni Non era impresa molto agevole a non lasciarsi sooi^ 
gore. Volli a^ndere 1* opportnnità. Nelle ore di ricreazione 
.io già da gran tempo non pigliava partofai sollazzi e ces- 
sava al possilMle il vano discorrere per intrattenermi pint- 
tafito in divote Iettare; A ciò i sapérifùi e i co&diseqpoli e- 
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rano avvezzi. Non destò adnnqtie maraviglia ch*io nd tlnissi 

in disparte e ponessimi a lop^gere da solo: il che foci per 
alquanti dì, affinchè, non vo^t^ondomi, non si avesse punto 
a sospettare de' fatti miei ; e quando fui certo che non m' a- 
vrebbe alcuno ricercato, venni di soppiatto allo macerie, ne 
trassi un volume e con qaello mi dilungai dagli altri. Mi 
era proposto lacerarne ad nno ad uno i foglietti e gittame 
i brani entro la f<^a del giardino , sì che persona al mondo 
non ne avesse gianunai SMitore. E già avea preso la prima 
pagina per istrapparla quando gli occhi mi corsero al princi- 
pio, e lessi quello stapendo sofisma: TìtUo è buono allora 
che vien fltori dalle mani di Dio; tutto si corrompe ' 
tra le mani degli uomini, Cotal sentenza mi percosse la 
mente usata di meditare; chiusi il libro e vi pensai sopra. 
Io ci vedea molto di vero in quella sentenza. Oltreché mi 
rapiva di maraviglia il leggere in capo ad un libro tanto 
malvagio , una lode sì grande al Creatore. Ancora è da ri- 
cordare che il motto rispondeva in quel punto perfettissi- 
mamente alla interior condizione deir animo mio. Le im- 
pressioni che io avea recate dalla villeggiatura mi parlavano 
della potenza e magnificenza di Dio in tutte le sue opere. 
Ogni cosa colà mi avea fàtto impressbne di bellezza, così la 
corolla e il calice de* fiorì, come (Fho a diref) lo sguardo 
timido e amoroso delle fiuiciulle. Nella città poi e nel col- 
legio tutto mi pareva oramai brutto. Riapersi il libro per 
seguitar la lettura, poi lo richiusi pensando: È forse lo 
spirito maligno che mi suggerisce questo desiderio ? Indi 
nacque la considerazione che se il libro fosse veramente 
cattivo, poche altre righe me no avrebbero fatto certo, ed 
io potea senza proseguire stracciarlo. Cosi lo riapersi e, 
mezzo tra V acuto ardore di giovanile curiosità e il vago ter- 
rore di commetter peccato gravissimo, lessi quasi come sò- 
^into da forza fatale, due o tre pagine in un momuito. Lo 
fitile mi riusd nuovo, attrattivo, seducente ; i concetti chiarì, 
splendidi, veri Io mi sentia dentro quasi che tutto rimutato. 
Fareami uscir fìiori di fònciullo e rompere una catena in- 
degna e servile. Una ebbrezza incognita , inenarrabile mi 
prendea tutto; ed ora, moltiplicata, quella gioia stessa 
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de* ragazzetti alloreliè si sottraggono dall* occhio vigilante 

dol podap^ogo , 0 provano il snpremo contento di foUegt^iaro 
a lor guisa senza paura di gastigo. Credoi mi cadesse dagli 
occhi la benda, e in un punto stimai stoltezza la così lunga 
e cieca fedo nella parola de' maestri. Comprasi allora dove 
stesse la voluttà della colpa, e penetrai, per cosi dire, il mi- 
stero del fallo di Adamo , poicliò tanto grande io delibava 
la gioia di farmi libero con una mtata lettnra, da non mi 
potere in alcnn modo restare oscoro Y intimo compiad- 
m^to del primo atto di libertà nel primo ente che di libertà 
liMee capace. Come l'avidità della belva che ha gustato il 
sangue , cosi la cnriosità mia divenne irrefìrenabile. I tre 
volnmi io gli divorai nn dopo V altro in pochi giorni ; e 
quando non sazio fui giunto al fine , ritornando sopra me 
stesso, mi ritrovai paurosamente diverso da quel eh' io era 
])uco avanti. Io avea a lunghi sorsi bevuto il veleno del du- 
bio. Una malinconia mi prese non mai insino allora cono- 
sciuta: un desiderio intenso, profondissimo di sapere la ve- 
rità, e nno sconforto di poterla quando che sia ravvisare. 
Cadeano e si dilegoavano molti falsi giudizi e molti errori 
dal mio spirito; ma vacillavano insieme le stesse fonda- 
menta di tatto che io avea con si cieca fede e con si grande 
abbandono crednto. Mi agitava nna inquieta bramosia di 
altri libri, di altre Iettare le quali valessero a chiarirmi 
l'intelletto, a diradarmi le nebbie dell'ignoranza. Mi volsi 
a pregare non con la stessa fedo, ma con maggior impeto 
di prima e con una specie di anolito doloroso. Poi non an- 
cor bene risanato, mi sopraffaceva una stanchezza piena di 
non so quale amaritudine sconsolata. Tutto agli occhi miei 
s'era cambiato; prima in ogni cosa prevaleva la speranza, 
adesso la tema. Nò questo rivolgimento j^liava cagione 
dal solo Emilio del fionssean, ma forse ancor più dalla 
disposizione del corpo e dal venire in fiore della giovinezza. 
Da capo mi riapparve, quasi direi, lucente nella fantasia 
la figura della Iginia che mi accese un ardore inusitato; 
mi oredea vederla ovunque io volgessi lo sguardo; e al solo 
ripensare H tempo qnand*io erale stato dappresso, il cuore 
mi balzava forte. A mano a mano ella divenne , come a dire , 
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il fondo di tatto lo mie cogitazioni, lo scopo di tutti i miei 

desidorii,lapiùdolce di tutto le ricordanze e di tutto le imma- 
gini del passatu, in una parola il pensiero predominante. 
Io rimanea meco stesso attonito a riandare come avessi tra- 
scorso alcuno spazio di tempo , senza curarmi punto di lei 
e stimando elio al mondo vi fossero altre coso degne di oc- 
cupare l' aoimo mio. La sua bellezza mi persuadeva posse- 
der ella ogni pregio , ogni virtù. Anzi avrei chiamato ^e» 
cM tatti coloro i qaali mirandola non avessero saputo in 
lei scorgere natara di angelo non di cosa terrena. Cofiì 
r infiammata fantasia r adomava di qnanti doni possono 
capire in d<mna, e mi creava 1* idolo innanzi a coi dovessi 
adorare prostrato. Yennta meno la fede, si destava poten- 
tissimo l'amore. Tu piiui dunque pensare da te medesimo 
quali mi dovessero oramai parere le mura del collegio. Qua- 
lunque supplizio , meno grave mi sarebbe stato di quel car- 
cere odioso; perciò tenni discorso del mio nuovo desiderio 
con mia madre, e deliberatone insieme, pochi di appresso 
me ne nsdi faori per sempre. Ma come lo schiavo fuggitivo, 
io recava con me i segni indelebili della catena. " 
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ANGOSCE. 

Enrico si tacque a lungo dopo questo ultime parole , 
ed io non m'arrìscliiai rompere il silenzio. Finalmente egli 
scosse il capo e come desideroso di giunger tosto alla fine , - 
riprese a dire in modo più broTe: 

*^ Biyidi la Igima; fili di traevo alla casa di lei; ella 
non era di fiimiglia punto doviziosa, ed io m*ebbi grate 
accoglienze dalla provvida zia che non rìlmttava nessuna 
speranza di maritarla. Il mio amore fii dall* accorta fan- 
ciulla alimentato con lusinghe e con mille altri donneschi 
artifizi. Io pendeva da una sua parola, da un suo sguardo; * 
non osava abbandonarmi del tutto alla speranza; ma un 
cenno mi riconfortava, e pareami eh' ella medesima talvolta 
mi sospingesse a palesarmi. Come allora divenisse atroce il 
mio stato, è malagevole poterlo anche solo inunaginare. Ao*' 
canto a lei dimenticavo me stesso e Tnniverso, si quietava 
r interna battaglia e nn sorrìso mi rendea felice: altra bea- 
titndine, altro cielo non sapevo allora bramare nò c<mkpren- 
dere se non 1* amore d' Iginia. Ma nsdto di qnelle stanze, la 
tempesta per cosi dire, m'entrava nel cervello e nel cnore. 
Che fare ? Che risolvere ? A qual partito appigliarmi? Cìie 
speranza poteva io nutrire? Pur la lusinga ch'io fossi ria- 
mato mi sostentava in queste angosce e me lo facea portare 
tuttavia di giorno in giorno. Frattanto un giovine ricco , di 
piacevole aspetto, e di nobile parentado, si die' a frequentare 
la casa di lei. M' increbbo. Osservai con sospetto il contegno 
di ambidue. Egli premuroso di entrarle in grazia, ella troppo 
verso di Ini gentile; e mi parve adescarlo anziché respingerlo 
da 86. A tatti i miei spasimi si aggiunsero i fiirori della ge- 
losia. E un di che io non potea più oltre, le confessai di a- 
marla e n*ebbi la certezza di essere corrisposto e i giura- 
menti e la fede che si danno gli amanti. Credei trovarmi 
sopra le stelle; partendomi, non camminare ma sorvidare 
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la terra, 6 che mi rìsplendesse dattorno tatta la infinita 
bellezza di quanti mondi creò r òimipòsseiite. Sbollito nn 
poco il gorgoglio di quel giubilo improvviso, cominciai*. di 
nuovo a ruminare. La mia condizione non era in fondo altra 
da quel\a di prima; vero è bensì che io mi riputava possés- 
sore d'inestimabile tesoro, il quale ninno avrebbe giammai 
potenza di togliermi; e ciò non ostante T interno combat- 
timento si risvegliava; non era in me far mia per sempre la 
Iginia, e la presente felicità s' andò a poco a poco rabbu- 
iando con la previsione di un men lieto fatare. Cosi torna- 
rono da capo le incertezze, il dubio, i sospetti, la gelosia. 
Colà continuava il ricco e nobile signore; ed anche la più 
semplice garbatezza della Iginia verso dì lui mi faceva om- 
bra. Né basta, chò il suo amore verso di me lo vidi, o mi 
sembrò ìntlej^dirsL II contento celeste di alcuni giorni sva- 
*porò. dunque vìa, né sapiBÌ dir come. Bestarmi con le mani 
alla cintola non mi si concedeva ormai più dal tormento 
della passione. Immaginai di rompere gF inciampi in varie 
guise. La ragione timidamente suggerivami di fuggire e 
rifiutar per sempre queste troppo amare dolcezze; il consi- 
glio così savio della ragione lo disprezzai come vile e lo 
calpestai con la volontà, perchè procacciava tornarmi air e- 
sercizio di una virtù creduta ora stolida e vergognosa. Avrei 
goduto provocar relegante rivale, sfidarlo, ovvero anche 
accapiglianni con Ini e cacciargli di corpo Ù ruzzo di fiire 
il vago alla Iginia. Poi diceva: Non sono io già il preferito ? 
Per ultimo io pensava a rapire a dirittura la mia bella; an- 
dare a viver con lei su i monti, nei deserti, fra i pastori, 
in un' isola disabitata. Vedi quanto io fossi tuttora ignaro 
della vita ! E non mi sarei arretrato dinanzi al disegno di 
compiere un ratto se non era la difficoltà di porlo in effetto 
contro la voglia della stessa rapita. Onde alla perfine sti- 
mai partito migliore quello di tutto confessare ad Iginia , 
e indurla a fuggire insieme con me sino in Francia o in In- 
ghilterra Perbacco! io non posso ricordare quell'ammira- 
bile ingenuità mia, senza ridere di tanto spropbsitata scioc- 
chezza. Ma io pigliava la Accenda tanto in sul serio da non 
poterne vedere il lato burlesco. Anzi non parendomi «la 
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fiiga nieirte impossibUoi due altri pensieri mi battaglisfino 
dentro. Il primo era, che io la rompea non pur con le leg^ 
deU'etìcay sì ancora con quelle dei codici penali II secondo, 
eh* io stava per fiure la prova suprema dell'amore d* Iginia, 
il quale non le avrebbe dato Tanimo e la saldezza segoi- 
tarmi, so non fosse grande quanto il mio. Eagion di più, tra 
mo dissi, per tentare l'esperimento, chò io non so più vivere 
così e sarò almeno del tutto o felice o sventurato. Mi avviai 
dunque una sera alla casa di lei fermo nel proposito di tutto 
dirle, e determinar la mia sorte. Quella sera la fantesca 
venendomi ad aprir V uscio e non lasciandomi procedere 
oltre, mi disse come la signora Iginia stava poco bene, 0 
come la zia avesse dato ordine di jaon ricevere alcuno. Bi- 
masi attonito. Io mi credeva esseire tanto innanzi nelTa* 
micizia e nell'intimità della famiglia da non mi si dover 
niegare in tai casi Y accesso. Tomai, la mattina dipoi , e fa 
la medesima risposta; cosi anche la sera e per due 0 tre 
giorni di seguito. Allora non ostante la cecità e la stupi- 
dezza del collegiale eh' io portava ancor meco, quasi un 
baleno di luco mi aperso gli occhi e fui certo di aver capito, 
0 fui colto dallo spasimo acuto del primo disinganno. Non 
era dopo di ciò passato un mese intero, e la Iginia avea dato 
la mano di sposa a Federigo Adimari , quegli dal quale a- 
veala io veduta corteggiare avanti agli occhi miei stessi. 
Com* io non divenissi del tutto pazzo, anche adesso mi £a 
maraviglia. Bene farneticai lunga pezza e mi girava pel 
capo di uccider 1* Adimari, 0 la sciagurata che m*avea 
tradito , 0 Tana dopo 1* altro. Buminai un pezzo la vendetta, 
e non la trovava che mi soddisfacesse. Macchiarmi di un 
delitto non era far pentire Iginia della sua scelta. Una sfida 
mi avrebbe reiiduto la beffa dell'universale, non offeren- 
domi nessun caso di vincerla, indòtto quale io era di tutte 
quante lo armi. Euggendo come tigre ferito, passai quindi 
le prime giornate anelando vendicarmi e non sapendo in 
che guisa. Poi l' ira si cangiò in tristezza e , scemato il fu- 
rore, vidi quanjip sarebbe vano il castigo della perfida al 
fine di medicare V anima mia. Gustai V infelice e amaro* 
compiacimento del perdonare dìspreggìanda; mi rinchiusi 
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denigro me stesso; deliberai separarmi al possibile dall' u- 
mano consonio. Volsi lamento di nnoTO, ma sconfbrtato, 

agli studii , ed assag-giai diverse discipline , non per amore 
di scienza, ma per distornarmi dall'assiduo pensiero del mio 
stato presente. Di questa maniera la Igìnia avea compito 
r opera incominciata dal libro del Rousseau. Lo scetticismo, 
insinuatosi dapprima nel mio spirito , non era se non so- 
lamente speculativo. Io avea dubitato del vero, non del 
bene. Ora la bellezza, T amore, la virtù mi parvero una 
crudele menzogna: di specnlativo il dnbio in me diveniva 
ancor pratico; e il mondo che negli anni adolescenti mi 
rappresentaya con la sua perenne vaghezza nna bontà salda 
e reale, mi sembrò ima scena mutabile di Tane, ingannar 
trici apparenze. Yrnsnto alcuni mesi in perfetta solita- 
dine, il rigoglio della gioventù che mi scorrea nelle vene, 
fecemi sentir la noia di tanto severo costume , e il potente 
ancorché vago e indistinto desiderio di uscir fuori tra i miei 
simili e fare anch' io parte del mondo. La sposa Adimari 
io non r avea più veduta, nò volea più vederla; e avendo 
per si lungo spazio con secreta ira masticato il suo tra- 
dimento, lontano da' suoi vezzi, ripetendomi ogni di ch'ella 
era indegna di tanto amore, ginnsi finalmente a sban- 
dire il rammarico di averla perduta: solo bramai rendermi 
tale, eh' ella dovesse un giorno pentirsi di non mi aver 
piefbrìto. Qlì studii vari e lo stesso dolore da me provato 
aìutaron lo svolgimento delle attitudini e ^Eicoltà, quali 
che si fossero , in me inserite dalla natura. Stanco e fasti- 
dito di filosofiche disquisizioni e di ricerche scientifiche, 
mi voltai con 1' animo verso lo arti , e stimai pregevoli 
e cari gli esercizi onde si acquistano le virtù del corpo 
e le grazie dello spirito. Qui nondimeno sorse altra e non 
meno grave cagione di malinconia. Ferchò insomma ad 
entrar nei piaceri della giovinezza e apprender musica, 
disegno, equitazione, bi^o, nuoto, scherma ed altre mmili 
cose, si richiede non meno larghezza di danaro che di tempo. 
E noi, mia madre ed io, eravam poveri, vo*dìre,'die bastan- 
doci il nostro aun vivere pareo, ogni altra spesa, benché 
utile, ci vietava. A soddisfare dunque le nuove mie brame 
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cercai gaadagno dal lavoro. Nondimeao a cho cosa era io ac-, 
concio? Si manifesta in ciò la supina ignoranza o la mali- 
zia profonda di coloro che in Boma davano ordine alle 
scnole. Perchè ognnno di noi esce nel più bel fiore della 
gioventà da nn tirocinio decenne, niente avendo appreso, 
che possa giovare a provvederne il sostentamento, e non 
sapendo niente altro che nn po* di malvagio latino, alcnni 
meschinelli tropi di rettorica o un brandello di logica ari- 
stotelica. E rispetto a me, è ben vero che io avea rosicchiato 
in collegio con eroica ostinazione il duro pane di scienza fi- 
losofica e teologica, imbanditoci meglio a stanchezza di 
denti che a cibo; ma con tutto questo la mia dottrina già 
non mi aveva reso più adatto a lavoro di ninna sorta. Mi 
posi, non potendo meglio, a tenere i conti di nn pizzicagnolo. 
Sette ore il di mi toccava passare in una cameretta di pian- 
terreno, rischiarata scarsamente dannafinestrellainferrìata, 
e dove il naso mi offondeano di continno le esalazioni de*for- 
maggi e de* salnmL Uscivo di là che gli abiti stessi me n* eran 
profìunatì, e col cervello inaridito dal conteggiare: e tatto 
malinconioso me ne tornavo a quegli studii geniali , a cui mi 
pareva diventare ogni dì più strano a cagione della vita che 
per loro amore io conduceva. Nò mi venia fatto di avanzare 
in quelli anche a rilento. Talché da capo s' insignoriva del- 
r animo una languidezza e uno sconforto senza misura. Cre- 
detti aver contraria non pur la fortuna, anzi la natura stessa 
e le universali eterne leggi che reggono il creato : i cuori de- 
licati e ardenti vidi essere condannati alla infelicità da fato 
ineluttabile, e parventi una possanza maligna governare il 
mondo e prendere a scherno, gli nomini e le pene e i diletti 
loro. IMveniva la mia tristezza ognora più cupa; già si gua- 
stavano gli umori, e la sanità del corpo se ne fuggiva. Male- 
dissi i conti del pizzicagnolo, abbandonai di corto la infetta 
stanza e passavo in ozio i giorni. Un dì mi sedea presso a una 
finestra più rabbuiato che mai; il sole mandava gli ultimi 
raggi, e il vastissimo orizzonto della campai^^na romana mi si 
distendeva innanzi agli occhi; perocché dimoravamo lungi dalle 
contrade frequenti e popolose. Io guardava senza por mente; 
e vedea là sulla via maestra, che serpeggiava attraverso i 
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campi e le praterie , passar quando un carro e quando un 
lavoratitit' , ed ora una schiera di artigiani ed or altri elio 
pareaiio andare a'spasso. Gente felice! Una carrozza]signo- 
rìle mi attrasse di più la vista. Dentro due soli. Mi sembra- 
ron gìoTaniy per quel oh' io potessi distingaere si di lontano. 
IJn nomo ed una donna. Fissai questa socchiudendo le ci- 
glia per aguzzar la vedata; e benchd non mi accadesse bene 
di riloTare i lineamenti del viso, dal rimanente della figara, 
se non ti inganno, riconobM la Iginia. Sentii come tm acer- 
bissima punta nel cuore, e tin tamnlto vi si destò poi cosi 
fiero, che di subito sorto in piedi, quasi fuori di me stesso, 
io era per correr non so dove nò a che. Voltandomi, vidi mia 
madre, che forse da qualche poco mi stava osservando in 
silenzio; e negli occhi suoi lessi tanto doloro del mio stato, 
tanta inquietudine e una sì dolce preghiera, che non ebbi 
più animo di fare un passo. EHa mi disse: ^ Io veniva a 
recarti una lettera. " In quel punto ebbi cagione di cre- 
dere nella Provvidenza; la lettera portava il bollo di Pa- 
rigi, e mi annunziava per man di notaio la morte di uno 
zio paterno dimorato ivi molti anni e da me non conosciuto 
se non di nome , il quale tuttavia mi faceva erede di grandi 
possedimenti territoriali , a cui andava unito il tìtolo di 
conto. Confesso che io non versai pure una lagrima nè mi 
dolsi di aver perduto il parente , anzi giubilai che in un 
attimo di povero io divenia ricco. ** 

Non aveva Enrico finito di parlare che udimmo correr 
per la via una carrozza. Anche questa volta mi affacciai 
alla finestra. Era uno di quei legni di corte che chiamano 
frulloni di palazzo, e lo vidi cosi greve, come tai legni 
sono, aver preso nondimeno il galoppo, e andar di quella 
parte che potea menare a San Pietro. 
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l'intbhto della vita. 

Qnand'io nu tolsi della finestra e tornai ad Enrico, 
egli mi disse: 

" Il mio racconto, non temere, Guglielmo, è oramai finito» 
Rocatomi con mia madre a Parigi , trascorsi colà presso a 
dieci anni e vi menai gran vita. Non però che molta parte 
del tempo io non dessi allo studio e all'esercizio delio artL 
E con tutto questo mi tuffai puro no' piaceri e negli spassi 
infìno a gola. Mi parca quasi vendicami del mondo, facendo 
tutto servire al diletto. Cosi anch* io divenni nn seguace 
della moda, e mi recai a gloria non solamente di gareggiare 
con qnalnnqne altro^ ma di yincer tatti in eleganza e in zer- 
bineria, e cosi nel giuoco, nella danza e negli esercizi del 
corpo, come nelle compitezze dello spirito. Quando fni ricco, 
poco ritrose sperimentai le donne , e mi avvezzai a poco sti^ 
marie. E perchè insomma lo scopo finale di quella maniera 
di vita non è altro che il trionfare di esse, veduti alla per- 
fino troppo facili i trionfi , e venuto anche in età più ferma, 
cominciai a provar noia e disgusto , e m' accorsi che troppo 
malamente io sperperava il non picciolo avere lasciatomi 
dall' ottimo zio. Perciò, dissipata la metà del patrimonio, 
mi proposi di salvare il rimanente, e abbandonate le com- 
bricole , i ritrovi , gli amici e le conversazioni che erano 
state la scena delle mie prodezze, mntai costome. Se non 
che vivere senza proporre alcono scopo a* miei giorni, 
tatti r uno all' altro simiglianti, mi era tedio importabile. 
Francato d' ogni sollecitadine ambiziosa, non più divertito 
ne' continui piaceri e nelle sollazzevoli compagnie degli 
epicurei sfaccendati, ritornai a discorrere con me stesso, o 
mi dimandai che dovess' io faro quind' innanzi, e qual fosso 
il fine a che la natura o la possanza creatrice dell'universo 
ci muove. Rispondere coi filosofemi dello scuole, che il fino 
dell' nomo ò Dio o il Bene, mi pareva il medesimo che npi- 
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gliare le vano astrattezze del collabo, o almanco illudermi 
con una formula troppo generica, la qualo ha bisogno, 
d'interpretazione, e di essere dalla generalità sua ridotta 
al particolare. Io non sapeva più so fossi o no scettico; in 
tutti quegli anni io avea pensato a godere, non a filoso- 
fare : di presente la metafìsica mi Iacea ridere ; però messa 
da parte la quistione de' principii, e se il tutto fosse go- 
-vernato dal foto o dalla Frowidens^a, esaminai Tnomo e le 
tendenze sue natarali. Vidi ehe le sne focoltà e i bisogni 
che ne derivano son di tre ordini; organico, affettivo, intel- 
lettoale. La natura d sospinge dunque in modo inehittaibile 
a soddisfare le necessità del corpo, ad appagar gli affetti 
del cuore, ad attuar le potenze della mente. Gli animali bruti 
non hanno quasi altro che il primo ordine di facoltà e di bi- 
sogni; ma noi possiamo quasi più agevolmente rifiutare il 
cibo e le altre cose che si richiedono alla sussistenza, di 
quello che far tacere gli affetti e la ragione. Ora io abbon- 
dava di quanto potesse alle necoessità» del corpo soppe- 
rire, ma a quelle dell' animo? La mente avea diffidato lunga 
pezza e diffidava tuttavia del vero e di se stessa; né io sar 
peva trovarle riposo altro che eserdtando la memoria e hr 
cendo tacere la facoltà investigatrice dell*intelletto. Dun- 
que altro scopo della vita io non sapea, quanto a me, 
rinvenire nè pensare se non l' appagamento del cuore. A- 
veva io trovato questo a])pagamcnto nelle arti , nei piaceri, 
negli amori facili, volubili, licenziosi? No certo. Anzi io 
già già rifuggiva da quel faticoso vortice di passioni e 
di vizi , dove m' ero sì lungo spazio affondato. Io ricorcava 
dentro di me le ricordanze degli anni più casti e fidenti. 
Ohi quel primo divampar d'amore perla Iginia. L* idolo 
era spezzato nella polvere , ma un' altra deità non potea 
salire su quel piedestallo? Quale ignota, suprema felicità, 
ridursi a una villa, alla riva di un lago, o sulla spiaggia 
del mare, in alcuna parte romita della nostra Italia, che 
è tutta quanta un terrestre paradiso; là su quegli stessi 
ameni colli di Albano, o presso al magico lago di Como, 
0 in sul golfo di Sorrento, e quivi passare i giorni in- 
sieme con una dolce compagna, consolato dall' amore della 
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madre» della sposa e de*figliaoletti?L* immaginazione mi 
dipingea siffatto qnadro con colori tanto più vivi e attra- 
enti, quanto io sentiva più vano essere il desiderio che vèrso 
cosiffatta bealitadine mi portava. Avrei potato in paese 

straniero sposar donna di religione divorsa; avrei potuto 
vivere con alcuna senza esserlo marito. Ma perdere in tutto 
la stima di me stesso valea quanto smarrire la felicità, 
la quale andavo cercando. Oltre a ciò, io tanto esperto 
oggimai della fralezza e volubilità femminile, non avrei 
sapato riposarmi soli* amore di donna che non si pensasse 
a me congiunta da sacratissimo nodo, finalmente nna stra- 
niera, e tale che non fosse nndrita in quelle credenze, che 
aveano resi pori e dolci gli anni della mia prima ^ovi-* 
nezza, non mi sarebbe potnta mai andare a genio. Ita- 
liana, 0 meglio, romana, io sognava colei ch'io dovessi 
amare, e volea vederla prostrarsi davanti alla immagine 
della Verg-ine, ancorchò non mi fosso piaciuto seguitarne 
r esempio. La cosa era dunque disperatissima, ed io nel 
fior dell'età, copioso di tutti i doni che procedono dalla 
fortuna, esempio ed ammirazione dei vagheggini e principi' 
della moda, io mi sentia come proscritto dalla comanauza 
di qne' più veri e desiderabili beni, di quelle gioie , di quelle 
speranze che sono spesso lecite anche ali* nomo più misero 
e volgare. Escluso cr:d dal mondo dei vivi, ogni cosami 
parve uno scherno; e djaochd non di rado avviene agli altri 
per ignoranza, per viltà «o superstizione o stolta malizia 
quello che a me per giovanile accecamento, cominciai a 
ridere della umana sciocchezza che a ihn' di correr dietro 
al fumo e alle ombre, perde il sostanzio volo e il reale. Solo 
mi fecero pietà gì' ingannati, come era stato io, dal mo- 
nastico tirocinio del collegio, o in qualunque altra maniera. 
Eisolsi adunque di combattere, secondo il poter mio, la 
forza e T ipocrisia- che fanno contrasto alla ragione e alla 
virtù sincera serbandomi al solo diletto , all' unica opera 
che mi rimanea con la quale riempire i vuoti miei giorni 
e occupare asradnamente la bramosia dello spirito; dico soc- 
correre i' buoni e punire 1 malvagi Parigi, la Francia non 
eran luogo da ciò. Deliberai di vemrmene a Boma e non 
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ero tornato qni da gran tempo, quando nell* accademia di 
poesia il caso ci fo' sodoro vicini. " 

Tacendosi egfli un poco , me gli feci d' accosto e gli 
prosi la mano, quasi per confermargli da parte mia la fedo 
e il vincolo dell' amicizia. 

Ora pensa, egli mi disse, che se io inconsapevole ho 
destato amore nella Clarice, nessuna cosa è che più di que- 
sta mi faccia sentire la maledizione di cui sono gravato " 
£ si levò in piedi ^La Clarice io non l'amo, soggiunse , 
non ramo, e pnre se mi fosse dato impalmarla, mi par- 
rebbe che su me ancora avesse Iddio sparso i raggi della 
sua Ince, i fiori di nn celeste giardino I Anche per me dun- 
que vi sarebbe una creatura amorosa che gioisse del mio 
bene, che piancfosse delle mi<! laijrime. Ma no, ma no. Io 
posseggo un tesoro, hai detto; vedi la mia sorte! io debbo 
gittarlo via , calpestarlo ! Povera Clarice , tu ami un re- 
probo, un Caino segnato e sbandito dal cielo. " 

Cosi disse, poi dopo un momento, con quella sua pro- 
pria ironia: 

^ Che facciamo noi qni? Recitiamo nna scena del Fan- 
i9to 0 del Manfredi? Va, Guglielmo, ta mi cono6d.'Io non 
sono più adesso per te nn eroe da romanzo , e nondimeno vo- 
glio finire in più romanzesca maniera che non ti aspetti: 
vieni qua, vedi queste beile pistole da ikoì Ioti prometto 
che noi le proveremo insieme uno contro 1' altro , se ti esce di 
bocca con chicchessia una sola parola di quanto hai da me 
udito stanotte. *' 

" Enrico non si fida ancora di me ? " risposi. 

" Sì , sì , perdonami. " 

^ Ora donqne io ti lascio, gli dissi m' hai dato ma- 
teria* di pensare; ma son tno per la vita e per la morte. 

^^^ Sta bene. Io non mi era per T addietro confidato a 
nessnno. Guarda se ti sono amico. 

Camminavamo intanto verso V nsdo, gli strìnsi di nnovo 
la mano e venni ihorì. 
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CAPITOLO XXIL 

CAITUBA. 

Io scendea tatto pensieroso. A pie* della scala m* in- 
contrai petto a petto con duo eh' aveano figura di birri. 

Eist(itti sbij^ottito: appresso quasi strisciando ai due lati 
deir androne, veniano da sei o setto carabinieri, alcuni con 
la divisa, ed alcuni altri in abito borghese. Un dei birri mi 
afferrò pel vestito, dicendo: 

Nou ai 8capj[ka via, signor conte " 
" Io non son conte " 
Là, là, ci s' intende. " 
Ohi volete? " 
^ n conte Enrico Amolfi. 
Ah! '' sdamai, e mi venne nn pensiero e sogginnsi: 
" son io. " 

" Va bene. Lo vostre carte ? *' 
" Non ho bisogno di carte , son romano. 
" Benissimo. Favorite dunque di seguirci in casa vostra; 
bisogna che diamo mia goardatina..... scusate, è ordine su- 
periore. " 

Diavolo! pensai non posso più salvarlo. Salimmo. Pie* 
chiarono. 

Ohi è f ** dimandò poco stante la voce di Enrico stesso. 

Sono io, gridai, sono io, sono il padrone di casa,sono 
il conte Amolfi, apiimi. '* 

Che? Sei divenuto pazzo, Guglielmo Enrico disse, 
mentre apriva. 

Guglielmo!, sclamò il birro, che imbroglio è que- 
sto?" 

Quando Enrico vide la compagnia nella quale io era , 
m fece indietro quasi per mettersi in guardia; gli altri ad 
uno ad uno entrarono tutti. 

Ohi volete? " dimandò Enrico tranquillamente, 
n conte Amolfi. 
"Sonoio" j ^ ... , 

" Sono io ** ) ^^^'^^ ^^^^ ^ ^ volta. 
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^ Ah, ahi, sghignazzò un di coloro , ce n* è più che 

non bisognai Ma gli è inutile incocciare , signori, ci sono 

i connotati. " 

E cavò di tasca un foglio, lo aporse, lo alzò verso un lumo 
e vi lesso borbottando , mentre adocchiava noi due a vicenda : 

Naso fronte occhi.....mento.».. Siete voi " sclamò 

Tòlto ad Enrico. 

" Guglielmo 1 " disse questi chiamandomi. 

10 me gli approssimai, ed egli sottovoce soggiunse: 
^ Farai sapere il tatto alla Igima. Costoro mi condu- 
cono di certo prigione, e il pretesto ò la zuifa che abbiamo 
aTota per la via; ma io ci vedo sotto la mano di qnella 
buona gento che bazzica dal cavàlier AdimarL Ti racco- 
mando mia madre. Bisog'na pure avvertila. " 

Suonò un campanello , o passarono dieci o dodici minuti 
intanto che i birri rovistavano qui e colà, mettendo tutto 
sossopra nello studio. Venne un servo stropicciandosi gli 
occhi. A cui disse: 

" Avvisate mia madre. " 

11 servo tornò via. 

Gli ufficiali di polizia si spacciarono della bisogna più 
alla presta che non avremmo pensato , ed era trascorso poco 
più di un quar^ d' ora, che già si apparecchiavano di con- 
dur via Enrico , allorché nella stanza entrò sua madrs. Corso 

a lui, lo abbracciò e: 

"Che cosa è dunque stato?" ^li chiese. 

" Nulla, nulla, madre mia, non v'è da stupirne. Jj© 
son cose che intervene^ono a Roma; è uno sbaglio. Che 
posso temer io? iiassicuratevi; fra due o tre giorni mi ri- 
danno il volo. 

" Che? In carcere? Ah! non sarà vero! " 

^ É vero per adesso, ma non ho fatto nulla, vi dico, 
non c' è da piangere, non c' ò da temere. Yedeto com* io 
son tranquillo: anzi vi presento questo amico, Guglielmo 
Guglidmi, filosofo, lettorato.....*' 

** Basta, diss' io, non è momento di cerimonie. " 

Enrico s'incamminava co' gc ndannij io e la madre dai 
due lati V accompagnavamo. Questa m'avoa salutato appena 

10 
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con un cenno di capo, mal potendosi frenare dal prorompere 

in atti di angoscia. Non giungeva ella per anche forse ai cin- 
qnant' anni; i capelli, i^ià neri, avoa grigi, ma i linea- 
menti tuttora molto belli, e gli occhi, pieni di una espres- 
sione dolcissima, cosi velati di pianto, volgeano sguardi 
che passavano tino al cuore. Non ci ristemmo air uscio , 
bensì scendemmo le scale infino alla strada. Quivi la ma- 
dre di Enrico si fermò, gli disse addio non con la voce, 
ma con una stretta convulsiva di mano. Si dilungò egli 
in mezzo ai gendarmi e non potò che non riguardasse ad- 
dietro prima di volgere il canto della via. Io accompa- 
gnai su di nuovo la madre in silenzio, cercai darle conforto; 
mi ringraziò ; proffend V opera mia ; non la rifiutò ella. Quan- 
tunque fosse quasi come smemorata, portava dignitosamente 
il doloro. Conoscendo Koma e i suoi reggitori, avea cagione 
giustissima di temere: nondimeno riteneva il pianto, pi- 
gliava il caso con animo forte c rassegnato; mi rispondeva 
con voce pacata, e mi rendeva immagine di alcuna di quelle 
antiche donno romane , le quali non soffrivano che davo- 
run accidente fosse sminuito il decoro. Pure io ben m'ac- 
corgeva com' ella era di natura più sensibile e affettuosa 
che non fossero le maschie figlie dei Quiriti, onde assai 
maggior virtù bisognarle. Non so quanti e quali espedienti 
io proponessi, ma Torà non era propizia; faceva mestieri 
attendere la luce del giorno, indi cominciare a salire e 
a scendere le interminabili scale dei potenti e passar pel 
supplicio dello anticamere. Chiesi il permesso di tornare a vi- 
sitarla e darlo notizie e speranze quando ne avessi potuto 
raccop^liero. Mi disse che facea capitale dell' amicizia eh' io 
portava ad Enrico, e congedatomi uscii, lasciandola tutta- 
via nel primo sbigottimento e sotto V improvvisa percossa 
della sventura. 

Molte cose mi si affollavano alla mente , io mi sentia 
quasi come oppresso e confuso il cervello. Tentai di ordi- 
nare 1 pensieri, e mi rifeci al principio di quella sera. Per 
la povera Clarice non v' era speranza, e facea d' uopo gua- 
rirla con altra medicina da quella che m' ero provato di 
procacciarle. La storia di Enrico mi ebbe ricondotto da pri- 



Digitized by Gopgle 



CAPITOLO ZXII. 151 

ma agrli anni dell' adoloscenza, quando era anch'io disce- 
polo nelle pubbliche scuole, e perchè veniva a queste anche 
la collegiata de' nobili^ concordando i tempi, io V avea 
di certo conosciuto. Indi la incerta rimembranza eh' io ser- 
bava del sao aspetto , di nuovo suscitata in me dal primo 
nostro incontro. Ma la immagine dello scolare quindicenne 
quanto non era diversa da quella dell' eroe romanzesco, 
del galante cayaliece, quale dopo tanti anni mi appariva 
il Conte Amolfi ! In quello un' aspetto ingenuo, serio, con- 
centrato, un costume divoto che scorgevasi dalla estema 
compostezza del viso e del portamento, una espressione di 
bontà e d' innocenza ; in questo per contrario una immo- 
bilità di lineamenti fredda e impenetrabile, salvo allora 
che pigliassero attitudine d' ironia o di sprezzo , e uno 
sgnardare , un andamento, un parlare non arrogante, è vero, 
ma sicuro e imperturbato; onde parea ch'egli non temesse 
e non istimasse cosa veruna del mondo. Quante tragedie , 
pensava io, sono accadute in quell'animo prima che fosse 
condotto al suo stato presento! Di che miseria ò fontoja 
certi spiriti una stolta educazione e contraria alle più na- 
turali e dolci inclinazioni del cuore, all'equabile ed ordi- 
nato svolgersi dell'intolletto. Ha ora bisogna provvedere al 
caso intervenutogli. Sarebbe anche mestieri guarir la Cla- 
rice. A dirla , se io non fossi quel gran filosofo che sono , 
mi troverei smarrito; tuttavia rimanendo così poco della 
notte, anzi tutto bisognerà ch'io prenda alquanto di riposo. 
A ogni dì basta quel tanto di guai e di fatica eh' ei porta 
seco : sufficit diei nuUitia sita. Mentre cosi ragionava in 
me lamia gran sapienza, ero entrato in casa. Mi spacciai a 
trangugiare un po* di cenetta e mi posi a dormire. 

n mio sonno questa volta non ta troppo lungo; pe- 
rocché la molestia dei pensieri mi ebbe di buon'ora sve- 
gliato. Fattomi alla finestra, vidi in sulla strada qui e 
colà alcuni capanelli di persone che si afihccendavano a 
cicalare , e v' era chi da un gruppo trascorreva ad un al- 
tro. Curioso , come tutti i filosofi sono , io fui sollecito ad 
uscire, e venuto per la via, tosto ebbi saputo che la pas- 
sata notte il papa Gregorio xvi era morto. 
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, IL PASSATO E IL PBESEKTB. 

Egli è una legge di natura , nota , io mi penso , uni- 
Tersalmente, che ciascano il quale sia.nato di donna , deb- 
ba un giorno o V altro morire; e tuttavolta un accidente 
cosi comune e che ìnterriene dal principio del mondo in- 
fine a* di nostri, non di rado or qni or là, talora in ona 
Simiglia e talora in nn popolo intero mnoTo V animo ga- 
gliardamente, o lo colpisce di stupore, o io riempie di 
affanno, o vi suscita il tumulto delle passioni. Questo fa 
il caso del popolo romano nel primo di giugno dell' anno 
1846, quando la morte di Gregorio xvi venne a notizia di 
tutti. La novella tolse o«j::nuiio come da iirijfoiulissimo tor- 
pore, e noi somigliavamo a quel prigioniero, il quale sve- 
gliandosi la mattina e attastandosi il colio, più non vi si 
troTÌ attorno il collare di ferro, incerto se indizio di li- 
bertà, opercliò si abbia a rii^etterglielo ribadito. 

Al cominciar del secolo xtiii, quando le moltitudini 
aggiogate al carro de* potenti lo tiravano innanzi, metten- 
dovi senza un lamento le forze e la vita, avvenne cosa 
onde tutte le generazioni che seguirono e seguiranno deb- 
bono stupire, cioè che i principi la più parte, benevoli 
porsero 1' oreccliio a filosofi, e si strinse come un' alleanza 
fra questi e quelli, di cui non mancavano però le cagioni. 
Allargati per conquista o per successione ereditaria molti 
regni di Europa e fatti monarchie potentissime, i pnndpi 
che le reggevano è cosa naturale che sentissero uggia e im- 
portabile fastidio di quegli ordini e di quelle persone che 
ponevano ancora quasi argine al traripar della imperiosa 
volontà loro. Tali ordini erano il feudalismo e il clericato; le 
persone quelle che per dovizia, per nobiltà, per dignità sacre, 
più d avvicinavano ai re , di grado e di potenza. Frattanto il 
tesoro di scienza accumulalo ne' secoli anteriori era venuto 
educando in alcuni ingegni più liberi ed acuti una certa 
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iiovilà 0 uno ardire inconsueto di opinioni : per lo quali 
investig-ando il p^issato e senza rispetti giudicandolo, si ve- 
nivano a desiderare o a proporre nuovi ordmi e leggi che 
rilevassero gli uomini dall' abbiettezza ov' erano caduti. Non 
istimando i prìncipi che le pV lii abbiosciato ed inculto a- 
Tossero giammai forza nè intendimento da levare il capo 
contro ai loro padroni , £a>Torirono quelle dottrine, le quali 
scalzavano e stnig|[6yano i privilegi e propugnavano 1 di- 
ritti del popolo senza nnlla detrarre all' autorità regia. 
I filosofi non erano soiza ipocrisìa, adulavano e illudevano 
i re, godendo forse nel loro secreto di preparar dalla lungi 
la caduta dei troni. E questa ipocrisia già in sò malva- 
gia, come sempre in qualunque cosa è la menzogna, nò 
anche si pigliava per fini in tutto nobili puri. ChA gli 
alti ingegni acerbamente sdegnandosi dell' umiltà dove e- 
rano infrenati , e del non aver più nelle cose del mondo 
parte nò arbitrio alcuno per cagione dei reggimenti asso- 
luti, anelavano alla vendetta di sò e de* precessori, cu^di 
anzitutto di far crollare le istituzioni che loro preclude- 
vano il passo, e golosi di licenza, quanto erano stati digiuni 
di libertà. I monarchi poi accecati dalla superbia, ìntenr 
devano soli voler essere in sublime altezza, e tutto l'al- 
tro vedere inabissato innanzi a loro a un medesimo piano, 
volevano far di sò, dello Stato e del governo una <-osa 
stessa, e ambivano a una volta regnar per diritto divino 
ed esser chiamati padri e benefattori, dispensando a spil- 
luzzico una particella di quel tanto che a' lor popoli, come 
figliuoli di Adamo, spettava di pieno diritto. Cosi la mano 
occulta della Provvidenza servivasi anche de' vizi e delle 
passioni umane per sospigner le genti al conquisto della 
libertà e verso quella perfezione di consorzio dvile, cui si 
vanno di secolo in secolo approssimando, H Voltaire per 
questo divenne amico dì Federico n ; per questo U OondìHae 
fu chiamato a Parma a educare il principe erede; e il Bec- 
car la, infamando e maledicendo la tortura, ebbe favore da 
chi reggeva per gli stranieri Milano. Giuseppe ii e Leopoldo i 
Lorencsi, nell'impero d'Austria l'uno, e l' altro in Toscana, 
innamorati di una gloria che costava a quel tempo sì poco, 
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perchè era senza verun pericolo, cominciarono a riformar 
lo Stato, imitati quindi per l'andazzo dei tempi più o 
meno da altri principi minori. In Francia Luigi xv lasciò 
i filosofi dire, ma non ebho animo nù intelletto da porger 
loro ascolto; Luigi xvi non sarebbe rimaso addietro a' prin- 
cipi migliori, se i vecchi ordini colà non fossero stati 
troppo difficili a rimnovere. E tuttavia non potendo o non 
sapendo in casa, aiatò cavallerescamente di faori il diiitto 
dei popoli e porse la mano agli Stati-Uniti d* America per- 
chò in libertà si vendicassero. La qnale impresa poi tanto 
a bene riuscita , ebbe tale eco e ripercotimento in Europa 
quale forse non si attendeva nessuno ; e oramai riscosse 
dall' antico sonno, le genti cominciavano a bramar di farsi 
libere , per modo che dei lacci si vergognavano , di ogni 
novità s' invaghivano, e degl'impedimenti a raggiungere 
uno stato franco e degno di cnlte nazioni s' irritavano 
insino al farore. Dal che la rivoluzione del 1789, comin- 
ciata ne* parlamenti e compiata nel sangue. 

Lo scatto della ghigliottina, che troncò la, tòBÌA^wa. 
re buono, il qnale espiava in un punto gV innocenti er- 
rori suoi e le infinite colpe de' suoi maggiori, ripercosse 
cupamente nel cuore di tutti i monardii assoluti Ester- 
re&ttì da quella scena sanguinosa, che l'atterrita imma- 
ginazione di continuo loro metteva innanzi agli occhi, 
crederono che i popoli ad altro non agognassero se non 
che al loro sterminio. Nello stordimento che gli avea presi , 
confusero V impeto di cieche passioni da regie e secolari 
ingiustizie aizzate , con V onesto desiderio di aver parte 
nel civil reggimento, e crederono altro spediente non v* es- 
rere a salvezza del trono e della vita, se non rintuzzare 
quel desiderio, aggravare V ingiustizia dei passati, e mol- 
tiplicare a cento doppi le perverse cagioni che avevano 
condotto il Capete sol palco. Si collegarono tutti insieme 
per estinguere insino al nome di libertà , e presto si 
venne alle armi contro coloro che millantavano in tutto il 
mondo volerla disseminare. In Italia scesero Francesi e 
Tedeschi a una pugna da tutte due le parti perigliosa ed 
iniqua; i primi con gli atti e le crudeltà più nefande a- 
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ToaDO macchiata la santa loro impresa, predicavano libertà 
e non recavano se non, ad un tempo, servitù e licenza; 
i secondi gridavano umanità, legge, pudore, giustizia, 
religione, e intendevano incatenare non pur mani, piedi 
e parola, ma ìnsino anche al pensiero. Per tutto que- 
sto si agitavano fra noi guerre non mono di dottrine che 
. di armi; o quelle opinioni e quelle brame, che i principi 
speravano svellere dal cuor delle nazioni ognora più vi 
si abbarbicavano e vi suggevano vita imperitura. I con- 
tendenti erano stolti, e gli uni e gli altri non sapeano 
che cosa a so medesimi preparassero. Surse un uomo, il 
quala fa di tutti meritato castigo, tolse a questi il regno, 
a quelli la libertà; spense 1* ipocrisia del diritto divino e 
vi sostituì il diritto delle genti; i privilegi abolì e fece 
una per tutti la legge. Ha spazzato il cammino acciò il 
mondo procedesse verso là dove il dito dell* Onnipotente 
gli accenna, V uomo di Corsica si fece impedimfnto egli 
stesso, non s' avvedendo, ovvero dimenticando, come della 
superna volontà non altro doveva essere che ministro. Que- 
sto fallo prescrisse la sua rovina: e perchè il giudicìo fosso 
più nuovo ed aperto, non già i popoli (cui niegando an- 
ch* esso libertà dispensava i riflessi della sua gloria col 
sangue loro acquistata), ma i principi stessi, collegati, 
con ismisurato sfòrzo T oppressero. Indi, spauriti della 
gran caduta, vietarono si proferisse anche il nome del gi* 
gante che dallo scoglio di Sant* Elena tuttavia loro tur- 
bava i sonni ; e sperarono consumare insieme e la sua vita 
e gli effetti di una immensa rivoluzione e dì un glorio- 
sissimo impero. Sei anni sotto il becco dell' avvoltoio 1* av- 
vinto Prometeo meditò le sue proprie e le colpe de' suoi 
nimici , le bilanciò, e vide assai più grave il peso di que- 
ste ; ondo amaramente sorrise, profetizzando alla solitudine 
de' mari che fra il volgere di un mezzo secolo la protervia 
de' monarchi sarebbe calpestata. I briachi e pusillanimi 
vincitori non udirono la parola, dispersa nell' ampiezza 
de' venti, e rubando al vinto le furbesche arti della Po- 
lizia, le quali erano state si picciola parte della sua po- 
tenza,-W crederono forti, anzi animosi, e con fimciullesca 
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temerità rincularono ai tempi de' nonni, senza voler però 
accoglierò V ubbia delle riformo. Aveano sfoderato la spada 
contro air usurpatore figliuolo della rivolta, o nuda la 
serbaron per ferire chiunque rimpiangesse in cuor suo V uno 

0 r altra. Un quarto di secolo dovea sparire dalle storie 
e dalle menti degli nomini. A Boma si vollero di notte 
rabbuiate le vie , perchò tali erano aranti vi comandassero 

1 francesi ; e gli orinoli sonare non più all' astronomica, 
ma tornassero a indicar le ore nel modo antico. Mirate 
che saggi provredimentìl Cosi quietò fino al 1820 l'En* 
ropa, stracca di battaglie, pentita de' giacobini , abbor- 
rente i padroni, colando il desiderio e la speranza di 
più lieto avvenire, e ponendosi a ordir con<^iure per isfogo 
di dolore e di rabbia. I Carboiiari italiani del 1820 e 
1821 furon la prima scossa e la prima eruzione del fuoco 
il qual ribolliva e serpeggiava sotto sotto. Vennero i te- 
deschi e^arvero spegnerlo di nnovo : le proscrizioni , le 
sentenze di career duro e di morte dettero non paco ma 
silenzio. La rivoltora franceso del 1890 stata colà mezza 
vittona, fii nel 1831 da noi latta sconfitta: all' orleanese 
bugiardo e traditore snccesse ancora il tedesco pervicace 
e infiessibile. 8* abbandonò la misera Italia in uno scora- 
mento tanto più grande, quanto era più accesa la brama 
di rilevarsi air antica grandezza. I potentati d' Europa 
stretti da un orribile patto che, facendoli tutti rei di cruci- 
figgere le nazioni, li rendea V uno verso V altro mallevadori 
che non risorgessero, tenevano in piede iimumerabili eser- 
citi e cingeano i paesi loro soggetti di castella, di forti- 
lizi e di mura, non a difesa da que' di fuori, sì ad offesa 
di quo* di dentro che non ardissero fiatare. Onde chiunque 
avea lume di ragione accorgevasi di leggieri non aversi 
a nutrire alcuna speranza di crollar tante rocche, conqui- 
der tante armi, spezzar tanti ceppi, uscir da tante insidie. E 
con tutto ciò il mondo era pur sospinto da quella occulta ^ 
irrepugnabile forza che tutte le cose governa. Un caposetta 
fantastico e romanzesco, nelP annebbiata sua mente creò 
la Giovine Italia. Concetto di fanciullo mandato da fan- 
ciulli ad effetto, e da considerar come giuoco, se non a- 
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vesso costato tant<^ lagrima di madri e tanto sangue d' in- 
noceutL Noiidiuieno i tempi erano già si pieni, che nn 
Giuseppe Mazzini facea rabbrividire e incrudelire i re 
della terra. Frattanto, simile al sassolino staccatosi dalla 
montagna, il qnal pereotendo il piò. di creta al colosso 
veduto da Nabnccodonosor in sogno lo fa predpitare in 
frantumi, ona voce fievole uscita dallo Spielberg, nn 
brìccino ove si narrano dolori e pentimento, e s'insegnano 
rassegnaziono e costanza, unì tutti gì' italiani in un sospiro e 
in un pianto, evocò da tutto le bocche una maledizione, in- 
fuse in tutti i petti un solo proponimento. Tanto possono 
alcune umili paginctte! Chi non lesse Le Mie Prigioni^ 
Qoal animo non mossero a pietà o non accesero in san- 
ta ira? Silvio parlò al onore, assai più altri parlarono 
all' intelletto; tornò in amore nna maschia filosofia. Era 
da piegarsi alla necesntà bencbd dnra. Pace con lo etra- 
* niero giammai; anche solo il fingerla, obbrobrio; ù prin- 
cipi nostri, sebbene fossero stati cradeli e ìnginsti, si potea 
porger la mano e apprender V arte desiderata da Temi- 
stocle, di obbliare, qualora si disgiungessero dair Austriaco 
per sempre odiato, e imparassero 1' altezza di voler essere 
signori, nonché altro, di se medesimi. Questo insegnava 
ad essi nel Primato Vincenzo Gioberti , il quale si ricer- 
cava a discepolo massimamente il Papa. Ma se gli altri 
principi anche indugiando, e schifando bene publico e ci- 
viltà, di queste cose non si mostravano alla scopertane- 
mici, Gregorio xvi, che avea cominciato a regnare pro- 
mettendo larghezza, e subito che la prova del 1831 andò 
a male, erasi disdetto, anche leggendo e lasciando leggere 
il Primato y ricalcitrava. A Ini parea saggezza il vietare 
gazzette, congressi scientifici, vie di ferro e tutto che 
fosse nuovo o diverso, cinto lo Stato di una muraglia fa- 
tale, donde presumea tenere addietro la moderna cultura 
e la invadente espansione dell' umano pensiero. I suoi talli 
tuttavia altro non erano se non il conseguente di un sil- 
logismo onde non avea posto egli le premesse, ma gli an- 
tecessori infino dal tempo che i papi nelle contese che 
ebbero a sostenere ovvero per difesa propria » della Chiesa, 
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ovvero per magg-ior acquisto di possanza t<'rroiia , aveaiio 
abbandonato la tutela de' popoli e giurato un' abbouiine- 
vole alleanza con lo straniero. Nè per ciò Gregorio dee te- 
nersi incolpabile di essersi tutto abbandonato nelle brac- 
cia' a nn imperatore odiosissimo a noi , perchè ci tenea 
servi e divisi, e perchè solo in Europa (se ne togli V Ot- 
tomano) era quasi costretto ad opprimere i popoli disfonni 
deU' impero, se non Tolea perdere tutta la sua grandezza 
in un punto. Appariva esoso ai romani un pontefice che 
amava di sì tenero amore chi ci togliea la patria, un pon- 
tefice , a senno del quale era delitto pronunziar pure il 
nome d'Italia: ma le secreto e i patiboli, le milizie fo- 
restiere e gli eserciti austriaci ognoroi presti di avanzare 
in suo aiuto , metteano nelle nostre città una quiete di se- 
polcro. Erano quattordici anni che Gregorio sedeva sulla 
cattedra di Pietro, e stimava gli nomini addormentati in 
paeifico sonno per tutte le generazioni avvenire, quando a * 
BimiiH scoppiò una &villa , ond* ei , pavido qnal* era, temè 
n appigliasse un incendio. Crederono quei di Bimìni che di- 
mandando con fronte sicura men del giusto , sarebbe loro 
fetta ragione. Provarono ì tribunali militari , l'estremo sup- 
plizio, il carcere, l'esilio. Così il banditore della verità reli- 
giosa faceva argine eli' ella non si ardisse di penetrar nella 
legge civile e non producesse que' temporali benefici a che 
Dio l'aveva altresì ordinata por consolare lo sue creature. 
Questa di Gregorio non era consumata scelleratezza nè, 
come si potrebbe pensare , ostinazione al tutto cieca. Sal- 
vare il regno (non quello del cielo, ma della terra) non si 
potea se non per la via da lui prescelta. La vendetta eser- 
citata su i Bimìnesi celava nondimeno un perìcolo: s'egli 
lo antivedesse non so; certo morì pienamente ignaro es- 
ser Tultimo papa che lasciava al successore lo Stato. 

I Bomani dunque erano stali per si lungo tempo sotto 
ferreo giogo, che non si affidavano vederlo spezzato. I 
nemici della libertà erano tutti ancora salvi e potenti; i 
popoli fremeano, ma ubbidiano: la natura del governo pre- 
tesco sapevam noi meglio di alcun altro non potersi mu- 
tare. Tuttavia uu non ée che vibrava, a dir così, noli' a- 
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ria che ci sollevava il cuore, ci acuiva il desiderio, ci 
rendeva impazienti. Così, nulla potendo per noi medesimi, 
aspettavamo curiosi ed incerti qaello che ci stava prepa- 
rando la sorto. 

Ora intendo, fra me dissi, lo scorazzare delle guar- 
die a cavallo e del frullone, le nne avran recato ai mag- 
giori dignitari notizia dell* agonia e della morte ; l' altro 
forse si ritornava a palazzo dopo avere a casa ricondotto 
1* arcbiatro, la cui scienza non eia stata buona di salvar 
la vita nò manco al papa. 
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LA SOTTIGLIEZZA DEL SIGNOB CHEBUBINL 



Io venia camminando a caso, perchè, bramoso co- 
si* era di recanni dalla signora Iginia, non potea far ciò 
si di buon'ora. Seguitai dunque a camminare ed a pen- 
sare: Il papa ò morto 1 morto abbandonato, dicono que*no* 
vellierì da trìvio, da* suoi stessi creati. Ve* cbe bel gua- 
dn^nio, agginiif^cr la corona alla mitria e morir come un 
cane sovra un lotto d'oro! Quei primi pontefici i quali 
non governavano i corpi, anzi le anime sole, e non con 
dura verga, ma con la più flessibile e dolce, dico la pa- 
rola suaditrice del vero , non erano essi , morendo anche 
fra i supplici del martirio, mille volto più inTÌdiabili di 
costui ? Gli accompagnavano le turbe e gli consolavano ri- 
petendo le parole dì Cristo; né, discacciati i fedeli, rima- 
nevano i martiri senza conforto , chò sapevano esser con 
loro i pensieri e 1 cuori di tutti quanti avessero figliuoli 
e compartecipi nella fede cristiana. Gregorio invece nella 
vasta solitudine del palagio vaticano muore senza che al- 
tri versi mia lagrima, mormori una preghiera, formi un voto, 
chiegga all'Onnipossente che iinliigi d'un poco il momento 
supremo. Il papa morto! Non mancheranno i consueti en- 
comii, i funelni panegirici, gli elogi voluti dal ceriinonialo 
di corte. Diranno lui dottissimo in teologiit; strenuo a soste- 
nere! diritti di Santa Chiesa; propagator della fede ; ardito 
difensor de' cattolici in tutto il mondo ; non maccbiato, come 
tanti altri pontefici, di nepotismo; dignitoso e afihbile, 
morigerato, pio, gagliardo, magnifico e cortese. Oh, com'ò 
&cile strapazzar la rettorica, e tacendo il male ampliare 
il bene senza tonnine o misura! Ma, a dirla come sta la 
Accenda, abbiam noi avuto per quindici anni governo? 
S' ha di questo nome a chiamare un' amministrazione dello 
Stato cosi meschina e Ijalorda ? Non fu sperperato in fa- 
vor della casta il pablico denaro? Non è vuoto V erario? 
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Non r hanno qui sempre avuta grassa i birbanti? Non 
andarono gli onesti e i dabbene sempre digiuni e perse- 
guitati ? L*^ città, e le campagne non le infestarono i mal- 
fEittori? Infinito ingombro e confusione di leggi non per* 
petnava i piati ? Vengano i piaggiatori, vengano a vedere 
tolto dalla procedura ciò che malleva 1* integrità dei giu- 
dizi i vengano a lodare i consigli militari, le condanne 
Beerete, le pene inginste ed eccessive, le soperchierie di 
chi era preposto a rendere invece ragione, gli abnsi de' ca- 
gnotti, l'impunità dei grandi! Se Gregorio sia stato mae- 
stro in divinità non ni' intendo, ma corto armando la re- 
ligione con r archibugio del carabiniere, e imponendoci 
di forza Gesuiti e gesuitica ipocrisia, le sminuì decoro e 
venerazione, e punse molti a divenirle celatamente nemici 
e a professare, qnasi per vendetta,!' ateismo. Sommo sa- 
cerdote, snccessore di Pietro, banditore della Bnona No- 
' velia. Novella tntta di pace e d* amore , non abborri dal 
firmar sentenze di perpetao carcere, d* esilio e di morte, 
mai non volendo ascoltar pianti nè preghiere di madri, di 
figliuoli, di spose. Tanto la natnra di principe corrompe 
quella di pontefice 1 A questo riesce l' innaturale ed em- 
pio connubio dei principato col sacerdozio. 

Mentre che io me n' andava così meditando e ricapito- 
lando le cose avvenute a mia stessa memoria , mi si parò 
alla vista tutto snello e vivace il signor Cherabini , il quale 
non avendomi ancora scorto, veniva dalla strada oppo- 
sta. Sarebbe forse passato senza avvedersi di me : io me 
gli feci innanzi, onde gli fn forza guardarmi nel viso e 
fermarsi 

^ Buon di, signor GherubinL 
Oh, che fortuna I Stimatissimo signor Quglielmi, buon 
giorno. " 

" Che novelle? " 

" Nessuna che io sappia. " 
Due ve no darò io. " 

" Oh , vi ringrazio e le ascolto con piacere. " 

" La prima è che Sua Santità è morta. " 
Come? Ohe dite? 11 papa è morto? Scherzate? " 
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** La cosa ò così. Dico del miglior seuno del mondo. " 
" Diavolo, diavolo! " 

Ma non è nulla , so ne farà uu altro. " 

Ci stava pensando anch* io. " 
" Bravo, signor Cehnibiiii, siete vai nomo d' ingegno. " 

Mi bariate? " 

Dio mi guardi, so il mio dovere. ** 
Vìa, via, siete mi piaceyolone. ^ 
« Tutt' altro. 

** Ma la seconda novella? " 

" E più strana della prima " 

"Perbacco! Tanto meglio, non me la fato sospirare. " 
" Questa notte alle due o tre del mattino il conte En- 
rico Amolfì è stato condotto in carcere. " " 
"Ah!" 

" Lo sapevate? " 

Ma — no no certo io non sapea niente afibtto " e 

Tastato droghiere davasi aria di mistero e d'importanza. 

^ Voi signor Gherabini, che siete an nomo Emendo, 
mi sapreste dire qaal possa esser la cagione di questo 
fatto?" 

" Io ? In verità mi fate troppo grande onore , io non 
so nulla. " 

«« Ma pure ? " 

"No, davvero non vi saprei dir nulla " 

"Dunque pensiamoci un poco, lo vado passeggiando, 
permettete che vi accompagni? 
" Anzi vi sarò gratissimo. 

" A dirla qai fra noi, signor Gherabini, qael conte Ar- 
nolfi volea &re nn po* troppo lo spaccamontL *' 
" Eh« eh, già, credo anch' io. 
"Poi se vedeva ona donna graziosa, bellina, sabito 

a corteggiarla. " 

" Ih, ih, ih! altro! e lo so io! " 
" Ah, lo sapete anche voi? " 

" Io, caro signor Guglielmi,.... gli uomini vedete.... 

con una occhiata gli squadro, e una parola che dicono, 
gli ho belli e conosciatil ** 
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^,0h, me ne sono accorto I E perchè altro desidero io 

di sentire il vostro avviso ? ** 

" Troppo buono , troppo buono ! " 

"Insomma, se ho da parlar come sento, a quel com- 
pagnone di Arnolfi un po' di lezioncina gli starà bene. " 

^' Avete studiato mitologia? " disse il signor Clierubini, 
con nn piglio diplomatico. 

" Un poco " risposi 

^ Bicordatevi la parabola di Proteo ^ che volle rar 
pire il fnhnine a Giove^ e fu inchiodato sopra nn monto. 

*^ Toleto dire, se non mi sbaglio, Prometeo. 
Già, già, Proteo è 1* abbreviazione di Prometeo: 
in poesia mi capito " 

" Dunque dicevamo che Prometeo ' 

" Non posso dire di più: ma clii si vuole assomigliare 
a Proteo, mutatis mutandis finisco come lui." 

" Ah, signor Cherubini, voi con la vostra perspicacia 
fato entrare un baleno di luce neir oscurità della mia po- 
vera tosta. Certo ! quel benedetto conte Amolfi ne ha fatto 
tanto e poi tanto, che si ò tirato addosso il malanno, e 
qnel che gli avvenne è una conseguenza..... 

*« Ci sieto. " 

" Dell* immischiarsi ne' fatti àltniL ** 

«Bravo! " 

** Che s' <> andato egli a impigliare con quel signor 
Tommaso? Radazzate! bricconate!" 

"Eh, oh, ma c'è i castigamatti!" 

" Manco male ! Chi le vuole se le tenga. E non vi 
sieto accorto che flEuseva il galanto e il vezzoso inaino anche 
con una signora di vostra conoscenza? " 

" PnhI voleto eh' io non le sappia le cose? 
Se ce r hanno messo in gattobnia, se 1* è meritato. '* 

''E come!!** 
Anzi, anzi, 1* ha passata bnona. ** 

"Eh, eh, non la passerà tanto bnona. ** 

" Capisco , toccherà badarci a chi ve lo ha tirato in 
gabbia. 

" Lasciato fare a clù sa tare. 
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" Bisogna levargli di capo i ghiribizzi. " 
^ £ che non disturbi mai più chi non T é ito a cer- 
care. " 

*^ Già phi ha le mani in [pasta , la dee maneggiar 
bene. " 

** Lasciate fare a chi sa fare " ripeteva il nostro dro- 
ghierino. 

" Io scommetto cho quosto po' di correzioncella glie 
r ha procacciata m' intendo io chi..... " 

" Uh! Non so nulla. 

" Beno , bene , ci siamo intesi. " 
Debolezze! " sclamò V onesto Ghembioi, che pago 
della littoria oonsegnita sol tenibile rivale, bramava lo 
si riputasse capace di aver manipolato egli quella farfan- 
teria. 

Cosi discorrendo eravam giimti in nna stradiccìnola 

deserta e rimota, senza ciottoli e non fiancheggiata da 
case , ma da murolli di orti e di pergolati. Quivi mi fermai 
su' due pie' , e battendo con forza la destra sa la spalla 
del mio compagno: 

Birbante sciagurato ! , gridai , tu ti pensi aver fatto 
gittare in carcere il conte Enrico Arnolfì^ramicomio, e 
poi scampare ta stesso dalla galera? 

Quantunque io non m* abbia Taspetto di un atleta, 
e sia facile abbattersi a complessioni più forti della mia, 
il piccolo droghiere non potea nutrire speranza di star- 
mi a fronte e di contrastarmi la vittoria quando ci fossi- 
mo dati a lottare insieme; oltreché nel suo misero animo 
troppo ingrandiva lo forzo altrui la paura. Egli a prima 
giunta rimase istupidito, indi per colare lo sbigottimento 
provò di assumere un contegno altiero, e volle balbettar 
qualche sdegnosa parola, ma le gambe gli tremavano sotto, 
e il mio sguardo fisso e il mio viso, al quale io m'inge- 
gnava dare una espressione minacciosa e tremenda , gP in- 
cutevano timore cosi grande, eh* egli calò tosto alle pre- 
ghiere e alle scuse, implorando eh* io tacessi la faconda, 
e giurando e; sperginrando che non era stato egli nè a 
j>ensarla nè a compierla. 
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^ Chi dunque? ^ imperìosamente gli duesi, meiitendo- 
glidne dita tra il collo e il collaretto della camicia, per- 
chè non potesse fuggir viii. 

" Chi, chi , ve V ho a dir io ? Non ci ho che far niente. " 

"Parla, se non te ne moì pentire, ribaldo. " 

" Che pentire, che non pentire " gemeva incollerito. 

" Parla. " 

^' Non lo sapete? É stato Ma perchò Vìlo da saper 

io? È stato diavolo! monsignor Governatore» sono stati 

gli agenti di Po^f^to. 

" Ah! non parlerai tn^ cane? e gli diedi nna so- 
lenne scrollata. 

" È stato.... che lo colga il malanno!.... è stato...." 

" Pronunzialo questo nome, ch'io già l'indovino, pro- 
nunzialo una voltai " e gli diedi una seconda e più forte 
scrollata. 

" Corpo di satanasso ! È stato il signor Albertino Dio- 
nisis, che ci ho mo'che far io? " 

Bravo figlinolo 1 sogginnsi lasciandolo. 
Che bravo, che non bravo ! Io non lo so, lo dicono, in- 
tendete bene, lo dicono, non voglio già mica averlo detto io. ** 

<^ Tn rhaì detto, e se d sar& mestieri, anche lo ripe- 
terai; e non ti pensare aver parlato a chi non abbia me- 
moria, e non ti credere che, essendo noi qni soli, tn possa 
negarmi in viso le parole che hai profferite: io so ben T un- 
cino che te le può ricavar di corpo. E non far chiassi, amico 
mio, chè sarebbe il tuo poggio. Chi non ha la coscienza 
pulita, l'ha da ruminare due volte la bugia. Uomo avvi- 
sato, mezzo salvato. ** 

£4)roferite queste minacce, mi dilungai dal Cherubini, 
non sapendo ancora a qual partito appigliarmi; salvo che 
m'ero deliberato di subito andare alla Iginia e cÙmostrarle 
come il caso fosse urgente. 
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CAPITOLO XXV. 

MANBGOI FEMMINILI. 

Io non era mai venuto in casa dell* antica bella di 

Enrico, ora vedova di Federigo Adimari; ma por aver 
conversato con lei dal maestro di linj^uo, non le era già 
nuovo, e perù mi tenea certo di cortese accoglienza. Nò 
punto io dubitava che la Iginia non sarebbesi pigliata con 
vivissimo ardore il carico di procacciare, a poter suo, la 
liberazione del conte Arnolfi. Pel racconto di Enrico e per 
quanto io n* avea da me stesso yednto, mi parea che a ciò 
la dovesse sospingere più di una cagione. Fui dnnqne alla 
soa dimora. 

Era nn palazzotto architettato sullo 'Stile del secolo 
decimosettìmo , quando avendo le arti già cominciato a de> 

clinare, nondimeno riteneano certa maestà e vaghezza, e 
compensavano la purità ed eleganza d(il disegno già per- 
duta con ricchezza e fastosità di ornamenti. Quel tempo, 
come ognun sa, portava seco, massime in architettura, un 
carattere speciale , che sì agevolmente lo fa distinguere dai 
secoli anteriori e dai successivi , ed ebbe volgarmente T ap- 
pellativo di barocco. Ora il palazzetto ch'io dico, era 
de* migliori esempi in questo genere di stile, si che mi- 
rando la fasciata ed entrando poi nell* atrio e salendo su 
per le scale, mi parea eh' io dovessi incontrar gento vestita 
alla foggia che usavano allora gli spagnnoli, e che era la 
più seguita in Italia; cappello piumato a larghe Mde, 
maniche sparate, stivalacci alla scudiera. Quando ebbi ti- 
rato la maniglia del campanello, tosto m'aprì un servo, 
il quale subito mi ricondusse nel bel mezzo del secolo do- 
cimonono. Scarpine di lucida coppale, calze di seta bianca, 
brache di velluto verdeoliva, panciotto bianco co', bottoni 
dorati, e vestito del medesimo color che le brache, orlato 
di cordella d'oro. Questa era la livrea della nobile casa 
AdìmarL Mi fe* andar dietro lui ad una sala tappezzata in 
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Ì8lio& cremisi a rabeschi: dalle pareti pendeano molti qnar 
drì antìcM mezzo anneriti, in grandi comici a fogliame do^ 

rato; io calpestava un superbo tappeto d'Inghilterra, ed 
avea d'intorno a me seggiole, seggioloni, sofà e divani d'o- 
gni maniera: da un canto era il pianoforte. M'avvicinai ad 
una finestra, attraverso le cortine giallo e rosse della quale 
una luce temperata e morbida si diffondea nella stanza. 
La finestra dovea dirsi piuttosto nn uscio a invetriata, 
peroccliò si apriva sopra un terrazzo' oblungo, nel qnàle 
erano simmetricamente disposti in varie forme ed a yarf 
palchi di gradinata moltissimi vasi de' più belli e rari fiori 
che sìeno. Poco stante un uscio si aperse e mi apparve la 
IgìBÒB, in abito elegantissimo da mattina. Hi salutò con 
tatta grazia, ed io mi scasai dell* esser venuto a recarle 
disturbo. La gentile risposta fu preghiera di ritornare anzi 
spesso. Entrai senza più nell'argomento e lo narrai che 
cosa era stato di Enrico. La vidi turbarsi un poco, ma 
subito si riebbe. Finito il mio racconto, cominciò ella a 
parlare , compiangendo il conte Arnolfi di quella guisa che 
si fa verso persona la quale non però ci stia molto a cuore, 
e più presto che mostrarsi dolente, parve rammaricarsi 
del grave dispiacere che doyea provar io, sondo cosi le- 
gato in amicizia con Enrico. Feci vista di pigliar le sue 
parole per oro di zecca, e la pregai volersi adoperare in 
favore deir amico, come di un servigio che io le richiedea 
per me solo. Anche qui non si diede a conoscere premu- 
rosa, ed accettò il carico, dicendo farebbe quanto era da 
lei, ma non poter ella se non pochissimo o nulla, poiché 
avea bensì conoscenza di alcuni grandi personaggi , ma le 
sue parole esser di lievissimo peso nelle costoro bilance. 
La ringraziai, se non altro, della intenzione. Mi porse la 
mano, ci salutammo e venni fuori. Non aveva ancora ol- 
trepassato la soglia della stanza, ch'ella suonò forte il 
campanello. Un servo dall' anticamera corse impetuoso, e 
al passo dell* uscio fu quasi per darmi di cozzo. Mi can- 
sai destramente; egli procedette e udii la signora dirgli 
con accento breve e imperioso: 
La carrozzai " 
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Io non ìstard a narrar per minuto le pratiche nsate 
da me, dalla Iginia e dalla madre atessa di Enricoa fin 
d' intercedere per lai. La madre, il cni nome era Valeria, 
saliva le scale di prelati o magistrati sa premi, non con 
atto di siipplichovolo che dimandi pfrazia, ma di oppressa 
che dimanda raf,''ione. La sua qualità di donna e la pena 
materna che lo si lep^^eva nel viso, non le procacciavano 
però facile nò sollecita udienza. Benché talvolta cortesi, 
por glaciali parole sempre le si davano in risposta. Inolia 
potere da sè il magistrato; se il conte non fosse reo, non 
avrehhe nulla a temere; se tì fosse Inogo a procedere, m 
▼edrehbe; non potersi interrompere il corso della giustizia; 
correre per isventora giorni d' interregno, laddove saxeb- 
besi potuto molto sperare dalla clemenza del principe. 
Degna del sno nome di romana, nulla detraendo alla aoa 
dignità , si partiva ella con avere accattati più timori che 
speranze. Io la nutriva di presa^^i migliori: potersi molto 
col danaro; esserci nei gradi inferiori alcuni di cuor buono 
che in qualche parte srioverebbero , ed altri facili a corrom- 
pere e capaci di faro per amore del malo anche il bene; 
volger forse tempi migliori, e ad ogni modo non doversi 
più temere T inflessibilità di Gregorio. La Iginia trovava 
più grate accoglienze. La ricchezza, la bellezza, la gioventù 
di che ella andava si adoma e si altiera, le aprivano a- 
gevolmente ogni porta. Infin dov* ella usasse arti e lusin- 
ghe femminili io non so. Talvolta fa veduta uscir da sale 
cardinalizie con sorrìso d'infinito disprezzo su i labbri. Ha 
i nemici anche si adoperavano, e di sicuro rincalzavano, 
l'opera malvagia con gagliardi puntelli, poiché Enrico ora 
tuttavia sostenuto prigione. Per cagion di quanto io le avea 
detto, e da ciò ch'ella medesima poteane avere scoperto, era 
intanto la Iginia venuta nella certezza che il Dionisio , il 
Cherubini e il Saporelli macchinavano contro il conte Ar- 
nolfi e voleano perderlo al tatto. Verso di costoro, e massime 
vèrso il »gnor Albertino, quindi si accese d* ira , e deliberò 
spazzarne la casa. Gran tempo ella avea creduto vere, se 
non in tutto almeno in parte, le calunnie divulgate contro 
il signor Tommaso: conosciutolo di persona e oramai ben 



Digitized by Gopgle 



CAPITOLO XXV^ 169 

chiarita su i latti del Dioiiisis, proposo di riiuettorc il ni- 
pote nella grazia dello zio. A ciò nessun tempo le veniva 
mocflio opportuno che questo della prigionia di Enrico, 
quantunque ella medesima procacciasse abbreviarla. Se in 
questo mezzo avvenisse la riconciliazione ^ la Clarice non 
la potrebbe recare ali* opera del conto, ma dombbesialei 
sola tener debitrice; però nella figlinola di Tommaso smi- 
nuiva ella cosi obbUgo di gratitadine verso il primo soccor- 
ritore, ed imponeva alla rivale il peso del beneficio. Ancora 
intendeva rappattumar bensì lo zio col nipote, ma non gik 
rìcovrare nella casa del eavalier Giovanni il maestro di 
lin^e: chè altrimenti Enrico all' uscir di carcere, nel vi- 
sitar lei avrebbe dinanzi agli occhi altresì la Clarice ; 
nè si sarebbe potuto discernere per qual delle due più 
volentieri venisse. Tutte le quali cose nel cuore d' Iginia 
si agitavano confusamente ; dacché già ebbi occasione di 
notare siccom'eUa non vedea forse chiaro le cagioni de* suoi 
]m>pri atti e sentimenti, nò molto le premesse notomizzarlL 
È assai &cile abbattersi a persone, le quali abbiano in co- 
stome non indagar punto se rincitamento per dtosi muo- 
vono sia buono o malvagio, bramando rimanersi nella dolce 
ignoranza di aver fàtto cosa riprovevole, e desiderando per- 
suadere a' se medesime che in ogni evento T ignoranza le 
scusi. Di questo taglio sono per ordinario gli uomini impe- 
tuosi e tenaci e coloro clie han temperamento robusto. Noi 
altri per contrario dilicati di nervi, che un soffio ci sbatte, 
una lacrima c'intenerisce, noi che leggiamo i poeti e pre- 
sumiamo esser tìlosofi, non facciamo altro tutto di che 
stillarci dolorosamente il cervello sul diritto e sul rovescio, 
sul conveniente e sull* inconvenevole, sul probabile, sul pos- 
sibile, sulla misura, sull' oncia, aùìo scrupolo del bene e 
del male. E quando Via e il sono stati a disputare un 
pezzo, ne sapinamo un po* meno degli altri che vivono alla 
buona e non sottilizzano tanto. Dunque non ri avrà pift a 
credere nò al male nè al bene e ri dovrà seguitare il ta- 
lento dove ci guidi? Dio buono, mio caro lettore, non ho 
detto questo sproposito. Anzi la prima cosa del mondo è cho 
i genitori educhino la coscienza de' fìgliuoli ad abbon ir la 
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malizia; ma quando la coscienza è desta e bene educata, 
lasciate fare a lei, e non date retta agli arzigogoli de' fi- 
losofanti, che vi condurranno o all' ospitale de' pazzerelli, 
0 a sentenziare che il pensiero umano è 1' artefice della 
moralità e della religione, e però che la religione e la mora- 
lità debbono variare coi tempi, ed essere oggi cosa onestuh 
sima quello che circa due mila anni fa poteva esser tenuto 
diaonesto dai rozzi segnitatori dell' Evangelio. ^Oh,* ohi 
signor mio, vorreste forse darmi ad intendere ehe non sia 
possibile il proffresio in materia di moralità e di reli- 
gione?*' Lettore, lettore, dunque ta mi Tooi ricondurre 
pei capelli nella disputa? Ma io non iscenderò nell* arena.* 
Non ti ricordi ciò eh' io rispondeva al conte Amolfi in- 
tomo a cotesto progresso ì La mia professione di fede la 
son venuta facendo a mano a mano fra le cose che ti ho 
narrate inaino a qui: se tu ed io non siamo ancora buoni 
amici, e non mi hai conosciuto intus et in cute, non ci 
ho che far io. Spero nondimeno averti dato nel genio, per- 
chè se ciò non fosse, come saresti giunto a leggere que- 
ste parole? come la noia o il dispetto non ti avrebbero 
fatto prima d' ora gittar via il libro? Io vo dunque in- 
nanzi animosamente. Ma ve' come sono ito lung^ dalla Igi- 
nial Torniamo a lei, se li aggrada. 

Per le ragioni espresse, di non troppo sottìlizzare in- 
torno agli atti della sua volontà, io non V accuso, ma il 
vero si è che la educazione del cuore era stata in lei di- 
fettiva, e la storia di Enrico ce ne die' non dubia testi- 
monianza. Il fine a cui ella mirava di presente, per ven- 
tura era ottimo, salvo che volea raggiugnerlo di quella 
maniera che meglio giovasse agli altri suoi intendimenti. 
Col vecchio suocero era in termini di buona amicizia e di 
pieno accordo; ma la naturale alterìgia le avea fin da prin- 
cipio comandato di non si mostrar nò troppo affettuosa né 
troppo sollecita di acquistar la sua grazia, nò troppo fa- 
cile di spendere il tempo in quelle tali cure ed attenzion- 
celle che tanto seducono i vecchi. La qual cosa non era 
stata ultima cagione del predominio artifidosamente dal 
Dionisis guadagnato sul fievole spirito del cavalier Gio- 
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vanni. Ora olla mutò stile, o per un poco di tempo fu tutta 
grazie, tutta umiltà e sommissione verso di questo. Pre- 
Teniva ogni suo desiderio, volea condurlo a passeggiare e 
che si dovesse appoggiare al suo braccio. Un dì gli recava 
de' fiori, un altro gli recava o gli leggea qualche libro, poi 
saonaya sol pianoforte le melodie che più lo dilettassero, 
e giunse infino a ginocare con lui alle carte, non obliando 
qaella invariabil norma» che i fanciolli e gli ottuagenari 
Insogna lasciarli vìncere. AUorcbè tutte siflktte arti di 
strategia ebbero &tto propenso il cavalier Giovanni più a 
lei che a venm altro, cominciò ella discorrendo a gittar 
là qnando una e quando altra parola, si per metter nel 
suocero timori e sospetti circa l' onestà del Dionisis e dei 
suoi confratelli, e si per difendere il bravo Tommaso dalle 
menzogne di costoro. 
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OIXI B BIQIBL 

Non era intanto sfuggita all'occhio penetrativo M 

signor Dionisis la sottU manovra della Iginia. Delicata e 
difficilissima cosa riusciva il combatterla. Si rallegrava e- 
gli di aver posto il conte Arnolfi ia luogo d' onde non solo 
non ne potea ricevere offesa, ma sperava mai più non sa- 
rebbe per venir fuori ad attraversare i suoi disogni. Non- 
dimeno confessava a se medesimo che la vittoria gli avea 
menato il mal frutto di fargli nimica la bella vedova. 
Àvendo conosciate molto bene addentro V animo di lei, 
non isperava più racqnistame la stima e farsela benigna. 
Dolorosa considerazione; conciossiacliè nell'intimo andasse 
Taglieggiando il procace pensiero di soppiantare nn di o 
r altro anzi il Ghembìni che il SaporellL Ha egli era di 
qne' destri, forti e prudenti capitani che non perfidiano 
ad assalirò vanamente una insorinuntabilo rocca. Con due 
considerazioni si consolava: l'una ora che il droghiere do- 
vesse cadere anch' egli di speranza al pari di lui, e T altra 
cke rimanesse ancora da cacciar di luogo il di voto Luigi 
e da conquistar la mano e la dote della graziosa e inge- 
nua Leopoldina. Oltre a ciò non voleva mica indugiarsi 
con le mani alla cintola; ma proponeva di tentare un colpo 
ardito 9 che mostrandolo disinteressato agli amici, fessegli 
ad un tempo certezza di non aver perduto il favore del 
cavaliere, ed arra ch'ei non corresse rìschio di perderlo. 
Si apparecchiava dunque di chiedere al cavalier Giovanni 
la mano della giovine Leopoldina per uno de' suoi amici, 
facendo intendere che questi era il SaporoUi, non pronun- 
ziando però tal nome; perchè la finezza del giuoco dovea 
consistere neir ottenere un assenso indeterminato; il quale 
avrebbe dimostro l' intera fiducia che il vecchio tuttavia 
riponea nel suo confidente, e avrebbegli porto il manico del 
coltello per ferire e soprano in un punto ed amici e ne- 
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mieL Non appena strappato qaesto consenso sarebbe, ye- 
nnto a Leopoldina per significarle die il nonno ayea di- 
sposto irrevocabilmente della saa mano, ma le permettea 

di scegliere fra il signor Chembini ed Albertino Dionisis. 
Che rifìntasso il droghiere non dubitava, e che di buona 
voglia pigliasse lui, o almeno a ciò senza fatica si rasse- 
gnasse, nutriva superba fidanza. La malizia, quanto è più 
fina, tanto più avviene talora che si dia della falce su i 
piedi. Una cosa era tuttavia dal Dionisis ignorata, la quale 
avrebbelo fatto più dubitoso, cioè il dialogo intervenuto 
fra me e il drogbierìno, di coi questi avea stimato bene di 
non fare a Ini motto. H dgnor Albertino dunque a man- 
tenersi il primo posto nell* animo del vecchio milionario, 
voleva con maravigliosa accortezza, usando tutte la armi 
che fossero ancora in sue mani, adoperare il Chembini e 
il Saporelli fino all'estremo, cioè fino al punto che non 
avendo più mestieri d' al(funo e disprezzando lo scalpore 
e il risentimento loro, gli avrebbe delusi così l'uno come 
l'altro. Andossoiie a render visita al placido Luigi: gli 
mostrò come eziandio chiuso in carcere, il conte Arnolfi 
con una specie di potenza malefica disturbava la pietosa 
ffttica di tenere nella retta via la mente oramai languida 
e r animo per età perplesso del cavalìer Giovanni Non- 
dimenOy mentr'egli stesse lontano, potersi con certa speranza 
di vittoria combattere e vincere Tinflusso funesto. Il foturo 
sempre incerto. Se agli amici del conte venisse fatto ca- 
varlo di colà, dove con sì gran travaglio era stato con- 
dotto ? Però doversi cogliere ed usare 1' ora presente. Ot- 
timo consiglio chiedere finalmente per osso Luigi la fresca 
Leopoldina in isposa, e porre in salvo un acquisto che 
r indugio metterebbe in forse. Richiedersi pertanto che le 
autorevoli persone, lo quali per dignità ed vMdo aveano 
gran peso nelle deliberazioni dell' Adimari, si adoperassero 
in disporlo di annuire alla dimanda eh' egli Albertino sa- 
rebbe per farglL Parve al Saporelli opportuno l'avviso, 
e non pose tempo in mezzo che tosto non si recasse da 
ciascuno di que' personaggi cui 1* assennato amico alludeva. 
Di essi avea goduto insino da fanciullo il favóre, perchè 
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nato di famiglia piacentiera, dove prelati, ed anco talnno 
de' cardinali, bazàcavano assai di bnon grado. 

Tocca di siffiitta guisa la molla che sapea darebbe 
moto al buon Luigino , cercò il Dionisis accontarsi col va- 
loroso accademico dalle droghe. E tn gli avresti potati 
vedere la sera del medesimo giorno andar passeggiando 
lungo i viali e per mezzo ai giardini del Pincio, quando 
il sole tramontando, indorava l'occidente con bellissime 
gradazioni di luce. Non pareano tuttavia godere lo spet- 
tacolo che s' appresenta alla vista su queU' altura. Il Che- 
rnbini stringeva le labbra, gonfiava le gote e sbnffiftva di 
quando in quando, come quegli a cui è forza ndire no- 
vella troppo spiacevole e mortificante. 

^Cosl non fosse, diceva il signor Albertino, facendo 
il viso compunto, cosi non fosse, mio caro cavaliere. Sem- 
pre dava del cavaliere al Ghembini quando lo voleva in- 
dolcire. 

** Il vostro così non fosse mi lascia proprio negli 
stessi panni di prima. Ci vuol altro che il co^i twn fosse, 
ci vuol altro! " 

" Cavaliere , voi sapete che io non mi tiro indietro 
quando si può render servigio a un amico. Comandatemi 
in quello che valgo. " 

Va bene, va bene; vi conosco, e sapete quale stima 
io ^nsésL di voL Non sono ingrato, non sono ingrato: io 
vi decanto per ogni dove; non parlo, chMo non foceia 
entrare il vostro nome neùe orecchie di chi m'ascolta, fi 
dovere, non dico il contrario. " 

*^Ànzi ò tutta vostra bontà " disse freddo freddo il 
compagno. 

Insomma, proseguiva l'impaziente Cherubini, io vi 
domando aiuto e consiglio, e non vi chieggo una sterile com- 
passiono. Una mano lava V altra. " 

E le due lavano il viso " continuò il signor Alber- 
tino, che mandava in lungo le parole per for cadere gli 
oracoli suoi di più alto. 

« Come si fa dnnqne per dar lo sfratto a quel ribaldo 
del conte Amolfi dal cuore deUa signora Iginia? ** 
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*^ Non Siam nò io nò toì clie potremo giammai venire 
a capo di questo. " 

^ S' avrà dnnqne a ingoiar la pillola, senza mandar 
pure nn grido nè dar un graflSo a colui? " 

^ Non siete contento che i suoi peccati V abbiano messo 
dove sta ? " 

" Non sono contento , no , no " diceva il Cherubini con 
la stizza velenosa di chi vorrebbe vendicarsi e non trova 
0 modo. 

£ qnesta vi pare carità cristiana? Cosi il Dionìsis 
con accento grave e con aspetto severo. 

n povero Cherobini si contorse e &ttoBÌ rosso rosso 
nel viso « BÌmf^ di nuovo come nn toro, per Ja gran pena 
che ebbe di non dare air amico del bacchettone falso e 
impudente sul mostaccio. L' altro non mostrò punto scor- 
gere l'elfetto delle sue parole, e camminava in silenzio. 
Quando il Cherubini si sentì un po' svaporato il calore sa- 
litogli alla testa, ripigliò a dire: 

" In tondo in fondo, caro amico, egli è certo che poco 
monta se il conte Arnold abbia o non abbia ad essere pa- 
gato di quella moneta che mmta; e al chiuder de' conti 
questa ò una partita che la pareggeremo tra lui e me. Quel 
che ora preme si è nn rimedio, nn compenso/una via dì 
riguadagnare il perduto. " 

^ Credete che io non ci vada pensando? *' 
Oh bravo, bravo! Manco male! Chè non lo dice- 
vate prima? " 

"Non lo dicevo, perchè altra cosa è cercare, altra 
cosa è trovare. " 

" Ma chi corca trova, dice il proverbio. ** 

" Talvolta si trova, ma non sempre quello che si cerca. 
Su, su, non gittiamo il tempo a £eure indovinelli 
soggiungeva il droghiere , sempre troppo caldo. Che cosa 
avete dunque pensato? dite, dite. " 

^ Yoi desiderate un compenso alla speranza, senza vo- 
stra colpa Mita, di sposare la signora Iginìa, non d vero ? ^ 
Corpo del diavolo! Non son già due ore die vi chieggo 
questo rimedio?** 
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^Bimodio, a rigore di temime, F ho già detto, per 
mio avviso non c*ò, ma vi potrebb* essere compenso. La 
mano della Ij^inia, cavaliere mio, V avete irreparabilmente 
perduta: datevi pace, chi smarrisce mia perla, può rinve- 
nire un diamante. Intendo che il cuore non si cambia in 
un punto: ma jj^li uomini della vostra tempra sanno vin- 
cere se medesimi. E volete ancora che vi dica una cosa 
come la penso? La signora Iginia, con tutta la sna bel- 
lezza, era già nn poco attempatolla per voL Se non sieto 
più giovine, certo V età sua non la superate. " 

*^ Dite bene, dite bernsomo, io son più giovine di lei 
**' Perchò dnnqne non vi rivolgete a fanciulla di più 
fresca etàf " 

" Ehi il su<jfsroriraGnto non mi dispiace " disse il Che- 
rubini, che aspettava a bocca aporta dove andasse a pa- 
rare il discorso. 

"A Vdi, continuò T altro, non può metter paura uao 
sbarbattello che vi contrastasse il possedimento di quella.... ** 

Già, di quella ripeteva il droghiere, per tirargli 

fhori la parola dalla bocca. 

^ IH quella che, a parer mio, per ogtd verso vi si 
converrebbe. '* 

*^ Se questo ò il vostro parere, sarà forse anche il mio, 
quando mi avrete detto..... *' 

Ma io non voglio di ninna g^isa aver fbrsa nelle 
vostre deliberazioni. Dio mi guardi che il mio povero gra- 
no di consiglio preponderi nella bilancia. E poi, fa bisogno 
intendersi bene, io sono amico di tutti: per me sia Tuno 
0 l'altro che ottenga la mano di lei, ne ringraziorò il 
cielo, ne godrò con tutto l'animo. Qualora mi domandas- 
sero a chi la vorrei dar io se fosse mia figlia, oh, sarebbe 
un altro paio di maniche: io mia figlia avrei cura innana 
tutto di renderla felice, e non mi piacerebbe un genero 
cosi freddo, cosi stecchito, nò anche, vi dico la verità, 
cosi diyoto, cme 

Ahi ci sono gridò involontariamento T intrepido 
Cherubini, che infino ali* ultima parola si era andato lam- 
biccando il cervello, e non gli parca poco d' aver finalmente 
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capito. Tostochò T immise della gentile Leopoldina si 
fa presentata alla fenrida immaginazione del pervicace 

droghiere, il cuore gli balzò per superbo coinpiaciraento 
a pensare che il grave e saputo Dionisis lo stimava sposo 
degno di lei. I moti primi del core son quasi sempre in- 
considerati. Ritoniandoci su col pensiero, egli cominciò a 
conoscere la difficoltà della cosa: supplantare il Saporelli, 
invaghire di sò la ingenua fanciulla, strappare il consenso 
deir ottuagenario ! Tre imprese, appetto alle quali le dodici 
fatiche di Ercole gli pareano un giuoco. Perciò rigaarda?a 
dubioso r immutabile signor Albertino, che gli Tenia dicendo : 
£ forse un concetto strano questo che mi è caduto 
in mente, un desiderio troppo grande, intemperato, di ye- 
dervì contento; e non seppi tacerlo, lo confesso. ** 

" Vi sono tenutissimo, vi ringrazio, mio buono amico; 
io lo pregio tanto il vostro consiglio quanto vale, ma " 

" Non vi piace? Sia per non detto. 

" Per contrario anzi mi piacerebbe, e s' io discernessi 
la via da poter giungere a buon fine " 

^ Ad ottenere il consenso del cavalier Giovanni ci 
penso io. ** 

Ah! che tesoro, che tesoro di amico! *' 
Bimane- a mettere in iscacco il signor Luigi. 
Come si fa? " 

^ Che so io? Pensateci, cavaliere. Ma, a dir vero, credo 
non abbia inai avuto, intero e senza condizioni da chi dirige 
la sua coscienza, il permesso di corteggiare la donzella che 
ottiene adesso V omaggio dei vostri affetti , perch' ella è 
riserbata al chiostro se , come ne diodo speranza da ragaz- 
zetta, non si mostri aliena di ritrarsi al tutto dalle vie 
del secolo. " 

Onde (soggiunse il Cherubini che si sforzava di pe- 
neiarare le insinuazioni albertiniane di quella guisa che sa- 
pesse fai meglio) onde se il nostro signor Luigi avesse per 
certa la vocazione della sua Leopoldina, da se medesuno 
si ritrarrebbe. " 

^ Tale certezza gli sarà facilmente infhsa dal suo di- 
rettore spirituale quando — 
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" Quando , se^nitò il droghiere che oggimai avea tro- 
vato il bandolo della mataasa, il direttore sia convinto 
della stessa cofia. " 

" Il che si potrRÌ)be consegnire senza menzogna, se si 
considera la pietà della fanciulla. Voi, cavaliere , conoscete, 
non è vero, V ottimo prelato del quale si ragiona? ** 

^ Ho Tenore di conoscerlo e di non avergli inutilmente 
profferto la mia servitù. L* andrò subito a riverire. 

^ Eecategli dunque gli attestati della profonda mia 
stima, e baciategli, vi prego, la mano in mio nome " disse 
il Dionisis, ponendo fine a questo soggetto, e cominciando 
a parlare del più e del meno, insino a che, discesi dal 
Pincio, sulla piazza del Popolo si furono separati. 
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BICHIESTÀ FOBXAIiB. 

Gli effetti di questi sapienti maneg.^i si cominciarono 
a scorgrore ne'g"iorni elio seguirono. Quasi come una pro- 
cessiono di venerabili cherici e monsignori videsi affluirò 
alla casa del cavalier Giovanni, col quale s' intrattenevano 
a parlar sommessamente più che non fossero consnetL In 
pari tempo si manifestò nel volto del signor Lnigi qualche 
insolito turbamento, qnantonqne alcnna mutazione nell'or- 
dinato suo procedere, nelle maniere, o nelle parole non ne 
seguitasse; solo egli pregò il Dionisis di affrettar la di- 
manda, n quale cogliendo V ora che il yecchio parvegli 
ben disposto, venne all' assalto. Navigò in sulle prime col 
vento in poppa, chò il nonno della disputata Leopoldina, 

10 ricovò con la solita benevolenza, lo ascoltò di buon grado, 
e mostrava in tutto assentire al patrocinatore zelante degli 
altrui vantaggi. Se non che allorquando questi ebbe votato 

11 sacco, dissegli volere in proposito adire V avviso e de> 
liberar d' accordo con la signora Iginia. A tale risposta 
il Dionisis non si attendeva, e ne senti rammarico e di- 
spetto coA tìto, che non ascoltò i sn^rimentì della pm- 
denza, la quale snsorraTagli di non si scoprire, e &r le 
viste di sottoporsi con gioia ali* arbitrato della nemica. 
Cominciò anzi a maravigliarsi che il saggio cayaKèr Gio- 
vanni volesse di una femminetta faro il suo consiglioro, 
e procedè con voler seminare il sospetto e lo sdegno nel 
cuore di lui. Accorgo vasi intanto che le sue parole aveano 
perduto la magica forza sperimentata per 1' addietro; onde 
più si riscaldava e s' imbizzarriva, senza perciò fare atti 
di collera; ma le parole gli usdano dai labbri piene di tos- 
sico. Simulando caritatevole compassione, prodigò sul capo 
della Iginia la calunnia, insinuò con astuzia mal destra 
nelle orecchie dell* ottuagenario eh* eli' era omai pervertita 
da un amorazzo ond*ei la sapeva presa ed avvinta. Il bnon 
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Àdìmarì, qnantongne renitente a mettersi in goardia contro 
quello in coi per molti anni avea riposto intera Ma, da 
queste medesime parole fìi indotto ad entrare in sospetto 
maggiore: ma, pacifico di animo compera, non did nessun 

manifesto segno dell' essersi mutato verso il signor Alber- 
tino, che visto lui fermo nel volere già espresso, conchiuso 
dicendo sarebbe ad ogni modo venato per intendere una 
finale determinazione. 

Poiché il suocero ebbe ogni cosa riferito alla nuora, 
questa, aTendo bel giuoco in mano, volle che da se mede- 
simo rayyerBario cadesse neir imboscata, dove intendeva 
sconfiggerlo. £ disse ali* Adimari, qualora ei Yolesse cer- 
tificatsi al tatto, rispetto al Dionisis, gli rispondesse: ot- 
timo essere il consiglio di accasar la giovine Leopoldina, 
e più volentieri doversi concedere la sua mano a persona 
da lui proposta che ad ogni altra. Forse nuovi argomenti 
aveva il serpente apparecchiati per combattere con miglior 
fortuna quando venne a udir la risposta. La quale essen- 
dogli propizia quanto non s'immaginava, il fe' tornar su- 
bito nel piano di prima eh' egli su due piedi cambiò solo 
in parte, secondo gli parve dair opportunità domandato. 
Profferì nel più bel modo che seppe la formale richiesta 
per l'amico cavalier Francesco Cherubini, soggiungendo 
che un altro ancora ardentemente bramava la mano della 
innocente Leopoldina, ma non osava porsi innanzi; e sa- 
rebbesi allora solamente palesato, quando si fosse alla gio- 
vinette conceduto scegliere tra il Oherubini ed esso lui. 
Senza frapporre impedimenti nè dubi , il cavalier Giovanni 
tutto assenti corno il postukitore dimandava, e solo desi- 
derò sapere il nome dell' altro concorrente. 

"La fanciulla, disse il Dionisis, con vostra licenza, 
signor cavaliere , l' udirà prima, e s' egU è da lei prescelto, 
volerà tosto a baciarvi la mano. ** 

Cosi già quasi tenendo in pugno la vittoria, si partì, 
e recatosi nella sala grande, mandò un servo a richiedere 
breve udienza dalia signorina come dalla servitù chia- 
mavasi la nipote dell^ ottuagenario. Non tardò a venire, 
ma non sola. L* accompagnava tenendola dolcemente ab- 
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bracciata, la Iginia. Mala impressione fece al tristo Al- 
bertino questa compagnia; nò avrebbe parlato di quello che 
ivi lo condnceva, quando la giovine vedova per la prima 
mn avesse cominciato a dire, indovinar ella di già la cagione 
della sua venuta pel cenno che glie ne avoa dato il cavalier 
Giovanni. Non potea rispondere eli' ella fosse in inganno, e 
pronunziata la prima parola , nò anche potea rimanere a 
mezzo. Per ciò fattosi egli cuore, espose la richiesta in nome 
del Cherubini; poi si fermò. La Iginia fe'le maraviglie, e 
giocosamente sgridò la sua compagna che avessele tolto 
nn fedele adoratore; poi rivolta al sagace Albertino: 

^ Come, disse, pn6 esser caduto nella mente del ca- 
valier Giovanni che Leopoldina sia contenta di maritarsi 
ad uno sdocco venditore di droghe? ** 

•Prima che la fanciulla parlasse, il Cherubini era già 
% sconfitto. E di ciò l' amico non si pigliava punto ramma- 
rico, ma troppo temeva di proporre sè medesimo innanzi 
a colei eh' ei stimava disposta a guastargli a poter suo le 
uova nel paniere. Disse, il cavalier Giovanni aver lasciato 
alla nipote libertà di scegliere tra il Cherabini ed un altro 
non meno desideroso di possederla. 

" Il nomo ? " chiese la Iginia. 
Mi ha il cavaliere conceduto dirlo solamente alla 
signora Leopoldina.** 

Sappiamo chi è, soggiunse eUa, ò il signor Luigi 
SaporellL**- 

«Ho.** 

"Dunque, l'implacabile nemica seguitò a diro, è il 
signor Albertino Dionisis qui presente. " 

" So fosse, rispose questi, facendo di necessità virtù , 
se fosse , avrebb' egli a soUerire la crudele umiliazione del 
rifiuto?" 

Per Leopoldina rispondo io, la Iginia riprese, che 

tal dimanda le riesce per vero inattesa , ma certo non i- 

sgradita: nondimeno come pigliare cosi subito un partito 

in cosa tanto grave? Vi chieggo in suo prò alcuni giorni 

da raccogliere e maturare i pensieri sopra questo soggetto. ** 

Si volgevano gli occhi del Dionisis alla giovinetta, 

it 
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cercando leggere nel sao viso. Ella con timido atix> assenti 
alle parole della saa provetta compagna. Onde, preso com- 
miato, il signor Albertino si ritrasse come nn generale di 
esercito in buon ordine, sapendo non aver vinto la gior- 
nata, e non perciò stimando aver toccato nna rotta. 

Tosto la Iginia mandò pel Cherubini e pelSaporolli, 
narrò ad essi come V amico loro si fosso diportato , e li 
le' chiari elio aveali condotti a dover pin- vr^rgof^na rima- 
norsi di visitar la casa Adimari in qualità di duo amanti 
riiiatati. Mal si potrebbe descrivere la infiaminata ira del 
droghiere e la concentrata del divoto LoigL II Chembini 
cho avea sempre corteggiato la Iginia con pompa vanitosa, 
vedeasi da lei colto in flagrante delitto di ridicola e pre- 
suntuosa volnbilitày nò gli era permesso dichiarar le ca- 
gioni. Ambidne anelavano vendetta, ed ella intmdea se- 
condarli. Fermarono che al di assegnato per la risposta da > 
rendere al Dionisis, sarebbersi recati presso il cavalier Gio- 
vanni, nella presenza del quale fatto venire il perfido amico, 
lo avrebbero smascherato, sicché se ne dovesse partire col 
danno e con lo scorno. 
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SCACCO MAITO. 

Il cavalior Giovanni Adimari rappresentava come a 
diro le opinioni, i costumi, il carattere di un tempo onde 
rimaueano per altro assai pochi vestigi. Nato, educato, 
yissato sempre in Roma, e già mataro di età innanzi che 
sorrenissero i mutamenti europei cagionati dalla rivoltara 
francese del 1789, egli area sempre conservato in cuore 
una grandissima venerazione alle istituzioni romane, ed nn 
cieco amore verso la dignità pontificia congiunta a tatto 
le memorie più care della sna puerizia e della ^ioventìi, 
sicché tale amore teneva luogo in lui, o a dir meglio era 
confuso, con quello di patria e di religione. La conquista 
francese sotto la repnblica e poi sotto V impero, avealo con- 
fermato a buon diritto in questa fede; chè i Francesi ci 
avean donato libertà bugiarda, e non che secondare, aveano 
oppresso e calpestato i desiderii e i sentimenti generosi 
del popolo italiano; il quale odiava assai meno le casa- 
linghe tirannidi che non la prepotenza straniera. Sincero 
r animo dell* Adimari ne* suoi affetti , e tanto lontano dalla 
ipocrisia quanto dedito alla divozione, confidavasi natu- 
ralmente a chiunque mostrasse in fatti o in parole spiriti 
religiosi, 0 fosse ministro degli altari e parte della ec- 
clesiastica gerarchia. La quale non che stimar corrotta, oi 
considerava come sola guardia e difesa de' sommi veri e 
della schietta morale. I preti mondani e ambiziosi pensava 
essere l'eccezion della regola, quantunque non però meno 
al suo cuore dolorosa. L' indole di lui fermissima e costante 
ìnsino a peccar talvolta di caparbio, erasi un poco dagli 
anni rammollita, e alle persone che sovr'esso avean pigliato 
ascendente, ornai non riusciva più troppo difficile il pie- 
garlo ai loro disegni: ma a coloro i quali tale ascendente 
onon avessero acquistato o lo avessero per alcuna cagione 
perduto , non awenia rimuoverlo di leggieri nd dal suo prò- 
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podio né da'saoi concetti, dove si rafifoizava con pertìnacia 
senile, fi lo sdegno , se in Ini si accendesse, era tanto più no - 

bile e autorevole , quanto che nascea dalla certezza che fosse 
meritato, o non offendea la nativa bontà dell'animo suo. 

Fu il signor Albertino invitato a recarsi presso di lui, 
poco innanzi la sera del terzo giorno, dopo il colloquio già 
riferito, e fatto entrare nel gabinetto del cavalier Gio- 
vanni, quivi allo scrittoio lo vide seduto, e da un lato 
wano il Gherabini e il Saporelli , dair altro la Iginia. Senti 
come nna dispettosa puntura : quello pareTagli nn tribunale, 
ed essere innanzi al giudice, all'accosatore, ai complici, 
mancandovi solo chi lo difendesse. Cominciò il vecchio a 
parlare, dicendo che nna risposta era dovnta al Dionisis, 
il qnale avea sollecitato la mano di sua nipote, e con nnovo 
esempio avealà dimandata per un de* suoi amici ed ancora 
per sè, quando all'amico non si volesse concedere. 

" Per sA! " gridarono il Cherubini e il Saporelli a una 
volta. Indi Tira fino a quell'istante compressa, e la ver- 
gogna e il dispetto pinsero ad ossi fuor della bocca, tra 
le invettive contro il falso ambasciadore, mezza la verità 
di quel che s'era da ciascun d'essi col Dionisis convennto. 
Al che la Iginia aggiunse la narrazione dell'ultimo col- 
loqnio. Il signor Albertino ndl tntto senza fiatare, con 
aria di religiosa rassegnazione, qnasi che oppresso da in- 
giuste accuse e da scellerate calunnie. Nò in sua discolpa 
&oea motto. Ha il cavalier Adimari gli si rivolse dicendo: 

" Come s'ha egli a portar giudizio dell'operar vostro, 
signore ? " 

" I giudizi degli uomini sono fallaci , rispos' egli tutto 
pacato, 0 chi vuol camminare nella via del bene senza 
umani rispetti non deve opporre altro alle ingiuste sentenze 
fuor che il silenzio e la cristiana sopportazione. I libri 
sacri c'insegnano: Siate per prudenza serpi e per in- 
nocenza colombe. Io voUi esser prudente, ed ho errato 
nel cospetto del mondo; ma v'ò chi giudica sopra le cieche 
menti di noi mìseri mortali. Se a render più certo ad uno 
degli amici miei l'acquisto ch'egli bramava, fed via tor- 
tuosa come quella del serpe, l'intenzione era pura, ed io 
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mirava alto come la colomba. Non dico di più; chi non 
è roo non si discolpa, e vorrà, tempo cho amici e nemici 
si pentiranno di avermi così trattato. " 

Nelle quali ultime parole, sebbene pronunciato con la 
medesima unzione delle altre, balenò il sao profondo ran- 
core e la sete di vendetta. 

^ Or dunque, ripigliò r Adimarì, infine al tempo di 
questo salutare pentimento il signor Albertino Dionisis mi 
farà grazia dì non jdù mettere il piede in casa mia. E con 
rincrescimento mi tocca dire altrettanto a questi due si- 
gqori, i quali benchò mostrino adesso arrossire del pnnto 
a cui gli avea tirati il loro Meo amico, hanno avuto con 
lui troppo grande intrinsichezza. 

Dotto questo si alzò lentamente , pontando le mani su 
lo scrittoio, e fece un cenno del capo in atto di salutare 
i discacciati. 

Il freddo Albertino con un sorrisetto vide lo stupore 
degli altri due (i quali sondo venuti ad invito del vecchio, 
non s'aspettavano per aver sofferto inj^anno , subire la sorte 
medesima che r ingannatore), ed usci dal gabinetto in 
atto di chi per amor di Dio sostiene ogni afl&onto. Prornp- 
pero gli altri in esclamazioni di maravigli*^, e voleano in 
qualche modo scosarm, ma prima che avessero raccolto i 
pensieri si da pnr trovare una difesa , il cavaliere e la Igi- 
nia orano gìk usciti fuori di quella stanza. Anch' essi dun- 
que si partirono di colà; e non si jETuardarono in viso, non 
si volsero parola di amichevole saluto : 1' uno preso a de- 
stra, r altro a sinistra, stimando poscia il meglio non buc- 
cinar la cosa e trangugiare cheti cheti il boccone. 

Chi fosse alcuni giorni dopo, a sera entrato nella gran 
sala del palazzotto Adimari, vi avrebbe veduto scena molto 
diversa. La Igìnia seduta dinanzi a un deschetto, andava 
in più tazze versando il the, dal signor Tommaso distribuito 
a mano a mano prima allo zio Giovanni , quindi alla Leo- 
poldina, ed appresso alla propria sua moglie ed alla Clarice. 

^ Nunc est btbendum, diceva egli, ma non si può 
aggiungere nunc pulsanda tellus, chè mancherebbero i 
danzatori. 
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" LasciaU^ per un poco il vostro latino, disse la Iginia 
sorridendo, e ricordatevi di parlare innanzi a nna discepola 
che non ha saputo molto vantaggiarsi delle vostro lezioni, " 

S' intertenevano cosi favellando piacevolmente, e già il 
lettore ha inteso come il nipote e lo zio fossero per opera 
della Iginia rìconciliatL Mostravansi tatti lieti, ed anche 
la Clarice yolea fare n tisd ridente, ma non le avrenia 
cosi bene quanto hramaya; chò nella gioia di veder la vita 
de*BQOÌ cari fatta ormai nenra dall' indigenza, le restava 
al cuore nna spina. Già da buon tempo sapeva non essere 
amata da Enrico e non si lusingava punto. Ma non rado 
volto orale caduto ne' pensieri che la sua rivale troppo fa- 
cilmente si fosse confidata avere nel conte Arnoìfi riacceso 
r antico amore. Ora avendola sperimentata così benevola 
e caritativa da* rimetter suo padre in grazia del cavalier 
Giovanni, e riputando che ciò eir avesse operato per sola 
e pnra generosità e grandezza, la stimava non indegna di 
esser dal conte Àmolfi riamata, e quindi troppo credibile 
che cosi fosse. Non era la povera Clarice molto esperta 
universalmente del cuore umano, e in particolare di quel 
di certe donne, dove non di rado sorgono ì moti più con- 
trari, e il vizio e la virtù, gli affetti buoni e i malvagi 
si mescolano insieme nella guisa più strana e maravigliosa, 
facendosi da questo tali le azioni ree più por impeto cho 
per malizia, e le virtuoso piuttosto per un secreto fine di 
utile proprio che per ischietto amore del bene. Nè anche 
poteva esser contenta , pensando siccome il suo primo bene- 
fattore si stesse tuttavia chiuso in carcere, dove a ninno 
si era conceduto visitarlo , eccetto che alla madre , e questo 
emandio per opera della Iginia. La quale accogliendo in 
casa il signor Tommaso e le donne , avea provveduto, come 
dicemmo, che non vi rimanessero. Benduta (oggimai', se 
non sola almeno principale e prediletta consigliera del ca- 
valier Giovanni, agevolmente gli avea dimostrato non es- 
ser queir abitazione, quantunque vasta, abbastanza capace 
e comoda por ambedue le famiglio. Della qual cosa con- 
vinto, il cavaliere aveva il nipote più stabilmente allogato 
a proprie spese nella dimora del Biscione» 
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COSE MEMORABILI, 

h 

Meglio che duo settimane erano passate dalla morte 
di papa Gregforìo. I cardinali appresso ~?aUe ea^me» ed 
inyocatp lo Spirito Santo, si erano cMnsi in conclave. H 
decano cardinal Micara, per avventura il solo che inten- ^ 
devaia gravità de' tempi, dicono arringasse nelle congre- 
gazioni preparatorie, mostrando la necessità d'eleggere 
un papa, quale facea mestieri a riinotterd nella venora- 
zionf» e nell'amore de' popoli religione, chiesa e reggimento 
pontilìcio; le quali tre cose ogni di più scadevano, e mas- 
simo l'ultima già era venuta in odio e in disprezzo. Checché 
sia di ciò, tatti conobbero come fosse spediente il far presto: 
non ultima cagione forse T angustia delle celle, dove in 
quella caldura di mezza state non godeano le delizie de' pa- 
lagi romani. Come il Ificara, il sottodecano Macchi li con- 
fortò a sollecitarsi^ dicendo essere turbate e commosse le 
menti, e cosa piena di pericolo lasciar troppo a lungo sede 
vacante. Furono lette le bolle apostoliche su la elezione 
del pontefice sommo : tutti ne giurarono in solenne forma 
l'osservanza. E questo solo, se i popoli vi avessero posto 
dipoi mente, gli avrebbe dovuti far meno creduli a sperare 
un papa che in tutto o quasi in tutto si distaccasse dalle 
cose temporali , annientando la corto con ridurre il sacer- 
dozio a quella santa umiltà, povertà e astinenza, odio del 
mondo e amore del cielo che dilatarono il cristianesimo 
innanzi vi fosse trono pontificio e cardinali che dovessero, 
come Taveano ricevuto, lasciarlo intatto. Compiute quindi 
le altre molteplici e trite cerimonie, cominciarono gli squit- 
tinii. Due parti sii contendevano 1* altissimo seggio, la ge- 
novese e la romana; questa volea papa il Mastai, quella 
favoriva il Lambruschini. Segretario di stato por dicci anni 
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sotto Gregorio xvi, il cardinal Lambruschini avea regnato 
egli£in nome del pontefice. Di costnmi rigido e intero 
quanto altri mai, nè scarso di sincera fede e di ben salda 
dottrina teologica, ma per natura e per ambizione superbo. 
Invecchiato negli antichi pregindlzi di leggittìmità regia e 
di ordini feudo-clericali, e tanto infocato a sostenerli o a 
rimetterli in irita, che fii conaiglìoro a Carlo x di quegli 
ordioamenii onde per esser più re perdè il regno. Molti 
erano de'snoi creati nel sacro collegio, e questi speraya 
bastassero a farlo papa. 

Male accorto, se non pensò prima di quell'ora che, 
per aver tenuto in mano il governo dieci anni non lasciando 
agli altri porporati pure un briciolo di quella ghiotta vi- 
vanda che si chiama potestà suprema, male accorto, dico, 
se non pensò che gli emoli , ancora i beneficati suoi, aveano 
ardentissima sete non di vederlo innalzato ma depresso. Soli 
quindici dentanti voti sperati ebbe nel primo sqnittìnio, 
e tredici il Mastai; nel seccmdo egli tredici e questi ven- 
tano; al tono ognor tredici il genovese, e gìA il romano 
ventisette; e nell^nltimo, in sa la sera del giorno 16 di 
quel mese di giugno, dopo tre non pieni giorni di conclave, 
dieci voti rimasero al Lambruschini, e il Mastai con trenta- 
sei fu papa. 

11 conte Giovanni Maria Mastai Ferretti, nato in Sini- 
gallia, r anno 1792, avea per tempissimo dato segni di na- 
tura buona e di facile apprensiva con essere inchinato acfli 
studi. Fa da' suoi mandato al collegio di Volterra, dove si 
sradi quel meglio che ne' collegi si possa ; ma ivi cominciò 
a ptttiro di mal caduco. Gustò anche delle arti la declama- 
ndone e la musica. Uscito di collegio si recò a Boma. Volle 
esser delle guardie nobili, ma per cagione del mal caduco 
ne toL distolto, e similmente una romana di nobile stirpe lo 
ricusò marito. Confortato da Pio vn ad entrare nel sacerdo- 
zio , vi si arrese, o meglio, lo abbracciò con amore. Non pure 
temperante ma in ogni cosa parco e costumatissimo da laico, 
fu prete irriprovevole, rivolto agli esercizi di carità e insin 
da principio eletto a presiedere all'ospizio degli orfanelli, 
ai quali fu come padre. 11 buon Pio vu lo ebbe quindi in 
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assai maggioro estimazione, e lo die' compagno air arci- 
vescovo Muzzi, invialo al governo spiritnale de' cattolici 
nel Chili. Il viaggio di mare, se dee pur credersi, lo guarì 
ddl mal caduco. Tornato dal Chili per noa v* essere più 
accordo tra la santa Sede e quei goyematori, papa Leo- 
ne xn lo fece prelato e presidente del grande ospizio di san 
Michele. Dipoi Spoleto lo ebbe quattro anni arciTescovo, 
otto anni Imola; nel 1840 Gregorio lo creò cardinale. Zelo 
di religione, arrendoTolezza di carattere, pietà degF infe- 
lici /liberalità verso 1 poveri, amor delle arti, ed essere 
stato alla cura dello anime, anziché agi' intrighi, agli odii, 
alle menzogne , allo sollecito e viperino ambizioni di corto, 

10 aveano dunque levato a quella terribile cima che è pietra 
di paragone così dell' animo come doli' ingegno , quella di 
cm tasti si mostrarono minori, e degni cosi pochi. Era 
a lai toccato V ufficio di aprire e lèggere le schede, ed a 
mano a mano impallidlTa che dovea ripetere il sno pro- 
prio nome, e all^ ultimo girando gli occhi smarriti, e di- 
cendo: Che hanno fatto , signori f fh preso da sfinimento, 
n che gli tornò in lode, qnal di cnore delicato e sensitìTO. 
Bìaynto il conoscimento e richiesto dal sottodecano se ac^ 
cettasse, risposo umilmente che , chiamato da Dio alla mag- 
giore dignità della terra, sobbarcavasi per annegazione 
al gravissimo peso. E rammentando come fosso entrato nel 
sacerdozio alle persnasioni di Pio vii, elesse il nome di Pio 

. e fa il IX. 

La sera del giorno 16 per la città si andava bucinando 
che il papa era già fatto. Keir ora del tranumto, che su 
i colli di Boma è sempre cosi splendido e vagò, moltis- 
simi trassero al Qoirinale, ma non altro ebbero Tedato che 

11 Ibmo delle schede bruciate come di solito appresso allo 
sqnittinio. Nondimeno la noTella che 1* elezione fosse se- 
guita si confermò, e la mattina dipoi essendo la piazza 
medesima piena di popolo, fu il nome del papa solenne- 
mente publicato. Tosto corse fra la moltitudine, come vi- 
brazione di scintilla elettrica, notizia che il Mastai nasceva 
di famiglia tenuta propensa agli ordini liberi e cittadi- 
neschi, e che un fratello di esso papa era andato nel 1831 
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ili bando por accusa di reati politici. Grande per ciò Tal-- 
lug-rezza. La dolco natura e la mente discreta del pontefice 
nuovo si decantava, per che di subito nacquero tanto più 
baldanzose e più bello speranze , quanto riusciva più strano 

0 meno previsto il vedere assunto al trono pontificio un 
papa, come dicevano, liberale. Ed eziandio che tali im- 
maginazioni trascorressero oltre i termini del probabile e 
destassero desideri da non si poter soddisfare in nessnna 
^nisa, pare tali erano le condizioni presenti, e cosi ma- 
ravigUosi ftirono i snccessi delle prime cose da Pio ix 
stanziate, che parvero superare quelle stesse ardite im- 
maginazioni e speranze. Dopo i moti del trentuno , del qua- 
rantatre e del quarantacinque non era da credere le po- 
polazioni dello Stato romano avessero scordato i mali onde 
orano oppresse , o con meno ardente brama ne sospirassero 
il rimedio. Sabito dopo la morte di Gregorio primi, i Bo- 
lognesi, da alcnne idtre province seguiti, si rivolsero al 
conclave , inviando a questo petizioni , dove animosamente 
descritte le piaghe, ei richiedeva che il pontefice da eleg- 
gersi ponesse mento a sanarle. In pari modo si diportarono 

1 molti finorasciti, dimandando che loro più non si vietasse 
la patria e le gioie domestiche. Qne* che richiamavano i 
cari a sò congiunti di sangue , accrescevano l' universale 
pietà, i voti, l'aspettazione. E più e più Roma s'inanimiva 
por li primi atti del pontefice. Non appena creato , riformò 
in parte la propria casa. Alla città nativa iiiici^nse che da- 
naro per festeggiar l'elezione sua non si spendesse, ma più 
presto quel tanto che in ciò si vQlea mettere, fosse largito 
ai poverelli Apri a tutti udienza , e che ognuno si potesse a 
Ini richiamare de' passati soprusi. I tribunali militari di 
Bomagna che erano incitamento a odiar la Curia, abolì. 
Alcuni rimosse che abusavano dell' ufficio. Proibì vessa- 
zioni di quello che per antifrasi era detto buongoverno. Si 
mostrò con alcuni decreti verso gl'Israeliti più equo de'pri^ 
decessori. Ad alquanti onesti cittadini e dotti, riputati univer- 
salmente in patria, die' il titolo di cavaliere, quasi volen- 
doli compensare dell' essere stati neghìtti por cagione della 
stessa loro dottrina. (xV infelici che a lui ricorro vano, soc- 
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corse; protesse Y accademia de' Lincei, stata segno d'iniqna 
persecuzione; le ragunanzo scicntiUcho non proscrisse corno 
Gregorio, anzi le favorì, e delle vie di ferro non parve ne- 
mico. Onde tosto si augurò clie civiltà e religione sareb- 
bersi date la mano. Coso tutte che il facevano festeggiato 
con alte grida, e accorrere la gente a riguardare ammi- 
rando e plaadrado oynnqne apparisse. Ed ora non pure, 
come dicemmo , si deàderara , ma si attendeva un atto più 
solenne di bontà, di grandezza, di cibile e paterno reggi- 
mento: il perdono ai rei di Stato. Da ciaschednno era 
prennnziato e solo sospettayasi, o meglio, sapevasi con- 
trario quasi tutto il sacro collegio; sicché laddove il papa 
era venuto così di un attimo in graiitlissimo favore delle 
moltitudini , i cardinali , se togli alcuni pochi, rimanevano 
in dispregio e in odio. Forse per questa cagione 1' amni- 
stia fu alcune settimane indugiata, la qual cosa non fece 
altro che maggiormente acuirne il desiderio e quindi strin- 
gere i reggitori del governo a darla più larga ed intera. 
Pio IX che in qne' primordi piacqnesi non di rado, uditi gli 
' altrui pareri, operar da solo, fe'si promulgasse in guisa da 
contentare T aspettativa comune. Monsignor Gorboli Bussi, 
per commissione di lui scrisse T editto. Uom savio égli e 
di nmanai tempera, parlò in nome del papa parole dolci e 
magnanime , e gli fu caro poter dire che dal perdono altri 
non erano esclusi , fuor che i rei di colpe ordinario , gli 
ecclesiastici e gli ufficiali al proprio giuramento infedeli. 

Come fu letto pe' canti di Roma questo decreto, la gioia 
e la esultanza dei cittadini traboccò in sogni e manifesta- 
zioni inasitate. Corsero alla piazza del Quirinale, essendo 
già notte, con faci, e tale moltitudine di popolo visira- 
gunò che i viva, le grida, lo strepito festoso ne andavano 
al dolo. Tre volte il pontefice si affacciò e benedisse. Poi 
la calca si disseminò per le vie, e non cessò il tripudiare 
per tutta notte, e il giorno appresso fù maggiore, e quasi al 
terzo giorno ringagliardì , quando il papa andò alla chiesa 
della Missiou'^, dove da innumerabilo calca fu accompa- 
gnato con iutiuito dimostrazioni di giubilo , di vcnoraziouo 
e d' amore. 
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La parte che dal vecchio ordine di cose pe*saoi traeva 
titoli, onori, cariche, ricchezze, arrovellava di tai festeg- 
giamenti 0 del principio delle mutazioni; ma indarno: le 
carceri si aprirono. Ecco i prigioni correrò al collo dei pa- 
dri, de' fratelli, delle madri dilette che aveano versato 
tante lacrime. Chi non ringraziò allora il cielo che al do- 
lor de' parenti avesse donato nn Giovanni Mastai? 

Il di appresso alla pnhlicazione dell'editto , il conte 
Enrico Amolfiy con facda pallida e mesta, rientrava a 
sera nella sua propria casa: e &ttaglisi incontro la madre 
che piangeva di allegrezza, 1* abbracciò egli teneramente 
in silenzio, mentre che nna lacrima gli spuntava sol ciglio. 
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CAPITOLO XXX. 
COSB MBMORABILL 
II. 

Appresso ag|i eyentì narrati, il nome e la gloria di 
Pio IX 8i spanerò pel mondo tutto. Un eoncorso straordi- 
narìodi casi coronati dall^atto del perdono, pennase gli 
uomini la cattedra di san Pietro essere tenvta ora da nn 

papa che intendea favorire al più alto grado libertà, pa- 
tria e perfezionamento civile. L' ammirazione e V amore 
verso il pontefice da Roma si dilatò alle province, dallo pro- 
vince all'Italia, dall'Italia all'Europa, e poi tornava, a 
dir cosi, ripercosso dalla circonferenza al centro , e rendea 
pressoché deliranti i BomanL 

Più che nn mese già era volato via, dopo la elezione 
del nnoTO pontefice, nò si era per anco da Ini creato il 
segretario di Stato; ufficio dove sta la sonmia del go- 
verno. Or chi assumere a tanta magistratura? Il cardinal 
Oizzi era stato lodato da Massimo d* Azeglio in un suo 
libro, e però quasi solo sopra gli altri cardinali godea 
buona riputazione ; il che bastò a farlo prescegliere, non 
ostante la vecchiezza, l'infermità, l'incapacità sua. Ri- 
formare negli Stati della Chiesa non si poteva senza pro- 
fondamente mutare; ma del mutare il Gizzi non era punto 
voglioso. Onde V inefficacia di tutte quelle apparenti rin- 
novazioni, le qnali riusdron poi solo a svegliare pertur- 
bazioni e tumulti, o fdron seme die dopo due anni fruttò 
aperta ribellione. Mandò egli ai capi delle province e ai 
magistrati comunali ordini acciocché suggerissero i modi 
acconci a educare la plebe minuta, e senza indugio prov- 
vedessero. I reggitori delle province e i vescovi intesero 
l'ordino a rovescio, e non fecero nulla, o quello che altri 
penavasi di fare, attraversarono. Ma il solo manifesto su- 
scitò le solite allegrezze : e il di 8 settembre che il papa 
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si reca dal Quirinale alla chiosa di santa Maria del Po- 
polo, fa innalzato un grande arco di trionfo sulla detta 
piazza, e da per tutto fiori, festoni, inestimabile concorso 
di gente, vìvaQ grida gioiose le quali noa si potrebbero 
immaginare da chi non V ebbe udite. Non minor festa fa 
quella del dì 8 novembre, quando Pio ix si recò alla chiesa 
di san Giovanni in Laterano sno episcopio per la fanzione 
del possesso con tatto lo splendore di che la corte pon- 
tificia fosse capace, e vuol dire con lo splendore massimo 
di qaante sono altre corti reali o pontificali nel mondo. 

La gran processione o cavalcata del possesso, peroc- 
ché voraiiiento a cavallo andarono tutti gli ecclesiastici 
in dignità costituiti , come solcasi faro in antico , trasse a 
Roma gran numero di forestieri , massime delle altro pro- 
vince e regni d' Italia. Onde nacque il pensiero di raunarsi 
a pubblica e grande festa nel teatro Alibert, dove cinque- 
cento romani avrebbero apprestato splendido convito ad 
altrettanti cittadini della rimanente Italia. Nel qual fatto 
uomini di tutte le condizioni e di tutte le parti della pe- 
nisola si mescolarono; e in quella ^nisa che il nome di 
Pio IX era omai divenuto simbolo di fraternità universale, 
cosi da quel banchetto del teatro Alibert, le romane giu- 
bilazioni non furon più solamente espressione di bene, di 
riordinamento, di felicità nello Stato della Chiesa, ma di 
nuove 0 lietissime speranze per lo futuro sorti deefl' Italiani. 

In tanto sollevamento di animi sontiano bene il Gizzi 
e gli altri reggitori non si poter lìrocfidoro senza por mano 
ad alcun reale miglioramento, e due cose in principal modo 
vìdersi necessarie non rimettere più il tutto al parere di 
un solo, ma istituire un consiglio di ministri, e ricompi- 
lare i codici, che sono fondamento di civiltà. Tanto era 
intralciata e difforme la congerie di leggi romane feudali 
e canoniche onde si governava lo Stato pontificio, e tanto 
putiva di barbarie, che gli stessi monarchi d* Europa,. dopo 
i moti del 1881 inviarono a Gregorio xvi un memoriale 
dove coiisigliavasi più savio o mite governo. Con falsa mo- 
stra di seguitare il consiglio, furono allora adunati alcuni 
giuristi, i quali dovessero i codici rivedere, correggere. 
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ampliare: a cai Pio ix aggiunse altri nomini più riputati 
per lo scopo medesimo. È come qnesta, compose altre^ con- 
gregazioni intese ad esaminare e proporre il meglio in ogni 
parte della pubblica amministrazione. Ogni dì più il suo 
nomo si celebrava; al che non mancarono altre occasioni, 
dove parve rispleiidero l'umanità del pontefice. Nel di- 
cembre di queir anno straripò il Tevere , allagando gran 
parte di Boma e le campagne circostanti : per le vie della 
città si andò in barca. Gravissimi i danni ed imminente 
il pericolo di molti. Il popolano Ciceruaeékio e i prin- 
cipi Borghesi mostraronsi solerti e caritativi di guisa che 
giunsero in tempo al rimedio ne* tristi caia: ma il papa 
oltre al provvedere con gli ufficiali del governo, die' del 
suo peculio , e al donare ai poveretti in riparazione de' sof- 
ferti mali, invitò i ricchi cittadini e le provincie, onde non 
fu mai tanta larghezza di elemosine. Il di primo del 1847 
moltitudine infinita venuta sul Quirinale, recò al papa fiori 
ed augarii, echeggiando le sette colline d' intenuinabiU 
viva. 

Frattanto queste allegrezze non rìmoveano gli assai 
tristi effetti degli antichi ordinamenti non ancora mutati 
nella sostanza. Le campagne erano derubate; nelle città 
stesse ladronecci, ferimenti, omicid! forse perchè si andava 
idù molli al punire. Aggiugnevasi il farsi più risentite le 
parti dei gregoriani e dei progressivi. Perciocché sebbene 
le novità insino a qui fossero più di corteccia che di mi- 
dollo, pure conoscendosi come i progressivi acquistassero 
ogni ora nuove forze e tal favore nella opinione delle genti, 
che presto sarebbero gagliardissimi e da non poter altri - 
njenti resister loro, gli amanti delle cose vecchie, delegati 
di province, prelati in ufficio, cherìci, frati, capi di^nn- 
ministrazione, si davan le mani attonio per isbigottire e 
infrenare o àhneno sbaldansùre i novatori, opponendosi tal- 
volta agli ordini stessi del papa. Le quali cose diedero 
occasione a scritti clandestini da chiamar satire o libelli, 
dettati più presto col veleno dell* ira, che non col senno e 
coir amore del bene. Per ciò la stessa parte bianca o 
de' jìi^ogyessivi si venne dividendo in eccessivi e mode- 



Dì 



196 LBOFOIiDIlIA. 

rati. Questi biaumaTano le ìmpadeoze e F oltracotanza 
di qnein, e chiamaTaali nonché altro dissennati. Parve 
alla immoderatezza dello stampare anonimo opporre scrit- 
ture confessate e legalmente permesso dalla romana censura. 

Incredibile a quo' che verranno sarà cot^3Sta censura, 
che da più secoli si arrabattava a spegn^ire, por così dire, 
r uso della stampa, mettendo gli autori sul lotto di Pro- 
cnste, tagliando, cincischiando, torturando i loro pensieri, 
e pigliandosela non meno con le parole spicciolate che con 
gl'ùdsi e con gì* interi costrutti. Non si poteva nnUa stam- 
pare che giovasse all' avanzamento della scienza o a diffi>n- 
dere ntìli notizie nel popolo, o a promnover l'educazione 
nella plebe, od ancora a dihicidare e far più conosciuta la 
storia. L* implacabile revisore torceva il naso quando si te- 
noa discorso d' istituzioni civili, di amor di patria, di libertà, 
e abborriva dalla economia politica, dalle statistiche di ogni 
maniera. La filosofia dei diritto e le teorie delF umano per- 
fezionamento gli mettovano orrore, gli faceano ribrezzo, 
erano il suo abbominio. Dagli scritti profani bandiva ogni 
parola che sentisse di sacro. Dio, angelo, paradiso, 
beatitudine, eternità, vocaboli che, se non adoperati 
nel proprio e teologico significato della sua pinzochera oi^ 
todossia, e' ve gli cancellava in sul fatto. Costui amputava 
le poesie amorose , fiutandoci il peccato della lussuria ; 
v^ inibiva la critica storica e letteraria perchè nominare il 
tale 0 il tal altro stimava fosse inoculare nei lettori la 
curiosità e il desiderio di conoscere certi libri o certi fatti 
che non erano in buon concetto presso di lui. Anche la 
difesa della verità religiosa e della cattolica filosofia gli 
era in sospetto; e quanto ai libri de' filosofi moderni avea 
molto più caro fossero posti air Indice, di quello che mag- 
giormente propalati per confutarli Tale essendo la cen- 
sura, pure si cominciò allora a stampar giornali, dove 
parlavasi con franchezza infino a quel tempo inaudita. Tanto 
erasi già co* soli festeggiamenti ottenuto, die una cosa 
approvata dalla universale opinione, i magistrati non si 
ardivano più contrastarla di fronte e alla scoperta. Poi 
venne fuori una legge sul promulgare a stampa , la quale 
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quantunque poco larga» già era come una vittoria de* bia»^ 
chi e un primo sconnettere i Yecchi ordinamentL Quindi si 
ottenne o strappò ancora il ragonarsi in quella sorta di 
congreghe politiche chiamate comunemente in Inghilterra 

elubs, e da noi casini o circoli. Ond'ebbe principio il 

Cìrcolo romano f ragnnanza di moderati, ed appresso il 
Cìrcolo popolare, radunanza di eccessivi. Incalzando la 
necessità, fu largita la istituzione della Consulta di Stato 
per discutere e provvedere allo spese publiche, senza però 
voto deliberativo. Si creò poscia alla fine il Consiglio de' mi- 
nistri, tutti nondimeno prelati , e da dover stare sotto T alta 
direzione del cardinal segretario di Stato. 
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CAPITOLO XXXI. 
COSE MmOiiABlLl. 
IH. 

La rinomanza di Pio ix j^^iunta nelle più lontane parti, 
avea condotto a Eoma infinita moltitudine di stranieri, 
vogliosi di conoscerlo e di venerarlo. Il celebro abitatore 
0' Connell, venendo, morì a Genova. Il P. Ventura Teatino, 
noto per ingegno e facondia, ne fece in sant' Andrea della 
Valle r elogio ftanebre ed esaltò il sno libero petto. Questo 
infiammò sempre più le menti concitate. L'imperatore otto- 
mano mandò in Boma nn ambasciadore per gratalarsi col 
pontefice, e le nazioni tutte parvero nel nome di Pio iz 
congiungersi. 

Una delle coso più istantemente richieste dall' univer- 
sale era la guardia cittadina, acciocché le persone e le robe 
fossero salvo da' ladri o masnadieri. Oltre di che la parte 
progressiva grandemente anelava ottenere le armi, confi- 
dandosi che avrebbe con esse agevolmente intimidito gli 
avversari , e già essendo autorevole, sarebbe divenuta senza 
più contrasto dominatrice. Nò a conseguirne da Pio n il 
decreto si tardò molto; ma gli altri grandi che vedeano 
fuggirsi di mano le brìglie, avean saputo frapporre inter- 
minabili indugi , sicché il decreto rìmanea senza elTetto. In 
questo mezzo pioveano a Boma da ogni parte ribaldi, me- 
statori, visacci strani, rifiuti di galera, liure di sanfedisti, o 
si accontavano co' più arrabbiati cagnotti della vecchia Po- 
lizia. E cominciò a correre per la cittfi un romor sordo, elio 
si ordiva una grande e terribile congiura da' partigiani spa- 
simati dell' antico regime: i quali voieano tentare l' estrema 
prova prima che lor fossero tolti i lucrosi uffici e il viver 
grasso e disonesto sopra il male del prossimo. Molti già di 
costoro mostravansi a dito, e nota essendone la vita vitupe- 
rosa, aggiunti i sospetti nuovi, eran fotti segno di pubblica 
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abbominiudone. Diceasi che la congiura sarebbe acciaiata 
il giorno 16 Inglio sa la piazza del Popolo. Fa veramènte 
ordita? Fa invenzione de* bianchi? o maneggio de* neri? 

Sorto il giorno 15, si videro su i muri liste di proscrizione, 
minacce, avvisi e chiamate ai buoni che si provvedesse 
airimmiiieiito pericolo. I cittadini corsero spontaneamente 
a ra^'uuarsi, e con le poche armi che in sul punto per tutta 
la città si ebbero, misero da se medesimi in fatto il de- 
creto della guardia e si costitairono milizia cittadina, ve- 
gliando tutta notte, ogni via ed ogni canto esplorando, e 
correndo in traccia delle pia note spie, de' più famigerati 
satelliti e sgherri della Caria. Àlcani f^n di sabito presi , 
a stento campati dal ftiror della plebe; altri fag;girono, ma 
ftiron dappoi ricondotti prigionieri; il cardinal Lambra- 
schini non si riputò sicuro e si nascose. 

Cosi la Guardia civica si ordinò. Tutto in poco d' ora 
fu armi , in ogni luogo si udivano tamburi , in ogni piazza 
si vedeano drappelli esercitarsi alle marce ed al maneggio 
degli schioppi. Frattanto il giorno 16 fu la città di Fer- 
rara occupata da milizie tedesche in accrescimento di quelle 
che tenevano la cittadella. U Legato cardinal Ciacchi ne 
fa' alla Corto di Vienna acerbi e ripetuti richiami, ringa- 
gliarditi dalle protestazioni del cardinal Ferretti segretario 
di Stato saccedato al Gizzi. Le qaali cose Tivamente com- 
mossero i caori e le immaginazioni; si accrebbe Todio 
contro ai tedeschi e T amore verso Pio ix, che si andava 
gridando, come già di libertà, così propugnatore d* italiana 
indipendenza. La quistione andò in lungo, e non fu riso- 
luta se non alquanti mesi dopo per accordo pacifico tra il 
pontefice e l'imperatore. Ma dalle innovazioni romane a- 
veaiio avuto origine anche negli altri Stati d' Italia muta- 
zioni e sollevamenti di popoli. I quali in Toscana o ia 
Piemonte trassero qne* prìncipi alle riforme, e i bollori 
ne* ducati e nel regno lombardo-veneto inciprignirono TÀn- 
stria e i dachi snoi vassalli a rigori e cradeltà iiìasitate. 
Qaindi il nome di Pio ix, considerato ogni dove qaal primo 
e spontaneo donatore di libertà, fhi i cisalpini sonava grido 
di riscossa dal dominio straniero. A Napoli e in l^oìlia 
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poi si covaYano prìndp! di mntamonti maggiori, ed in- 
somma tutta la penisola turbinava, anelando i popoli cose 
nnove, e contrastando a quelle più o manco i rettori; che 

però, se tolgasi Carlo Alberto, non farono mai creduti 
sinceri. Talchò se in Roma iio' comincianienti parvo il su- 
premo Gerarca dare prima che i sudditi chiedessero , al- 
trove parve che i principi mai senza il chiedere dei sud- 
diti non avrebbero dato. Le riforme del Piemonte e della 
Toscana da noi rinfocolarono i?li animi già sdegnosi e im- 
pazientì ; e torbido finiva il 1847 c<Hninciato con tanta luce 
di speranze. 

Già dunque all'approssunarsi del 1848 il moto romano, 
da principio lieto ed equabile , proceduto con perturba- 
zioni non molto gravi, toccava quel punto onde sarebbesi 
accelerato d* ora in ora sino a diventar funesto ed esiziale 

non meno ac^li arditi che lo secondavano , che agi' impru- 
denti i quali si ars:om(ìHtavano di osteggiarlo. 

Re Ferdinando avea sempre con cieca ostinazione ri- 
cusato di entrar nolla via delle riforme. Nel settembre del 
1847 in Calabria e in Messina erasi accesa una sommossa, 
dipoi spenta nel sangue. Ma il 12 del quarantotto Palermo 
si levò in armi e vìnse: poco appresso di mano in maiio 
tutta r isola seguitò Y esempio e le milizie regie, rotto e 
sanguinose, fdron costretto a sgombrar la Sicilia. A Na- 
poli, di leggieri s'intende, fa tale la ripercossa, che pochi 
giorni appresso, il re, mntati i ministri, scese di colpo a 
conceder più che gli altri principi non avcsser prima di 
lui conceduto. Il dì 29 di gennaio decretò egli una co- 
stituzione di stato libero, somigliante alla francese, la 
quale il mese appresso solennemente giurò sopra gli Evan- 
geli di mantenere; e non era ancora giunto a metà V anno, 
che per forza di soldatesche vilissime a cui dette a sac- 
cheggiare la stessa capitale del regno, aveala ritolta ed 
infranta. Ma ciò i napoletani nò altri previdero allora; e 
saputosi in un baleno il successo di Napoli, fu da alcuni 
principali cittadini piemontosi fonnalmento richiesta la co- 
stituzione al re Carlo Alberto, che a* suoi popoli il di 8 
febbraio Vebbe largita, e fu poi solo a mantenerla. H 
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c;'raiiduca di Toscana, più renitente, pure il giorno 17 ai voti 
del popolo consenti. I romani, primi in ordine di tempo 
nella vìa delle riforme, yedeTansi rimasi addietro; cresce- 
vano per ciò i desideri e crescevano le resistenze. Gli stessi 
moderati sceveravano il papa da tatti coloro che in sao 
nome reggevano lo stato e gìttavano l' odio delle contra- 
rietà e degF indugi su le persone le quali , come dicevasi, 
gli ordini del papa non eseguivano. In occasione di pn- 
bliche ragunanzo gridavasi : Viva Pio IX solo ! 

Di costituzione poi ne' circoli, e in ogni luogo si di- 
sputava, 0 i più la chiedevano quale rivendicazione di 
popolare diritto. Voglie così alto salite comprendeva ognuno 
non potersi adempiere da ministri chierici , e quindi altra 
nuova brama era eh* oi si rimutassero, e tutti o la più 
parte fossero laici, non bastando essere stato fatto mini- 
stro delle armi il principe Pompeo Gabrielli, che da sò 
solo non avea nel consiglio antoritik veruna. Straordina- 
riamente affioUatesi il di 8 febbraio le genti, si recarono 
al Campidoglio, e alcuni venuti al senatore Corsini in 
nome del popolo romano lo pregarono esponesse al papa 
le domande dei sudditi. Troppo era grave il commovimento 
perchè si rifiutasse il Corsini; anzi salito in carrozza, si 
recò al Quirinale , e dietrogli la innumerabile moltitudine. 
Ebbe udienza dal pontefice: il quale, affacciatosi alla gran 
loggia, disse parole tutte benevole, tutte di conforto, mo- 
strando come la concordia fra il suo popolo e lui ninna 
cosa avrebbe potuto rompere, che a tutto egli avea pen- 
sato, a tutto provveduto, e se ne vedrebbero tosto gli ef- 
fetti. E finiva con queste sempre memorabili parole: < Be- 
nedite, 0 gran Dio, l'Italia; conservatele questo dono, di 
tutti preziosissimo, la fede. Beneditela; ve ne prega con 
la fronte nella polvere il vostro Vicario. Beneditela con la 
benedizione che per lei vi domandano i Martiri, a cui 
diè vita e di cui serba lo ceneri , la Vergine che la pro- 
teggo, gli Apostoli che la convertirono , il Redentore, che 
volle qui esser fondata la Cattedra della sua dottrina! » 

A queste impromesso, a cosi amorevoli esortazioni, 
uno scoppio, un furore di plausi e di grida proruppe ed 
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echeggiò lungamente di eollina in collina, finché, ritrat- 
tosi il papa, i cittadini discesero giù a frotte e per tutte 
le vie si dispersero. 
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BICCIABDO OHIBBBTI. 

Le grandi matazioni di stati, ancoraché talvolta pa- 
iano succedere d* improvviso e quasi repentinamente, son 
di lunga mano preparate, e gli animi di moltissimi, a quel 
punto quando accadono, vi si trovano già disposti Allo 
spinto di molti altri, i quali, a dir cosi, non aveano par- 
tecipato deir antecedente preparazione , siffia.tti avveni- 
menti riescono impensati e nuovi; ma non hanno meno di 
forza so vr' essi, ed o gli rapiscono seco, o gV inducono ad 
una folle resistenza, secondo la varietà degl'ingegni. Ve- 
demmo la Curia pontificia non essersi accorta come dal 
1789 in poi le opinioni e i desideri degli uomini si an- 
dassero ogni di avanzando per un cammino contrario a 
quello da essa tenuto; e dopo T assunzione di Pio ix, an- 
cora perfidiò a non Toler negli ardori popolari e ne' mu- 
tamenti seguiti riconoscere se non Y occulta opera delle 
sette. Ma se a ciò i prelati e maggiorenti della corte eran 
sospinti non meno da ignoranza che da utilità propria, un 
infinito numero dì cittadini, benché non acconci ad anti- 
vedere quel pacifico risorgimento, no conobbero tuttavia la 
rilevanza e lietamente lo accolsero e favorirono tosto che 
fu cominciato; paghi oltremisura che, iniziandolo il ponte- 
fice, non essendo per alcuna violenza macchiato, e met- 
tendola religione in pregio presso l'universale, potevano 
segnitarlo coir assentimento della propria coscienza. 

Di tali fa il cavalier Giovanni Adimari, cui sarebbe 
paruto mostrarsi irriverente a non piegare verso i prin- 
dp! della moderna civiltà, quando il papa medesimo se 
ne facea promotore. 

É noto altresì le romane di quel tempo , dico se non 
tutte le più, essersi all'universale bollore degli spiriti esal- 
tate, 0 sempre di lor presenza avere abbellito le feste. La 
vivace Iginia fra codesto: la quale governando a sua vo- 
glia il suocero, nè in lui trovando renitenza, ad ogni no- 
vità che vi fosse, conducoalo in carrozza là dove la geuto 
si ragunava a pubblica dimostrazione di gioia. 
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Neil* iiiiiT0raale delirio, solo il conte Arnolfi non sem- 
brava tocco dalla scintilla elettrica, che in un subito si 
ora comunicata per una catena interminabile di persona 
in persona. Il sorriso dell' ironia gli riiiianoa pur sempre 
su i labbri. La prima volta ch'io lo rividi, uscito che fu 
di carcere , sta vagli ancora impresso nel volto un profondo 
senso di amarezza. Allorehò fii catturato, gli aveano co- 
minciato il processo qual reo di ferimento. Ss non che 
tntta la sottigliezza del giudice , il qnale volea trovare in 
Ini colpa, ma non chiarir sé corrotto, area fiiUito contro 
la^rità pronunziata dal conte: non aver egli &tto altro 
ohe difender la propria vita. Nondimeno se per qnesto capo 
ne andava illeso, non era mancato il processante d' insi- 
nuar tali dimando le cui risposto dessero appicco ad ac- 
cusa di lesa maestà. E qui tolto via il confronto de' te- 
stimoni e insino al diritto della difesa, molto più agevole 
ora condannarlo bonchA innocente. L'atto del perdono ruppe 
le fila della trama; Enrico fu libero: ma doleagli forte 
avere a titolo di grazia la giustizia che gli si dovea; pa- 
rendogli quasi riportassero un'acerba vittoria su lui, che 
era o£foso e lo diceano perdonato. Alla Iginia si profiforso 
grato; ed eUa con lusin^eToli modi gli fece ìntendm 
quanto si rammaricasse dell* avergli potuto giovare si poco; 
e gli apprese intanto di che guisa fosse lìeondliato eon 
lo zio Giovanni il nipote Tommaso. 

" Nulla alla grazia e alla bellezza ò impossibile. " Cosi 
r Arnolfi con leggiera ironia, secondo il suo costume. 

La Iginia non si ailìdò punto che queste parole si- 
gnificassero ol)lio dell' antico mancamento di fede. 

E che cosa faceva il signor Albertino Dionisis? Troppo 
andrebbe lungi dal vero chi si figurasse sostener egli con 
umile rassegnazione il castigo inflittogli dal cavalier Gio- 
vanni Io già Tel notai desideroso di vendetta. Negli Sr 
nìmi addetti e bollenti cosi fatto desiderio si manifesta per 
impeti inconsiderati, e poi vien meno, e succede un nobile 
disdegno , ovvero anche il perdono. Ne'simiglianti al Dio- 
nisis, per contrario, il dispetto e l'odio si covano, e con 
lunga perseveranza si maturano infiuo al giorno della pro- 



Digitized by Gopgle 



CAPITOLO XXXII. 205 

pizia occasiono, che la vittima cada ne' lacci a lei prepa- 
rati. Oergimai alla speranza di farsi ricco o felice poi testa- 
mento dell' ottuagenario e per lo nozze con la Leopoldina, 
avea sostituito il proposito di sbramarsi neUa perdizione 
si del coqt» Arnolfi e sì della casa Adimarì. Dalla vista 
dell' uno e dell' altra si celò qnanto potò il meglio, e non- 
dimeno tenne loro appresso come il rettile clie strìscia 
noi fango e dietro a sassi e rottami si nasconde. Cosi 
ebbe osservato, la famiglia convenir da per tntto dove 
fossero feste e allegrezze publiclie e in sul passaggio del 
papa, dove ch'ei si recasse. Il di 8 settembre, quando 
Pio IX fu per la via del Corso tanto festeggiato, e tutto 
era fiori, frange, arazzi, scritte di esultazione e di laude, 
ed ogni cosa pieno di letizia, di snsurro, di fragorosa 
gioia, sotto un cielo ridente ai vivissimi raggi del solo, 
a me parve scorgere tra la calca la steccbita ed alta fi- 
gura del Dionisis, il qnale con un risetto pallido additava 
ad nn giovine d' in sn i vent' anni, dalla bionda cai^lia- 
tnra, la finestra dove in quel punto s&viUava il rìso e la 
bellezza della Leopoldina, al cni paragone la matnra ve- 
irastà della Iginia cominciava un poco a sbiadire. Tor- 
nato il papa al Quirinale, e scemato il tripudio, allor- 
ché la famiglia Adimari risaliva in carrozza, ora lì presso 
il giovine biondo che ho detto, gli occhi dol qnalo scontra- 
rono quei di Leopoldina. Ella sentì un tremito mai non 
provato innanzi, divenne in volto di fiamma, non sa- 
pendo il perchè; ma chinò le ciglia con Tnsata modestia. 
Sedutosi il nonno, leggiera ella sali appresso alla Iginia, 
e la carrozza trascorse via. Seguitandola con lo sguardo, 
il giovinetto si rimase immobile. La prima lanuggine 
gli adombrava il labbro superiore: sotto le ciglia bionde 
avea gli occhi neri che parca mandassero scintille, ed 
erano dotati come di una magica forza; rivelavano al 
sagace osservatore anima ardentissima, cupida, temera- 
ria. Della persona era schietto e con hello proporzioni, 
quali un giovino atleta; chiamavasi Ricciardo Ghiberti. 
Quind' innanzi non avvenne di porro a Leopoldina il piè 
fuor della soglia, che prima o poi non s'incontrasse con 
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questo Ricciardo; e nelle feste che snccedevansi tanto 
spesse, egli non perdè occasione veruna di accostarlosi e 
di far sì a lei come alla Iginia tali cortesie, quali son 
lecite ad o^ni uomo verso donne jj^entili in publiclie ra- 
gunanze. Il dì 8 novembre, cioò quando si fece la caval- 
cata della Corte PoaUUcia fino alla Basilica Lateraaonse» 
avvenne si trovasse accanto alla carrozza dell' Adimari un 
capannello d* nomini, di condizione artigiani, a congettnrar 
dalle vesti, e di animò rozzo, con isgarbate maniere, per 
qnanto delle costoro parole si udiva. La vìa era gremita 
di popolo oltremisara. Prima la festa e le grida, poi si 
avvicinava la solenne e Innga processione, talché la foUa 
stringeva e V uno pigiava V altro. E sforzandosi ciasche- 
duno di acquistare o conservar posto da. goder la parata, 
uno degli artigiani salì sul montatoio della carrozza, in- 
tercludendo alle donne la vista; e al vecchio Giovanni, 
che gì' imponeva di scendere, in villane parole rispose: 

Ve' mo' questi signori, che vengono in carrozza e si 
pigliano tutta la strada, come fosse loro , per non lasdar 
posto alla povera gente. Ha corpo..... il tempo della cuc- 
cagna è finito, e Fio ix ci farà tutti uguali; io qui ci sto 
bene, e non mi caccerà via nò anche il diavolo; a chi non 
piace peggio per lui, e chi ci trova a ridire si faccia 
pure avanti , se ha core ! " 

" Ci trovo a ridir io, galantuomo, disse la voce di Ric- 
ciardo eh' crasi traforato lì presso. Bel coraggio, eh, a 
contrastare con due donne e con un vecchio signore!" 

Ah, ah, ah, guardate là il bellimbusto 1 " sghignazzò 
r altro. 

^ Giù, giù, ribaldo, giù senza tanti discorsi! " 

11 mentre pronunziava queste parole, afferrato Y ar- 
tigiano per la manica della sua giacchetta di velluto, lo 
tirò di tanta forza che ben convenne a colui, non ancora 
apparecchiato di resistere, cadere a terra, facendosi riparo 
con le mani e con le gmocchia. Tosto si rialzò inférocito e 
venne per dare addosso al giovine. Ini auto i violenti e ra- 
pidi moti dell'uno e dell'altro, in quello cissieparsi di genti 
era stato cagione che la folla ondeggiasse risospinta, a so- 
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miglianza delle acquo ermi lagfo entro cui si gitti una pie- 
tra; e quando l'artigiano volea piombar su Kicciardo, V onda 
ricorrendo come dalla circonferenza verso il centro, frappose 
tn^ ì due altre persone le quali non si sarebber volute forse 
accattar la briga di separare i litiganti, e tuttavia furono 
cagione di pace, contente se non pagavan le spese e non 
toccaTan le basse dall* artigiano. Ài quale Tennero i suoi 
compagni poco lungi rimasti, facendosi un po*dilargo,e 
lui, che bestemmiava e minacciava co* pugni levati , acquie- 
tarono senza molta fatica ; posciachè i vìva e le grida della 
moltitudine rivolsero V attenzione di tutti alla cavalcata 
che ivi dinanzi sfilava. 

Questa scena fu veramente casuale? Non l'ebbe ordita 
Ricciardo modosimo per acquistarsi grazia appresso gli 
Adimari ? Ninno può dir ciò sicuramente. Non aveano ca- 
gione le due donne di crederla una infìnta ; e però in 
quel breve momento che durò 1' altercazione furott com- 
mosse da affetti diversi, in iefpede Leopoldina, la quale 
non ebbe pensiero di sò, che potesse Y artigiano farle vil- 
lania, ma impallidì per timore àllorchò vide questo lan- 
dand addosso al giovine per abbatterlo; e le par ea che i 
avrebbe compiuto V atto, se la calca non lo impedi va.^assò~| 
in mezzo a pompa magnifica Pio ix, e tutti scoperto il 
capo s'inginocchiarono: sventolavano fazzoletti e cappelli, 
pioveano fiori e ghirlande , assordata V aria da un clamore 
universale e continuo. Solo Kicciardo rimase in piedi, por- ' 
che gli occhi suoi potessero meglio dominar lo spettacolo j 
e meglio in quel punto fissarsi in Leopoldina, il coi sguardo 
involontario cercò lui tra la gente: lo vide starsi ritto 
in attitudine di leggiadra alterezza; ed essendo ognuno 
atteso a riguardare il papa, le parve come se la fortuna 
in mezzo a tanto popolo concedesse loro per un attimo 
la solitudine, nè potè che con un lieve cenno del capo 
non gli rendesse grazie. Aveva Ricciardo un mazzolino di 
fiori nella destra, e appressatevi lo labbra, lo gittò ai 
pie' della fanciulla che, arrossendo, parve più bella/^ 

La sera di quella festa io e il conte Arnolfi eravamo in 
casa gli Adimari, dove di quando iu quando ci recavamo a 
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passare alenile ore, poickò per gli avvenimenti narrati, tra 
essi e noi si erano strotti quei legami che le usanze civili 

annodano fra i conoscenti. Ancora rantnnnoera tepido; gli 
usci a cristalli che metteano sul terrazzo stavano aperti, e un 
misto di soavi odori sì spargea per la stanza. La Iginia se- 
duta sopra un divano sfogliava il giornale delle modo, 
riguardando sposso al conte, il quale giocava agli scac- 
chi con T ottuagenario. La vaga Leopoldina, come so una 
certa secreta impazienza la movesse, era passata dal ta- 
voliere degli scacchi al giornale delle mode, e p(à era. 
venuta a iàvellare con me che stavo esaminando un vo- 
lume dello Shakspeare; ma poco dava mente alle mie rì- 
q^te , presto mi lasciò , e si fo seduta dinnanzi al piar 
noforte. Bmiasta un poco assorta ne* suoi pensieri , fe' quindi 
una rapida ricercata per iscale semitonate dalle note più 
basso alle acute con accordi armoniosi e gravi: indi co- 
minciò a sonare a memoria alcune arie, lo più bolle delle 
opere italiane, trapassando di una in un' altra con tra- 
gitti di subita invenzione. Quella non era la prima volta 
che io udissi sonar la giovane Adimari; la quale edu- 
cata insino da fanciulletta nella gentile arte della mu- 
sica, era per vero senatrice di non comune eccellenza: 
salvo ch'ella facendo vibrar le corde con perfetta aggiu- 
statezza e ad infallibile misura di tempo, non sapea ri- 
cavar però racconto e il tremito de* vari affidtti dai suoni 
eh* erano pure intesi ad esprìmerli» E in dò si palesava il 
placido candore del suo spirito, tutto limpido o quieto come 
acqua di peschiera immobile e trasparente. Ma la sera ch'io 
dico, ella mi parve in ciò trasformata. Scolpiva le note con 
tocco or leggerissimo ed or gagliardo, come voleva Tin- 
tenzion del maestro; ed ora il tempo allentava, or lo af- 
frettava di guisa che viva parea gemere la voce nell* i- 
stromento. È notevole siccome le stesse leggi posto a con- 
seguire il fine cui la musica intende, faccia mestieri fino 
a certo grado con sapienza trasgredirle, acciocché sia con- 
seguito più efficace ed intero.^ Cosi ò della misura de*tempi 
e del valor delle note ed altresì degli accordi e delle dis- 
sonanze, il che molto bene si dimostra, a mio avviso, per 
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le opere de* nostri compositori moderni. E Leopoldina, se- 

aitando forse i moti deir animo, acquistava il magistero 
ultimo, onde clii ripete le altrui composizioni, si può quasi 
dire che di nuovo le crea. Le cantilene più maliucoiiiche 
della Sonnambula e della Norma, il lamento di Des- 
demona nell' Otello, il dolore di Emani e la morte di 
Edgardo furono ritratti dalle bianche e veloci dita della 
fancinlla e, adir cosi, diffusi nell'aria d'intorno. In sulle 
prime ciascuno di noi continuò in quel che faceTa; poi a 
mano a mano ftammo inyasi da tale dolcezza, che ci co- 
strinse a porgere ascolto. Io nondimeno, in qualità di fi- 
losofo, non obliaTO andare osservando' anche gli altri. 
L*otttiagenarionon alzava il capo dal giuoco, ma entrandogli 
soave la melodia per gli orecchi , un poco gli confondeva 
il cervello; e non ricordando gl'ingegni ch'avoa pensato 
per assalire il nemico, indugiava oltre il costume a de- 
liberare la mossa. Il conte Arnolfi aveva rivolto il capo 
dagli scacchi , e mirava con una sorta di stupore alla so- 
natrice, ne' cui begli occhi si leggeva come uno stanco desi- 
derio e il dilicato languore della speranza. Andavasi egli 
]nù e più afltoando sopra di lei, avvinto dal &8cino che 
tutta la graziosa persona spirava. E gli occhi della Igìnia 
erravano dall'una all'altro con un leggiero aggrottar di 
ciglia, che ad una volta mi pareva indicasse alcuna ma- 
raviglia e alcun secreto dispetto. Stupendo è V intuito 
della donna in quello coso che sono, per dir così, di sua 
provincia. Ella parvemi avere in un subito penetrato nd 
petto di Enrico e veduto quanto ivi dentro accadesse ; sentì 
quasi l'amaro alla bocca; ma le ricorse alla mente il caso 
della mattina, la pertinacia del giovine sconosciuto a se- 
- guitare Leopoldina per ogni dove, e un tratto respirò me- 
glio. Lo scontro di questi pensieri le accese come una 
luce nell'intelletto; conobbe la cagi<me che la ingenua 
fanciulla fosse d'unprowiso dotta nel linguaggio delle pas- 
sioni , sorrise e deliberò aprire all' ignoto Biccìardo le porte 
di casaAdimari, e porre tra la sua figliastra ed Enrico 
l'abisso di un altro amore. 
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CAPITOLO XXXIII. 

LA CONVENTICOLA. 

Non molti giorni dipoi, il conto Arnolfi od io, elio 
^ìà oravamo intrinseci e spesso nella compujLi^nia V un del- 
l'altro, andavamo senza determinato proposito, a notte 
inoltrata, per non so qnal via della città discorrendo. E 
fra noi, come al solito, si disputava, poiché egli gladi- 
cava gli eventi di quei giorni con isconforto, io con bal- 
danzosa speranza. 

Più volte ora uno ora nn altro poverello ci si era fàtto 
presso a chieder qualche limosina, e non so che aveano 
susnrrato ad Enrico, il quale pigliando le costoro ciance 
pel consueto strascico di querimonie, non avea dato a- 
scolto. 

Com'è noto, abbondava in Roma fuor d'ogni modo 
la poveraglia; mescolandosi agi' indigenti veri un infinito 
numero di oziosi e peggio. Il mestier dell' accattone era 
con mirabile avvedutezza &vorito nella città santa. I bac- 
chettoni e i santocchi pensavano forse non essere spettacolo 
sconveniente al Inogo nna torba di poveri che per tutte 
le vìe, per tatti i canti gaaissero, rappresentando qnasi 
la moltitndine degl* infelici umili e credenti che si afifol- 
tavano intomo al Salvatore. Ma dov* erano oggimai più i 
miracoli del Cristo? 

Da ultimo si avvicinò ad Enrico una donna scalza con 
la vesto mezzo stracciata, e dissegli: 

"Al Polvoraccio in Trastevere, n. 50. " 

" Sciagurata I tieni, e non tentar altri;" cosi le rispose, 
e cavato dal borsellino uno scudo glie lo pose in mano. La 
donna lo prese, lo fe' sdnicciolare in nna tasca lunga sotto 
la vesta e'sogginnse: 

^ Non m'avete capito? Non siete *1 conte Arnolfi? " 

« Si. " 

^ Be*, i vostri amici v' aspettano laggiù al Polverac- 
cio n. 50. *' Dopo le quali parole tornò addietro e seguitò 

a mendicare. 
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Ohe cosa è questo? dimandai. 
''Amici? di quali amici mi parla? 
" Tu non sai? " 
*VNo davvero. " 

'' Dunque è un tranello, un* imboscata. Guardati di 
andar col aggiri. " 

" Voglio anzi andarvi. " 
Come! Sei pazzo? Vuoi mettere a risckio la borsa e 
forse la vita ? " 

" Non sarfi la prima volta. " 
Ah, ah ! da capo a fare il cavaliere errante. Ma non 
andrai solo. *' 

Solissimo. ' 

^ Io non ti lascio. 
Poi che dici tu stesso che io pongo a rischio la borsa 
e la vita, debbo arrischiar la mia, non la tua. ^ 

" Credi che io non abbia animo da seguitarti ? " 

" Credo il contrario. Ma non patirò di condurti io me- 
desimo in un rompicollo: ti prego di lasciarmi , e sai quanto 
sia inutile contrastare alla mia volontà, dove spetta delibe- 
rare a me solo. " 

Conobbi vano V insistere , e mi risolvei seguitarlo di 
lontano y procacciando non esser veduto. Però mi fermai, ci 
stringemmo la mano, mi disse addio, e s* incamminò verso il 
rione di Trastevere. Senza afErettare né rallentare il passo, 
trascorse le vie già silenziose, traversò i ponti, s'internò 
frale casipole d'oltretevere, insino a che venne al chias- 
suolo deserto e sudicio, detto il Polveraccio, Quivi una 
lampada pendente innanzi alla immagine della Madonna, 
dipinta rozzamente sul muro gittava luce così scarsa che 
non potè ben leggere i numeri sovra gli usci, ma picchiò a 
una portaccia, dietro la quale per le fenditure si vedca 
splendere un po' di lume. 

" Chi è?" gridò alcuno. 

" È questo il numero 50 ? " 

La risposta fu il dischiudersi della porta per mano di 
un uomo scamiciato, che dimanc|ò : 
" Che cosa volet<* ? " 
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" Gli amici nostri ci sono ? " 

Ah, siete voi dunque T altro che aspettano? " 
" Son io. " 

'* Come yi chiamate ? " 
Il conte Amolfi. " 
Va bene, passate pnre. ** 

^ Fatemi strada; io yì segao. ** 

Entrarono , e V nomo , rìcMosa la porta , prese nna can- 
dela di sevo. Attraversarono quella stanza , che era una ri- 
messa di carri: vennero a capo di una scaletta, d'onde già 
si udivano molte voci e si vedeva il chiarore del lume. 

"Scendete " disse l'uomo, ed Enrico solo discese. 

Giunto al piano si trovò in una cantina, accosto alle 
pareti della qnale erano botti di vino. In mezzo una ta- 
vola stretta e Innga, e sedute su le panche in tomo da quin- 
dici 0 venti persone che brandivano coltelli e forchette. 
Air apparire del conte si alzò un grido e si levaron su i 
bicchieri per dargli il benvenuto. 

Questo dunque ò il nuovo compagno che d fu pre- 
conizzato " diceva più d' uno. 

" Viva, viva il conte Amolfi, gridavano altri, non ci 
aspettavamo di vederlo fra noi. " 

"S'egli A de' nostri, o' giun^^e in tonipo per dare il 
tratto alla bilancia , facciamolo arbitro della quistione. 

" Sì, si " sclamarono alcune vocL 

" No, no, altre di contro, bisogna procedere con le 
regole, e andare ai voti. " 

Frattanto Enrico stava in piedi, osservando e notando 
gli atti e i volti di ciascuno. La più parte di essi rico- 
nobbe come gente con la quale si era abbattuto ovvero 
nella sua prima giovinezza alle scuole, ovvero nelle con- 
vorsazioni ed ai publici ritrovi dopo essere tornato di Fran- 
cia. E tal conoscenza gli giovò a indovinare che congrega 
fosse quella dove per sì strano modo era capitato. Ravvisò 
alcuni giovani usciti di buone famiglie , i quali nel giuoco 
e nei vizi aveano dissipato il loro picciolo patrimonio; ed 
alcuni altri noti per vivere sfaccendati, seguitar gli spet- 
tacoli e darsi alle gozzoviglie senza aver però né patri- 
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monio, nè rendita, nù ufiìcio di sorta. Tra questi del ceto 
medio orano mescolati , com' egli s' accorso all' aspetto , allo 
maniere ed ai vestiti, altri della plebe infima o artieri; e 
non ne prese stupore, poi ch'erano gli audaci esecutori 
delle avrentatezze cui bisognasse maggior polso e minore 
intelletto. Più si maraTÌgliò di scorgervi uno o due di no- 
bìlÌBsSmo casato e congiunti di sangue a* più ricchi prìn- 
cipi e. signori di Roma» ancorché fossero in proporzione 
poverissimi per cagione di quella secolare iniquitù che porta 
il nome di primogonitnra o fedecommesso. In fine Enrico 
air ultimo canto della tavola raffigurò anche un prete dis- 
soluto e scialacquatore, interdetto a ogni poco dal suo ve- 
scovo, il quale vivca rinfrescando attempi nostri il mostioro 
del parassito. A tarla breve , costoro erano in £oma i mag- 
giorenti della Giovine Italia, 

Fra tutti gli altri, lo sguardo del conte si fermò sovra 
un giovinetto biondo e assai bello, dagli occhi del quale 
nondimeno sfavillava il disfrenato impeto delle passioni. 
Egli non lo conosceva, e senti per lui a una volta con 
istrano accoppiamento pietà ed avversione. 

^ Ohe voli , che voti, disse uno a cui pendea dal collo 
il grembiule del calzolaio, bisogna batter sodo. La strada 
più corta e spicciativa ò sempre la più buona." 

" Toniotto ha ragione " gridò il pn^to già mezzo brillo, 
facendosi rotar sul capo il cappello a tre punto, e accon- 
ciandosolo quindi alla sghorra. " Toniotto ha ra-^àone; fin- 
ché al mondo c' ò un prete, e' si beverà il sangue umano, 
è innalzerà il suo trono sopra l'ignoranza e la superstizione 
degli sciocchL Dove sta il bisogno dei preti? Ci vuol* egli 
il turcimanno o il portavoce tra il buon popolo e Dome- 
neddio? Non è cristiano e non è italiano, e non sa che* 
cosa sia patria nò libertà chi ha un' impresa diversa da 
questa: Dio e Popolo!^ 

Finita la breve arringa, tracannò giù d'un fiato un 
bicchiere ricolmo fino all' orlo , si che il vino sopra sopra 
tremolava, senza perciò ne lasciasse egli versare una stilla. 

" Vi piace la strada più corta? " risposo Tuuo do' no- 
bili. Sta bone; la più corta è quella che vi additiamo noi. 

14 
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Bisogna incensare il Papa e sospingerlo avanti. FincliA il 
giumento camminerà, viva Pio ix; quando vorrà fermarsi 
0 rìncalare, viva Mazzini. " 

" Ipocrisia! " gridò il prete. 

^L*art6 ò buona e ce ravete insegnata voi che siete 
venuti sa jier qnella. ** 

^ Eh via» qneste sm dispute oziose, disse ^ gùmne 
dai capelli biondi, non ci perdiamo in teoriche. Yogliam 
tatti an fine: mandare al diavolo i preti con tatti i loro 
spasimanti, e fondar la republicii universale. I mezzi ce 
gli devo insegnar l'opportunità, T occasiono. 

" Ricciardo parla come un libro " disse il prete bat- 
tendo su la tavola col pugno " ma non ha dato nella cruna 
della quistione. Chi vuol mandare al diavolo i preti, piglia 
una cattiva strada a incensarli. Bisogna dismettere il ta- 
libolo, che è arnese di chiesa. Popolo e Dio» Dio e Po- 
polo, non c'è altro! ** 

Chi la Tnol finire coi preti, ripigliò il calzolaio. In- 
sogna venire alle brntte, alle bratto bisogna venire 1 Le 
ciarle sono ciarle, e i &tti son fatti, e il torto sarà sem- 
pre nostro, fìnchò non avremo impiccato tatto il Sacro 
Collegio. " 

" Sentiamo il parere dei conte Arnolfi, " tornarono a 
dir quei di prima. 

" Qui non ci son conti, per " bestemmiò il calzolaio. 

^ Si, si, Tonìotto ha ragione, gridò il nobile, qui non 
ci son conti, nè duchi, nè marchesi, nè prìncipi- Vivala 
republica! Ma udiamo il parere di questo nuovo fratello. " 
Tuttì zittii disse il prete. Sentiamo. 

Si fe' silente, ed Enrico veggendo ognuno rivolto 
verso di lui fecesi a dimandare: 

Chi di lor signori ebbe il gentile pensiero d' invi- • 
tarmi a questa bella ragunanza? '* 

Tutti per moto naturale si riguardarono 1' un V altro 
nel viso, come dicessero: Sei stato forse tu? Ma perchè 
negli occhi di ciascuno era questo medesimo interrogare, 
stupiti si voltaron di nuovo ad Enrico, o uno disse: 
Come hai saputo il luogo dove siamo? " 
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Me lo ha snsnrrato air orecchio una povera men- 
dicante. 

" Eh, via! disse il prete, facendo Tatto di chi non 
crede. 

Kon ho r abito di menare freddo fMdo rispose il 
conte. Ma qvando io son giunto, non mostravate voi di 
aspettarmi? 

" Eravamo stati avvisati nella lettera invito; " cosi 
disse Ricciardo, e gVi altri assentirono. 

Or dunque da chi la lettera d'invito era scritta? 
Enrico di nuovo richiese. 

Oh, che non si sa? dal nostro superiore sclamò 
il calzolaio. 

^ Avvezzatevi, Toniotto, a dir centarione ** il prete 
lo ammoni. Efquegli: 

^ Già dal nostro cinturone, 

** E il centurione chi èf disse di nuovo il conte. 

" Non lo conosciamo. '* 
** Non lo dee conoscer nessuno. " 
" Guai chi volesse scoprire il suo nome I *' 
" La forza sta nel secreto. " 
Tali risposte qnasi a nn medesimo tempo da molti gli 
fiirono rese. 

^ Ah, ahi qnesta è bella! ** Enrico, rìdendo, ripigliò 
a dure. Cotesti repnblicani obbediscono dnnqne ad nn capo 
con obbedienza più cieca che non fknno i monaci verso 
r abbate , del qnale sanno pnre il volto , il nome , i costami ** 

" Qui c' è nn inganno *• abbaiò il prete. 

" C è un tradimento " urlò il calzolaio. 
0 v' A per lo mono un abbaglio , un errore " disse 
Ricciardo, fissando gli acutissimi occhi in Enrico. 
E ricominciò il prete : 
Che sorta di animale sei tn? con che intenzione 
venuto ? " 

^ Alle cortei siete o non mi» de* nostri? più di una 
voce intermppe. 

<«Non occorrono quegli sguardi minacdosi, Enrico 
disse approssimandosi alla tavola. Non ho paura né di 
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parlare nè di tacere; mi reco ad obbligo il soddisfare al 
vostro desiderio, poiché son piombato in mezzo a voi senza 
il piacere vostro nò il mio. Sono il conte Enrico Amolfì, 
capitato qni per un caso di che non mi so rendere io stesso 
ragione. Di nessuna setta non M nè sono nè sarò mai. 
Abborrisco dai modi coi qnali le sette procacciano i loro 
fini. Desidero libertà e non licenza. Odio e combatto la 
f8]dtà e la menzogna, ma contro ai falsi e ai menzogneri 
non combatto , ^li disprezzo. Mi oppongo alla violenza per 
legittima difesa, e dai violenti mi farei piuttosto uccidere 
che intimidire. Chi ha orecchie da intenderò intenda. " 

Con queste parole volgeva le spalle per uscir faori 
della cantina. 

Ohi, &rmo làl " molti gridarono insieme. 
In che cosa posso offerirri, signori, i miei senrigif ^ 
disse Enrico YoltandosL 

Si pensa passarla cosi liscia ? '* il calzolab sogginnse. 

M Domani Tosugnoria s* immagina che potrà impmie- 
mente raccontar quello che ha sentito e Tednto qni den- 
tro? " ripigliarono altri. 

Disse Ricciardo: 

** Giuri che a veruno al mondo ei non paleserà in e- 
terno dove sia stato e chi abbia conosciuto stanotte. " 

E il conte con riso ironico: 
Io son pronto di voler giurare: ma ditemi, qual ò il 
vostro evangelio? Se anpho ve ne siete fatti nno e ci cre- 
dete, il vostro non ò certo il mio, e per qnal fede vi bi- 
sognerà farmi giurare ? Qnal è il sacramento con cui strìn- 
ger me? Come potete saperlo?^* 

E Bicdardo: 

^ Ha ragione. Dnnqne ginriamo noi piuttosto, non 

egli ; giuriamo sulla croce del nostro pugnalo che ciascuno 
il quale sappia averci egli tradito, tenga per sacrosanto 
dovere di ucciderlo. " 

Tutti cavaron lo stiletto che portavano alla cintura 
nascosto sotto i^-li abiti e solennemente, come il giovine 
avoa detto, giurarono. Mentre al chiarore dei lumi risplen- 
deva r acciaro di quelle forbite lame, Enrico iva pensando: 
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Qaal profondo, impenetrabile mistero ò Tuomol Quanto 
valore natio è taLvolta posto in servigio della malvagità e 
della stoltezza 1 Questi nomini, depravati pressoché tutti e gì& 
dalnng^ pezza, sono ancora capaci di nna maniera d' eroi- 
smo, purché il delitto con feccia orribile vi baleni fram- 
mezzo: e non si arretrano innanzi al palco che attende 
r omicida, nè gli spaventa l' ignominia perpetua, e non 
dubitano di metter sè a tanto pericolo per una congrega di 
compagni, da ciascheduno in cuore disprezzati, ai quali gli 
unisce non V amore, ma solo la speranza e la cupidigia co- 
mune ! 

Quando gli stili furono di nuovo scomparsi : " Or puoi 
andare a dormire i tuoi sonni tranquillo " gli disse il prete. 

^ Felice notte ^ rìsposegli con tutta pace il conte; e 
dato il dosso, venne alla scaletta, salì, ripassò tra i carri 
della rimessa, e apertagli dall'uomo scamiciatola porta, 
usci fuori alla strada; intanto che le voci giù dalla can- 
tina gridavano: Dio e popolo! Viva la repuhlica uni- 
versale! Eichiusa la porta non potè udire più nulla, e 
prese quindi il cammino verso casa. 

Appiattato in un angolo oscuro, io nulla potendo sa- 
pere di quanto era là dentro accaduto, avevo atteso con 
grande trepidazione, e poiché lo vidi uscir sano e salvo, 
mi fu tolto via dal petto come il petrone di una mola, e 
non me ne partii di là se non quando egli si fu dilungato 
di buon tratto. 
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LA UOHDAZIOnB. 

n Terere già mìiiaceioso era trarìpato, eie aisqne si 

distendevano lente lente in assai Inoglii di Boma. Ma non 
essendovi qnasi anno elio il fiume non allaghi i più de- 
pressi fondi, non vi fan caso i cittadini più che tanto, ^ 
avvezzi a veder che le acque si ritirano avanti di raggiun- 
gere troppo alto livello. Quella volta nonpertanto il dicem- 
bre oltremodo piovoso ingannò la universale opinione. E 
levatisi nn mattino videro gli abitanti la maggior parte 
della. città loro sommersa fino all'altezza dove di uno e 
do?e di due nomini interi. La campagna, qnanto potea 
comprender Y occhio dalla sommit& de* colli, apparirà nn 
lago di acqna morta e distesa. Impedito 1* andare, inter- 
rotto r operar nelle officine, cessato il correr de* carri e 
il gridar de' rivenduglioli per lo vie, da per tutto signo- 
reggiava un tristo silenzio. Solo di quando in quando si 
udivano alcune grida, le quali massimamente uscivano 
dalle casipole della povera gente. Le famiglio e per le fi- 
nestre e su pe' tetti si vedean far segnali e chiedere qualche 
po*di vitto quando si scorgesse non molto discosto di colà 
passare nn battello a remi, ordinato per Tappante a di- 
strìboire il pane. Pochissimi erano i battelli al bisogno, e 
però l'opera de' soccorritori e degli nffidali di bnon go- 
Yemo scarsamente soddisfiiceTa alle ansiose dimando. At- 
Tenne qnindi cosa che non é sarebbe pensata, cioè molti 
ricchi e agiati patissero più che i poveri la fame; ninno 
avendo ad essi rivolto V animo, sebbene in modo inopinato 
circondati e chiusi dalle acque, non fossero provveduti di 
cibo, e loro abbondasse inutilmente in quel frattempo il 
danaro. 

La famiglia del professore di lingue avea ricevuto 
soccorso, perchè dimorava in parte abitata da operai, e 
il conte Amolfi che in nna barchetta scorreva per qne'din- 
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tomi , aveva pensato ancho a loro. Oh come la Clarice glie 
no seppe grado in cuor suo! Ma il cavalier Giovanni con 
la Iginia, con la Leopoldina, e co' servi, impediti tatti di 
nsdre, si stavano alla sera di qnel primo giorno presso 
che digioni, e le due donne dal veroncino del palazzo mi- 
ravano malinconicamente accenderai a lunga distanza fiici 
che gitta?ano Ingahre riflesso sulle acque torbide e cupe. 
Si erano offerti i famigliari di mettersi a goado por an- 
dare a compra di commestibili ; ma del tutto inesperti al 
nuòto, come non avrebbero corso pericolo , poiché l'acqua 
era ben più alta che statura d'uomo? Non avea patito 
il cavalier Giovanni si facesse la prova tanto vana quanto 
rischiosa: e so prima non giugncsso aiuto, avea differito 
al di venturo tentare qualche spodiente. La novità del te- 
tro spettacolo, V incertezza del dimani, e le pavide fantasie 
che da queste coso erano snscitate, stringevano alquanto 
il onore alla Iginia, e vie maggiormente alla tenera Leo- 
poldina, come più si andava la notte avanzando. Già cre- 
scendo il silenzio, e facendosi sempre più buio, si ritrae- 
vano elle dentro , quando loro giunse air orecchio un bat- 
ter di remi. Si affacciarono di nuovo, riguardaron fisa- 
mente colà d' onde il suono veniva. Una fiaccola appic- 
cata al canto del muro giù giù dove la strada facea svolta', 
rendea sull' acqua una lunga striscia di luce rossastra. A 
mano a mano che il sordo remore si avvicinava, videro 
attraversar quella striscia un burchiolletto leggiero, den- 
tro il quale erano due uomini, ciascuno ad un remo, e lo 
schifo venia sdrucciolando rapidissimo. In breve fu presso 
al palazzotto. Ed allora alzati i remi, e preso 1* un de' due 
un rondglio, afferrando qua e là gli sporti architettonici 
e le modanature dell'edificio, si fermò il burchiello sotto 
al veroncino. Uno dei due remiganti ejra un battelliere del. 
Tevere, T altro Ricciardo Ghiberli. A Leopoldina ansava 
il respiro insin d' allora che la picciola barca era pas- 
sata attraverso la striscia di luce , quantunque non avesse 
ivi raffigurato bene Eicciardo; ma di presente sci vedeva 
ella in piò nella barchetta a tale distanza , che distendendo 
egli la mano avrebbe quasi potuto dargli la sua. 



Digitized by Google 



220 LSOPOLDINA. 

" Non si offenderanno , spero , questo signore ; se pen- 
sando averlo serrato in casa il Tevere, ed avendo io com- 
missione di recar viveri a chi non se gli è potati procac- 
ciare » adempio anche verso di loro il mio ufficio. " Cosi 
disse, e nel tempo medesimo tolto dal fondo della chiglia 
nn paniere pien di TÌTande , alzò le braccia per levarlo sa 
ali* altezza del verone. Si chinò la Iginia, distendendo le 
mani a pigliarlo, ma non arrivò, sebbene assai:^breve ri- 
manesse lo spazio interposto. 

Mi farò portare nna fonioella, signore diss* ella. 
Ma r altro : 

" Non fa bisogno " e pose il piò sul banco di poppa. 
Tosto eh' ei di lancio fa montato , la Iginia afferrò il pa- 
niere; ma sendo il burchiello piccolo e leggierissimo, come 
ho detto, la persona di Bicciardo gravitando ivi senza n- 
goal contrappeso dalla parte di prua (chò il compagno si 
mosse in quel punto verso il medesimo lato), fa cagione che 
lo schifo a on tratto si rovesdasse sossopra. Affondarono 
i dne nell* acqua; le donne mìsero on grido acutissimo, e 
Leopoldina venne meno. Accorsero al grido sul balcone i 
servi, e altresì più tardo il cavalier Giovanni. Nulla sa- 
pea diro la Iginia, tanto era confusa. Mentre si affretta- 
vano soccorsi alla fanciulla, riapparvero a fior d'acqua 
Kicciardo o il battelliere. Questi nuotiiva strenuamente, 
mostrando poter in breve esser salvo; Ricciardo per con- 
trario, ancorché valente nuotatore, paroa tenersi sull'a- 
cqua a fatica. Egli ò che nel cader git , ebbe in qualche 
pietra percosso il capo, e il sangue della ferita gli co- 
lava sulla fronte e su gli occhi. La Iginia lo accennava 
col dito senza poter profferire parola, quando si udirono 
i remi di un altro battello. Il conte Amolfi, spedita la 
bisogna di porgere alimento per quel di a' veti indigenti , 
venia per conoscer se alcuna cosa alla famiglia del cava- 
lier Giovauui facesse di mestieri. Qual pensiero , qual sen- 
timento a ciò lo stimolava? Forsechè pura compassione 
ed urbanità di costume ? Approssimando, s' avvide de' due 
che nuotavano. L' uno , non molto quivi discosto , avvin- 
ghiatosi al parapetto di una finestra, si ebbe aiuto da chi 
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nella casa dimorava, dove fu raccolto e ricoverato. Air al- 
tro si volse Enrico ; ed insieme co' due barcaiaoli che 
stavano a' remi, tosto V ebbero con foni e per forza di 
braccia tirato sa nel battello. Allora si riconobbero, e nel 
viso di Bicdardo si dipinse mal sao grado la stizza ch*ei 
provò qnando vide da Enrico essergli venuto il soccorso, 
n conte gli fiiseiò la ferita nel miglior modo che seppe ; 
di che lo ringraziò con un sorriso di gioia la Leopol- 
dina, la quale non appena ebbe ripigliati i sensi, vide 
Ricciardo esser salvo. Ma la Iginia riavutasi dallo smar- 
rimento ond'era stata percossa, con la sottile sua pron- 
tezza di spirito , colse l'opportunità; e domandato al gio- 
vine il suo nome dissegU come godrebbe rendergli grazie 
a miglior agio , s' egli avesse voluto favorire alcuna Tolta 
di sue visite la casa Adimari Tanta cortesia fece qui pren- 
dere abbaglio ad Enrico. Pensò la provetta Insiaghìera 
apparecchiasse Y esca per poi irretire il giovinetto, e non 
gli venne in mente aver la I^nia già indovinato qnel 
che egli medesimo non avea per anco ben letto nel pro- 
prio cuore. E veramente ei non si credette aver ammi- 
rato da ultimo V adolescente Leopoldina so non come fa 
l'artista, che è, direi così, di voto di ogni naturalo bel- 
lezza. Il giovino Ghiberti, nelle forme consuete, ringi-aziò 
dell' invito; ed avendo Enrico dimandato se nulla acca- 
desse alla famiglia Adimari comandargli, dopo i vicende- 
voli saluti, si diedero i barcaiuoli a vogare, seguitando 
le donne con lo sguardo la barchetta, inaino a che fu di- 
leguata. 

Il di appresso già il Tevere c<miinciava a ritirarsi, e 
il terzo giorno le vie della dttà si potevano camminare. 



Digitized by Gopgle 



^ LBOPOLDINA. 



CAPITOLO XXXV. 

CONQSDO. 

Il conte Araolfi non avendo oggimai più a combatterò 
contro gli zelanti per rimettere il signor Tommaso in grar 
zia dello zio, ed abborrendo parteggiare si per coloro che 
segnitaTano a levare a delo il papa, e si per gli eccessivi 
di ogni maniera, area deliberato partirsi di Roma, perchè , 
insofforente d'ozio com* era, parevagli cbo nelle altre città 
d'Italia, massime in Lombardia, si apparecchiasse materia 
abbondevole dove meglio esercitare T operosità sna. Non 
era già du molti segni manilesto che qui^i popoli, inani- 
miti ancora dai voti della rimanente Italia, affrettavano 
il momento di scuotere il giogo straniero? lo fni primo 
a sapere questa sua detorminazione , e non molti giorni 
dopo i casi narrati qui addietro, egli si recò a toglier com- 
miato dalla famiglia AdimarL Non appena varcata la soglia 
della gran sala di conversazione, scorse Bicciardo, fasciata 
ancora la testa, sedere accanto a Leopoldina, intanto che 
la Igìnia stadiavasi apprendere il giuoco degli scacchi 
per sollazzo del cavaliere. Si maravigliò Enrico del moto 
che senti suscitarsi nell'animo, e ciò fh dispettosa amarezza. 
Più che mai gli parve Leopoldina avvenente, nei grandi 
occhi azzurri di lei credè conoscere più viva tenerezza. 
E la vide, come diro, sospesa per ingenua ammirazione 
all' aspetto , allo parole , alla giovanile baldanza del Ghi- 
berti. Il conte, già vi A noto, era provato conoscitore dogli 
umani affetti. Pronunziava egli le cerimonie di uso, e an- 
dava intanto pensando: Misera Leopoldina, s'ella si ac- 
cende d' amore per cosi tristo giovine ! E non dovrò io 
salvarla, se mi vien fatto? Manuel eh' io dirò sarà poi 
creduto? Sarà pur solamente capita la generosità dell'in- 
tenzione? Non monta; ognuno seguita il suo destino, e 
niente mi può tener eh' io non parli. Perciò come gli venne 
il destro, si volse cosi a Ricciardo:. 
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" Pare che noi , signor Gliiberti , siamo dalla sorto 
condotti r uno incontro air altro. Questa ò la terza volta 
che fuori di ogni mia previsione d arreniamo a stare in- 
sieme. " 

*'La seconda volta, eh* io sappia» disse Bicciardo. 
Qnand*ella cortesemente mi porse aiuto, e mi trasse nel 
ano battello, allora fti, che io ben ricordi, la prima. ** 

" Ko, la seconda. La prima volta noi ci vedemmo in 
una cantina del rione di Trastevere in via del Polveraccio , 
al numero 50. " 

"In una cantina! " osclamaron le donne ridendo. 
' " Non è singolare ? Ora io narrerò V avventura. 

" Tacete, signore, " disse imperiosamente il Ghiberti. 

Il conte con Fusata ironia rispose: 

" Io vorrei bene ubbidire a tale comando, ma non posso; 
la giusta curiosità di queste gentildonne domanda essere 
soddisfatta. " 

Gli occhi del giovine, fissandosi sopra Enrico, man- 
darono lampi d* ira e di minaccia. Ha ei si tacque , e non 
interruppe il conte , il quale a distesa narrò quanto fu già 
riferito. Gli sguardi di Leopoldina si drizzavano di quando 
in quando timorosi a Ricciardo, incorta so dovesse o no 
credere a ciò cho udiva. Il vocchio cavaliere aggrottava 
le ciglia, e la Iginia quasi dolevasi di avere ella stessa 
chiamato in casa il giovine ardito. Questi replicò facendo 
le viste di ridere: 

^ La novella ò graziosa: il conte conosce assai bene 
rarte del novelliere. E la morale del racconto vuol esser 
questa, mi pare: che le onorate e cortei persone, le quali 
compongono la famiglia Adimari, debbano perdermi stima, 
0 per lo meno avermi grandemente in sospetto. Io poi re^ 
puto tanto più ingegnosa V invenzione , quantochè vi si 
contiene alcuna parte di vero. La verità è questa, che in 
fondo al core io sono republicano; tutto il resto menzogna, 
0 così sciocca, da perdonarla solamente a chi narra favole 
per diletto. " 

Io sostengo e confermo la verità della narrazione 
in tutte le sue parti, disse Enrico con quel suo pacato e 
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fino sorriso. E perchè dopo aver conosciuto di persona il 
signor Ghiberti , mi venne voglia di saper appuntino chi 
egli si fosse, non omisi di raccogliere intorno a ciò no- 
tizie. Seppi che nato nella plebe, figliuolo di uà ricco for- 
naio, ei mostrò fin da ragazzetto due tendenze con gran- 
dissimo ardore seguitate, le qnali lo han fatto qnal egli 
ò di presente. La prima d* ingentOìrsi negli esteriori co- 
stami, nelle maniere, in acquistar qne' pregi che dal volgo 
si falsamente si chiamano virtù, come apprender mnsiea^ 
equitazione, nuoto ed altri ornamenti anche intellettuali, 
a fine di pareggiarsi insomma con le persone più civili, 
più colte, più nobili. La seconda tendenza fu poi quella 
dirompere ogni legge di soggezione ai genitori, ogni ob- 
bligo verso i maggiori o i simili, ogni obbedienza verso 
i maestri e i precettori, ogni £:eno insomma di legge e 
di buona morale, a fine di compiacere in tutto alla impe- 
tuosità delle passioni. Onde non è maraviglia se Bicciardo 
Qhiberti, conrotto e dissoluto fin dalla sua adolescenza, 
cosi giovine ancora, si annoveri tra i più arrischiati set-' 
tari della Giovine Italia» ** 

Ascoltando tai discorsi le donne trei^davano. Ha Leo- 
poldina, mirando nel viso a Ricciardo, nò potendo farsi 
capace che vere fosser le cose dotto dal conte, sentia verso 
di questo destarlesi un senso come di ripugnanza, a cui 
porgeva incremento la impressione spiacevole della sua 
fredda ironia. 

Si alzò in piedi il Ghiberti e sdamò con voce dove tre- 
mava r ira a grande stento compressa : 

^ Voi mi avete fatta sangoinosa inginna, signore... ** 

^ È vero, intermppe il conte, e qnantonqne io fossi 
venuto per accommiatanni dalla fiunigUa Adiman nel di- 
segno di partir di Soma dimani, rimarrò ancora nn giorno, 
ed attenderò in casa mia qualsiasi persona vi piaccia in- 
viarmi. " Indi rivolto agli altri : *^ Parto posdimaui per Fi- 
renze, se hanno comandi " 

Tanto erano tutti percossi di rammarico e di stupore per 
la inattesa fine a che il dialogo era venuto, od ancho in- 
timiditi dalla solenne calma di Enrico, che niuno rispose; 
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ed egli chinato il capo e fiitto con la mano cenno gentile 
di addio, se ne nsd. 

Qnàli si fossero i discorsi e le pregMece delle donne, 
qnai le difese a loro e al caTaliere sapute porgere da Bic- 
ciardo per cancellar nell' animo di ciascnno le cose dair Ar- 
nolfi asseverate, a me non fu poi dato con certezza rac- 
cogliere. Sol dirò che l' amico mio stette in Roma due 
giorni, e il giovino Ghiberti nè si appresentò in sua casa, 
nò alcmio yì ebbe mandato da sua parte con messaggio 
di sfida. 

^ Ta sai eh* io non temo la morte, mi diceva Enrico 
ne'momrati che precederono la sna partenza, e talvolta 
vado contro il pericolo di mia propria elezione; con tatto 
qnesto non mi sarebbe grato ricevere a tradimento nn colpo 
di stiletto, non potendo pure alzar la mano a difèndermi, 
e morire sgozzato come un misero animale. Non ti par egli 
che lo strano invito alla congrega del Polveraccio fosse 
inteso a pormi nella balìa di gente che, non istimando 
niente la propria vita, meno ancora stima F altrui?" 

Oh, non era meglio seguire il mio consiglio, e che 
ta non v'andassi? " 

<^ Fu predestinazione " disse £nrico sorridendo. 
Va, fatalista. ** 

^ Si, continnò in taono da scherzo, il mio &to è il si- 
gnor Albertino Dionisis; io porrei la mano sa i carboni 
ardenti ch*ei mi vaol vedere spacciato. S sia par cosi, ma 
non darò il sangae se non per qnalcbe bella e nobile ca- 
gione, e r andrò cercando por tntta Italia. " 

** Sempre U medesimo; soggiunsi, ottimo il cuore, pes- 
sima la tosta. ** 

" Non è uioglio che se fosse il contrario? 

" Mi scriverai? " 

" Sì certo. " 

" Addio. " 

« Addio. " 

Cosi ci lasciammo. E me ne tornai malinconico più che 
se mi fossi diviso da nn caro fratello. 
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mOBB B TIM OSB. 

Con insigne accortezza il giovine Ghiberti avea fatto 
professione di republicano in contradire al cont« Arnolfi. 
Por questo capo ei non si sarebbe potuto a lungo celare; 
nò avrebbe trovato miglior via da far credere calunniose 
le parole dell'altro, che recandole a ingenerosa malvo- 
glienza di parte; la quale malvoglienza poi appariva tanto 
più odiosa, perchd nei tempi beati che allora correvano e 
di nniversale concordia , gli spiriti erano fatti oltremodo 
tolleranti, e non pareva impossibile vivere in pace con tatti. 
Perciò Taccnsa di settario contro il Ghiberti proferita, 
poco era all*nltìmo sembrata verìsunile al cavalier Gio- 
vanni. Esser figliuolo di un fornaio non era peccato, anzi 
tornava in lode del giovine così compito e gentile. Solo 
dunque restava si purgasse delle altre colpe e de' vizi ap- 
postigli dal conte. E in ciò forse non ebbe a sostenere 
troppo grande fatica; dacché la tanta sua giovinezza e la 
grazia delle maniere pareano dar la mentita air accusa- 
tore; inoltre la casta immaginazione di Leopoldina e la 
benigna credulità del cavaliere molto, per certo, lo aiu- 
tarono in tale opera. Checché sia di ciò, Bicciardo non fa, 
sbandito della casa Àdimarì; e V ammirazione e Y amore 
della soave fanciulla verso di lui venne cre^Msendo ogni di 
più. n Ghiberli amava egli lei? Oon quale intendimento 
avea per tanti modi sollecitato, procacciato starle da presso ? 
Chi può ben discornere nel cuore di un uomo rapito da molte 
e diverse passioni tutte focose e indomito ? Forse egli mede- 
simo non s' era proposto un determinato fine ; e forse come 
prima Tebbe veduta non attese ad altro che ad acquistarne 
r affetto. L' uomo dee cogliere il fiore che s' incontri per via, 
se gli vien fatto. Questa leggiadra, benché vecchia sentenza, 
con la quale i s^fuaci di Epicuro ingentiliscono la spietata 
loro filosofia, non usciva mai dalla mente di Bicciardo. Egli 
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voloa godere , e ne andasse in raìna il mondo ! La vanità 
del trionfo anche panzecchiava il gioyine, il qaale non 
potea tanto pregiar le altre cose, che non pregiasse in cima 
di tatto se stesso. £ assai vero che, ad accendere amore in 
altraì, gioTa il più spesso amar poco. L* anima presa di a- 
mor vivo e profondo, non ostante fosse prima dcnra, tosto 
si tìmida, da mille dnbi è compresa, in se stessa non Tede 
più merito nessuno ; la speranza di esser corrisposta le par 
temerità stolta; perde vigore e diffida; e cosi le si toglie fare 
alcuna dimostrazione de' pregi di cui fosse ornata. Oltre a 
ciò la indispettisce ogni cosa, tutto le dà ombra, la gelosia 
le suggerisce parole amare, la diffidenza la rende cupa; Fal- 
temarsi e talora il dissiparsi de' timori, la fa parer ne' modi 
e nell'umore incostante, ma più spesso malinconica ed a- 
spra; intanto l' ardente desiderio la consuma e quasi la pri^a 
di forza e di ragione. Onde quegli che più ama, apparisce 
disamabile quasi necessariamente. Bicciardo per centrano 
tutte le facoltà dello spirito avea pronte; fkcea rìsplendere 
i doni largitigli da natura, le attitudini dall* arte perfe- 
zionate. Con singoiar maestria si rese proclive l' animo del 
cavaliere e della Iginia, e il cuore di Leopoldina seppe av- 
vincere con tenacissimi nodi.. 

Ella ì»evvG a lunghi sorsi il filtro incantatore, e nella 
virginale inespertezza della mente, riguardò il suo Bic- 
ciardo quale un vero prodìgio della natura. Le ardite sen- 
tenze che di quando in quando uscivano dal labbro di lui, 
e i trasmodati suoi desideri interpretava per veemenza di 
spirito innamorato alla verità, alla virtù, alla bellezza, e 
indodle che gli uomini ponessero ancora indugio a 
queste cose venire in cima dell* umano consorzio. I suoi 
discorsi le aprivano alla vista quasi un nuovo , più largo , 
più ameno orizzonte. Da fanciuUetta e nel monastero avea 
sempre udito a parlare della malizia umana, e come gli 
uomini di generazione in generazione diventino peggiori 
Erale stato insegnato che pieno di vizi il mondo , amman- 
nisce sempre più ricca messe all' inferno, o però soggiorno 
la terra di lagrime e di peccato, dove ninno ha speranza 
di rimaner puro e salvarsi che non viva con 1* animo al 
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tntto separato da' suoi simili, ributtando ogni maniera di 
godimenti, quelli eziandio chiamati onesti, e ritraendosi 
dalle cure, dalle opere , dalle speranze terrene. Tale dot- 
trina, spogliato pressoché di ogni attrattiva U viver socie- 
Tole, facea riputare alla fanciulla le mura di un chiostro 
quale asilo d'innocenza e di pace, dov'ella nn di oT al- 
tro sarebbesi riparata. Ma benché a forma delle monar 
sticbe istituzioni i discendenti di Adamo si abbiano a 
oredere pressoché tnttì malvagi e fntori compagni di Lu- 
cifero, Leopoldina cosi era sinceramente nmìle, da non 
s' immaginar punto di rimaner quasiché sola nel cammino 
della virtù, e però dove le sembianze di fuori secondas- 
sero, le accadeva tanto essere coiilìdente della umana bontà 
in fatto quanto ne diffidava in principio. Ed ora le si rau- 
.tava a mano a mano la scena del mondo per le parole di 
Ricciardo. Come gli nomini esser quaggiù condannati ad 
avvolgersi di continuo nella colpa o nella sventura? Per- 
dbié non esservi altro che malvagi o infelici? Come pensar 
che la stirpe umana si faccia ognora più trista, quando 
la civiltà presente avanza. di tanto Fantìca barbarie? Anzi 
nna legge d'infinito perfezionamento governa Taniverso; 
Tuomo da miseria e selvatichezza procede ognor più verso 
la felicità e la scienza. Questi ed altri simili detti con- 
fortavano la dolce Leopoldina, la quale altro non richiedea 
che abbandonarsi interamente nella fede al bene posciaché 
Tamore le venia dipingendo con soavi colori e pieno di su- 
premo gaudio r avvenire. Cosi compiato e perfetto incante- 
simo non durò lungo tempo. Comechò Bicciardo si guardasse 
di non profferir cosa troppo contraria alle massime in cui 
Leopoldina era stata educata, pure quando alcuna cosa più 
il movesse, prorompeva talora in esprimer concetti, de'quali 
ella non intendea bene il significato é con tutto questo le 
faceano dolorosa impressione; poiché appariva da quelli 
siccome nel petto di Ricciardo o fosso la stoltezza di non 
credere in Dio, ovvero la superbia di non volerne amare 
la bontà, nò temer la giustizia. Il retto e semplice giu- 
dizio della fanciulla non sapeva insieme comporre la teo- 
ria del progresso da Ricciardo propugnata, col ter via 
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la divinità 0 coir averla in disprezzo. Chi dunque avrebbe 
sospinto gli uomini al comune perfezionamento? e qual 
meta è all'umano cammino assegnata? L'idea di Dio, il 
sentimento istintivo della sua creatrice onnipotenza, il puro 
ed intimo alfoUo che da tale idea e 4a tal sentimento dì 
necessità germoglia, comprendevano sifEattamente Leopol- 
dina, che ben può dirsi in lei fosse vera sapienza. Tuttavia 
ella riraanftva inconsapevole della stessa luce , che non dai 
sillogismi della ragione, ma le sorgeva spontanea dal cuore. 
E quanto non si sarebbe maravigliata a leggere le sottili 
e faticose elucubrazioni di molti per altro sublimi pensa- 
tori, dove le sarebbe sembrato manifesto non darsi errore 
che in luogo di verità non siasi affermato sicuramente da 
qualcheduno di loro. Air incontro il giovine Ghiberti avea 
sfogliato assai libri di filosofi antichi e moderni, e quel 
solo che dentro a' loro volumi ebbe imparato, si fa saperli 
allegare a scusa di ogni fiilsa opinione , di ogni sozzo e 
riprovevole atto. Tanto è vero che dai fiorì onde Tape cava 
il mele , può cavare la serpe il veleno. La scomposta con- 
gerie di molte notizie , sentenze ed assiomi diversi piglia 
una certa unità nella mente di ciascuno a forma dell'in- 
dole sua propria e del sentir che in esso prevale. Però 
siamo usi dire che le cose gli uni le veggono e le giudi- 
cano a un modo , e gli uni ad un altro , secondo che sen- 
tono ; cosi anche in Eicciardo si era conglomerato una 
bot\» ài sistema filosofico, non molto discorde nelle sue 
parti, ma discorde quasi ad tutto dal buono e dal vero. E 
tralucendo cotesta sua filosofa ^ più in più nella nuova 
e publica vita che allora ai vivea, lo scopriva talvolta a 
Leopoldina difforme da quella prima immagine ch'ella si era 
formata di lui nel secreto della vergine fantama. Kon per 
questo veniva in lei meno F amore, anzi ogni ora diventava 
più grande. Là dove molti pregi appariscono , V ombra di 
alcuni difetti vale a farli vie maggiormente spiccare. E se 
la persona che noi ponovara quasi di sopra alla condizione 
terrena, con mostrarsi labile e partecipe della infermità 
comune si raccosti alla umana natura, avviene che tanto 
le cresciamo affetto quanto le scemiamo di ammirazione. 

15 
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L'anima nostra si consola che la distanza, per la quale 
n'eravam separati, si raccorci, e che non ci essendo con- 
ceduto salire infìno a quell'altezza, si piaccia olla parte- 
cipando la nostra fragilità , discendere fin presso di noi. 

E pare che cosa sarebbe stato se la innocente Leopol- 
dina avesse potuto conoscere pienamente il suo Bicciardo? 
Qnel solo che ne conosceTa bastava intanto a far si che 
il suo amore di lieto e sereno si andasse convertendo in 
nna maniera di fasdno da cai ella sentiad non meno a- 
gitata che avvinta. 

La partenza del conte Arnollì ora in tali congiunture 
avvenuta da recar maraviglia più presto che dispiacere 
alla Iginia. Sappiamo com'ella nutrisse desiderio di ricon- 
durlo a' suoi piedi, ed Enrico erasi diportato in guisa da 
non toglierle speranza di raggiungere questo fine; facea 
vista aver dimenticato l'antico oltraggio, mostravasi, come 
dicono, ammircOore della grazia, della bellezza di lei, 
ma pur d* un minimo grado non procedeva più oltre. Ella 
conosdatolo tanto diverso da qnel di prima, sapendo aver 
a fare non più col semplice collegiale, ma con nomo sper* 
tissimo, e ricordando quanto fosse in lui ragionevole averla 
in sospetto, non lasciavasi allucinare alle apparenze; nò 
por ciò si perdeva d' animo nè mutava proposito. Sempre 
dov* è stato il fuoco, rimuiie sotto la cenere qualche 
favilla: questo proverbio così caro alle donne, lo dava 
conforto. E molto confidava altresì nello sottili astuzie del 
proprio ingegno, nella costanza che avrebbe dato a dive- 
dere, nella viva e tattora prosente bellezza. Ma 1* impres- 
sione dalia graziosa Leopoldina fatta in Enrico suonando 
il pianoforte, ella, come dicemmo, V avea ben anco ri* 
putata degna di nota. L* inimicizia poi sorta d* improvviso 
per cagioni a lei non ben chiare fra il conte e Bicdardo 
potoa riuscire a qualche impreveduto disastro; onde av- 
visò esser forse minor danno Enrico stesse lungi da Koma 
per alcun tempo; o la grande stima in che si teneva," le 
lacca tra sè medesima ripetere : tornerà, tornerà! L'al- 
legro presagio che altri si faccia di giugnere tosto o tardi 
al compimento del suo desiderio, è prova che non gU 
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manca vigore proporzionato alla impresa, o nel tempo 
stesso rende più valido le suo forzo, ed agevola il finale 
consegnimento. Questo ò ciò che volgarmente si dico aver 
fede nella propria stella. E tal fede infondea virtù non 
meno di aspettare che dir operare nella Igìnìa. 

La povera Clarice non avea previsioni altrettanto liete, 
ma bensì nna virtù assai maggiore , quella di rassegnarsi e 
portare con fortezza d' animo il suo destino. Vedeva oggi- 
mai troppo chiaro come il conte non avrebbe mai avuto 
pensiero di lei, e quantunque non lo stimasse più inva- 
ghito della Iginia, massime por essersi egli partito di 
Roma, non le si raccondea però la speranza. Avea quindi 
con risoluto cuore deliberato non abbandonarsi in balìa di 
nn amor vano, sebben puro e grande, e pei-chè vano, an* < 
Cora biasimevole, come son tutte le passioni che non hanno 
àlimento se non dalla nostra fralezza Ninnb può intèndere 
qnanto dolore costì il vincere in sò nn affetto assai dolce, 
se prima non ne ha fatto la prova. E la Clarice osò, volle, 
seppe convertir T amore in amicizia, in gratitadine, certa 
che più si facea degna di essere amata come più andava 
di sò trionfando. 

Mentre la figliuola del professore di lingue usciva dalla 
sua tristezza ed entrava in una sorta di malinconia quieta 
e serena, lo stato di Leopoldina si rendeva ognora più tor- 
mentoso. Verso il finire deir anno 1848, dove slam giunti 
conja narrazione degli storici avvenimenti, rinfocolandosi 
gli animi, Bieciardo mostrava^ ogni di più conginnto alla 
parte degli eccessivi, anzi degli andacissimi e intempe- 
ranti, e promotore di cittadina discordia. Del pari nei di- 
scorsi e negli atti snoi ogni di meglio si manifestava il 
dispregio o l'assoluto difetto di quegli etemi principi, di 
quello verità morali onde la cara fanciulla tenea per fermo 
derivarsi ogni bontà, ogni bellezza. Già ella provava un 
senso di compassione tenero sì, ma penoso verso il Ghi- 
berti, 0 già le parea non potersi più dare alla con'onte 
dell' amor suo con felice e al tatto incolpevole abbandono. 
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COSE MEMORABILL 
IV. 

Un pontefice, il quale avea comindato il regno con 
r atto del perdono, avea proceduto con mostrarsi amico a 

libertà, della felicità de' snoi popoli sollecito , dator volon- 
tario di reggimenti civili, e quando gli altri principi, mossi 
dalla sua voce, rinnuvellarono i loro stati, quando gli altri 
popoli nel suo nome si gridarono fratelli in tutta la poni- 
sola 0 parve intendessero stringersi in un patto e in una spe- 
ranza comune, benediceva solennemente air Italia, non ò 
maraviglia avesse gli nomini gagliardamente infiamm^iti 
in diversi affetti secondo lor diversa natara, e non quei 
di una città, o di nna contrada, ma sto per dire dell'Eia 
ropa, del mondo. Onde avvenne che altri sperò la salvezza 
e la felicità suprema della patria, altri per suoi biechi 
fini desiderò la rovina d' Italia. Non tardarono gli effetti. 
I romani ognora più convinti il papa esser solo contro 
alla curia , si confermarono di condurlo iinianzi a dispetto 
de' retrivi, e però così arringavasì nelle radunanze poli- 
tiche, così discutevasi ne' pubblici diari, e sì prossima 
a tumultuare mostravasi la città, che fu ordinato un 9on- 
siglio di prelati e cardinali, per avvisare a nuove e più' 
larghe rifonne. Dalla qual cosa le trombe della fama pre- 
sero aigomento a dire che stavasi preparando una costi- 
tuzione di stato libero; e più acuto se ne fece il desi^ 
rio, quanto se ne avea più vicina promessa''dall* esempio 
degli altri prìncipi italiani. Ma invano avrebbero atteso i 
romani la costituzione , se le cose operato in Roma e nella 
rimanente penisola, non fossero state cagione in Parigi 
di subita 0 paurosa rivoltura. 

Luigi Filippo avea por diciotto anni governato con 
monarchia solo in apparenza temperata. Corruzione della 
cittadinanza e servilità verso le corti straniere, queste le 
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basi del eao trono. Il qaale non sarebbe di leggieri cadnto, 
se non precedevano i rinnoTamenti d'Italia. Si cMese a Pa- 
rigi e nelParlamento che la legge de' comizi fosse rifoimata; 
rOrleanese per la voce de' ministri si oppose, e quindi co- 
minciarono i popolari tamnlti. A cni pensarono i ministri 
di contrastare con grando mostra di armi. Schierate per la 
città lo soldatesche, v'ebbe occasione di appicco alla zulfa; 
poco sanguinosa. Pure il furor della plebe si acceso, od 
assaltò il palazzo reale , donde lasciava fuggire a piede il 
re venuto più in disprezzo che in odio. Fu gridata la re- 
pnblica; non ultima cagione forse di annullar la monar- 
chia essendo stata questa, che i francesi ambiscono sempre 
avanzar le altre genti, e sarebbe loro parato di restare ad- 
dietro agl'italiani, se avessero conservato l'aatorità regia. 
La novella di queste mutazioni destò per ognidove 
* * timori e allegrezze insadite. In Roma se ne fecero gran- 
dissime feste, massime dagl'imprudenti delle cose future. 
Le speranze e lo voglie di ottenere dal papa la costituzione 
di libertà crebbero tanto, che so non erano contentate, 
minacciavano scoppiare in fiore turbolenze e in paleso 
rivolta. Accorsero pressoché tutti i cardinali a Pio ix, e 
lo pregarono essi medesimi di largire la costituzione bra- 
mata, i quali al papa sarebbero per addietro stati pronti 
di porre tra piedi mille ostacoli , s' egli avesse voluto ap- 
pagare da sé i romani. Che non può lo spavento? Fu a 
Pellegrino fiossi, sommo ingegno, commesso proporre il dir 
. segno dello statuto. Vi si acconciò egli, ed ò a credere 
che il suo lavoro fosse il miglioro di quanti sarebbonsi 
potuti fare; ma alla Curia non piacque. Una congregazione 
di cardinali e prelati, con quella magna scienza cVei so- 
gliono avere, si addossò questa fatica. Frattanto anche 
deir indugio il popolo s' impazientava. Il senatore di Eoma 
andò in nome della cittadinanza a sollecitarne lo stesso 
papa. Ad approvare il disegno di costituzione s'adunò 
quindi un concistoro. Dalle cui mani essa usci tale, che 
fe' poscia con ragione dire a Pellegrmo Bossi essere in 
modo compilata da mettere il pontefice in guerra con le 
assemblee e condurre le cose all' ultima mina. Non vi era 
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uno speciale capitolo che del papa tenesse discorso , corno 
negli aLtri statati si tien discorso del re per determinar 
le lec^e prerogative. Il Sacro Cbllegto de' cardinali 
istitniTasi Senato' inseparabile da lui. Oon la quale di- 
sposizione si creaTa una potestà nimica, insindacabile, 
antoieTolissima. Dichiarava^ cassa la censura laicale, 
elasciavasi intatta la ecclesiastica: onde riusciva parola 
priva di senso la libertà del promulgare il pensiero per 
la stampa. Inibivasi alle assemblee di far h^^ì sopra af- 
fari ecclesiastici o misti, o chr fossero contrarie ai 
canoni e alle discipline della c/t iesa. Il che valea quanto 
serbare alla curia diritto e potenza a render vana ogni 
legge. 

Intanto che il mostmoso gaazzabaglio si ammanniva, rin- 
BOYOSsi il Consiglio de* ministri per adempiere alla pr<nnes8a 
che i fossero laici, e satisfkre in parte le istanze del * 
popolo. Tuttavia di nove ministri tre furono ecclesiastici. 
Serbavano i preti per sò diplomazia , tesoro, istmzionepu- 
blica. Il cardinale Antonelli, ministro sopra gli affari stra- 
nieri fu presidente del Consiglio. E da quel giorno stesso 
cominciò a Roma un doppio governo, V uno palese e l'altro 
occulto, questo presso i monarchi di fuori più potente di 
quello, e dentro più dai supremi ullìciali militari e civili 
ubbidito; il palese di laici, amanti di libertà, di patria, di 
grandezza italiana; Tocculto di chierici spasimanti dell' An- 
stria, e delle moderne istituzioni, anzi di tutta la moderna 
civiltà odiatori. N6 alcuno per ciò avrebbe dovuto maravi- 
gliarsi che le cose riuscissero a quell'esito funesto al quale 
vennero, preveduto e agognato dalla Curia, che per calpe- 
stare la libertà, agevolò il varco alla licenza. 

Sebbene (jueste coso già sotto sotto bollissero, nonché 
esser finito il tempo delle speranze, pareva che ogni dì se 
no acquistassero di maggiori. 11 papa concedette che alla 
bandiera pontificia fossero congiunti i tre colori, i quali si 
avevano come simbolo di libertà e di franchezza dallo stra- 
niero. Però questo segno che andò unito alla publicazione 
dello statuto ne fece allegro il publico festeggiamento. 
Avendo Vincenzo Gioberti messe a nudo in alcuni suoi 
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libri le poccho dei geBuitì, fa occasione che Tedio contro 
di loro rinfocolasse, e prime àlcime città, delle Marche, poi 
la Sardegna, indi Genova e Torino, appresso Napoli, e fi- 
nalmente anche Boma con ira di plebe* li cacciarono 

Frattanto le cose precipitavano: e comechè la repnblica 
francese non accennasse ad irrompere fuori de' suoi confini, 
tuttavia bastò il sollevamento ch'ella produsse nei^^li spiriti, 
porchò la vecchia Germania monarchica e feudale si risen- 
tisse. Non era nuovo in quello genti il desiderio di libertà 
e quello di congiungere insieme le sparse membra della na- 
zione. Tutti i paesi lung-o il Beno si levaron prima a re- 
more. Oominciossi a chiedere, e subito si ottenne, libertà 
di stampa, costitnzione civile ed armi cittadinesche. Si 
. agitarono quindi FUngherìa e la Boemia; e la rivolnzione 
vittoriosa alzava il capo a Berlino e a Vienna. H re di Pms- 
sia gimrò la costituzione di Stato libero, e Fimperator d'Au- 
stria la concedeva fuggendo a Inspruch. I viennesi si 
sfogarono contro alcuni ministri dell'impero e massime coir- 
tro il Mettornich, por trcnt' anni consig^liero e sostenitore 
di tirannide, la cui dottrina tanto decantata dai monarchici 
di ogni paese, avea per ultimo condotto la Germania a quel 
rovinio, e l'impero austriaco in particolare quasi in sulFe- 
stremo ciglione dell'abisso. La casa di lui fu assaltata, pago 
egli forse di campar la vita, trafugandosi di celato in paese 
straniero. 

I mali nmori in tatta Lombardia già, come si, disse^ 
da Inngo tempo ribollivano per le riforme degli altri Stati 
d'Italia. Dopo l'avvenimento della repnblica in Francia vìe 
più inasprirono. Ma qnanto le voglie diventavano maggiori 
e più ardite, con tanta ferocia le rintnzzavano i rettori. I 
cittadini di più illustre casato sbandeggiati; sostenuti in 
carcere, battuti, straziati, offesi anche e feriti pubblicamente 
por le vie que' del ceto mezzano e del popolo minuto. L'o- 
dio era dalle due parti giunto all'estremo e le ire popolari 
non aspettavano altro che la propizia occasione per divam- 
pare tremende. Dalle antorità non si potoron celare ai mi- 
lanesi le rivoltare germaniche, e trapelò anche la sommossa 
di Vienna. La mattina del giorno 18 di marzo i rettori 



Digitized by Gopgle 



286 • LEOPOLDINA. 

notìficarono voler l'imperadore concedere al regno lombur- 
doveneto larghezza di scrivere a stampa, e che si ragnnas-i 
sero nel prosramo Inglio le congregazioni centrali. Parva 

irrisoria sì scarsa promessa in tanto gran pericolo della mo- 
narchia , e si divulgò ki mattina stossa uno scritto, dove 
assai più chiedevasi air autorità che reggeva Milano. Spessa 
moltitudine assiepata avanti il palazzo del governatore, con 
alte grida invocò alle fatte dimando il consenso imperiale. 
Quegli che ivi comandava alle guardie fe'trarre alcnni colpi 
snl popolo; e cosi destò favilla d' inestìngaibile incendio. 
Tosto disarmate le góardie^ il palazzo fa occopato a furia. 
S'inalberò la bandiera tricolore, creossi nn governo tem- 
poraneo, serragli si fecero per le strade, si apersero vie di 
casa in casa, e cominciò la battaglia dei cinque sempre ri- 
cordevoli e gloriosi giorni Oli austriaci aveano soldati, di- 
sciplina, cannoni; i nostri amor di patria e furore. Però 
inermi sconfissero gli armati, anzi tolsero ad essi le armi 
che poi rivolsero contro di loro. Donne, vecchi, fanciulli, com- 
batterono tutti e il dispregio della morte rinnovò esempi 
di virtù antica. Così all'imbrunire del giorno 22 gli austriaci, 
i quali aveano con atti crudelissimi disfogato la rabbia 
sovra il sesso e l'età più inferma, abbandonarono in fuga 
Milano ritraendosi a rotta nelle f(»rtezze di Verona: Ma 
l'impero sebbene scosso, non era caduto, e gli eserciti del- 
l'imperatore, sebbene dopo la prova di Milano da tutte le 
dttà lombarde e venete si ritraessero neBe rocche , non 
erano stati però distrutti, e non avean perduto nò pensa- 
vano lasciar la difesa del celebre quadrilatero; d'onde riu- 
scirono vittoriose poclù mesi dopo non meno per colpa che 
per infelicità nostra. 

Come a Eoma giunse la novella della rivoluzione vien- 
nese e della eroica vendetta di Milano, quasi un delirio di 
gioia invase i cittadini. Il carnevale erasi passato malin- 
conico per dimo6tra2i(mi di dolore ai lutti di Lombardia. 
Óra nel bel mezzo di quaresima si fe'come un giorno di 
carnevale. Il popolaresco tripudio cominciò dal gittare a 
terra gli stemmi dell' aquila bicipite posti in sul fironte del 
palazzo di Yenezia. Fnrono spezzati e tratti a corda per 
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Id yÌQ con isddammi e baldoria. La Inmlnana de*moeca- 
ietti non voluta accendwe per segno di cordoglio quando 
era consueta, fiammeggiò quella sera lungo la Tìa del Corso, 
dove parea discorresse un fiume di fuoco. Ohimè, fa bagliore 

di prematura letizia! Pure nelV esultazione i romani non di- 
menticarono di apparecchiarsi a soccorrere i Lombardi, per 
rincacciare oltre TAlpe i tedosclii. La gioventù tutta quanta 
era vivamente commossa; la città in subbuglio; un andare, 
un venire , un chiedere armi , un far pressa a chi teneva 
il governo, di aprir la descrizione de' volontari, di man- 
dare contro il nemico le regolari milizie. I reggitori parte 
ecclesiastici, parte laici, non si sarebber forse potuti accor- 
dare , se la paura de'prìmi non avesse aiutato le brame 
de*secondi. Di che segni che aQa richiesta si condiscese; 
e volontari si descrissero moltissimi. Ma la Curia, secon- 
dando, pensò anche di porre un fileno a quelle voglie e di 
sognare un limite insuperabile; cioè vietò che volontari o 
milizie varcassero i coiiiiiii. Il quale ordine ninno allora 
giudicò non si potesse rimuovere; e quindi non ispense nò 
l'ardore de'giovani a partire nè il timore delle madri che 
già gì' immaginavano aifrontarsi con le schiere nemiche. 
Fu pietoso spettacolo il di che i militi della guardia cit- 
tadina e tutta Taltra gioventù descritta si accozzarono 
per tempissimo su la piazza del Popolo, d'onde tutti in-* 
sieme doveano marciare per alla volta del campo. Ivi gli 
amid, i congiunti, le Madri, le sorelle diedero ai giovani 
armati gli ultimi abbracci e il supremo àddio della par- 
tenza. Celavan le donne, quanto meglio potessero le la- 
grimo, e gli uomini le confortavano con allegri presagi. Odosi 
la voce dei capi, alla cui ultima parola gl'istromenti fanno 
risuonar fragoroso quel particolare iinio che fu detto di 
Pio IX, 0 tutto l'esercito si muove in mezzo al plauso, ai 
viva, al grido universale. 

Già le milizie comandate dal general Durando erano 
ite innanzi, queste eran condotte dal Ferrari. Come da 
Boma, cosi dalle altre dttét e Provincie d'Italia itiiliti vo- 
lontari partivano per andare al soccorso de* Lombardi, ed 
là monarchi si richiedeva che all'Austria bandisser la 
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gnerra. Le mag-giorì speranze si fondavano in Carlo Al- 
berto; ned egli fa restio alla grande impresa. U di 2S marzo 
passò con Tesercito il Ticino. 

La corte rivoana scfegnayasi che le milizie pontificie 
per voti e tomnlti popolari si chiedessero passare il con- 
fine. Né anche permise che Tambasciadore d'Ànstria fosse 
rimandato come gli aftri principi o fecero o soffersero. Il ge- 
neral Durando fo' intanto sapere ai reggitori del governo 
cV ei non potea raffrenar più oltre l'ardore dei soldati. 
Giunti questi avvisi a Roma, sì avventurarono i ministri 
laici di scrivere al Durando si apparecchiasse al passaggio 
del Po, aspettando nlterìor cenno a valicarlo. Allora il 
generale entrò senza pià nel campo della gnerra. 

In qnesto mezzo 1* esercito piemontese condotto dal re 
ihcea le prime gloriose prove a Goito, Monzambano e Bor- 
ghetto con isplendido angario del vàlore italiano; per le 
qnali battaglie ih al re possibile mandare ad effetto il pas- 
saggio del Mincio e tentare nn colpo di mano sn Peschiera 
e sovra Mantova; ma trovatele ben munito, e il nemico 
meno scorato che non si pensava, si pose ad assedio in- 
torno a Peschiera: por istringero il quale, fe' giornata a 
Pastrengo con ugual felicità e gloria dello armi nostro, 
da mostrare che s'egli fosse stato altro capitano, forse 
non scgaivano alle vittorie i disastri e le rotte. 

Gli sconvolgimenti dell' impero di Austria non proc^ 
derono a tale che 1* imperatore fosse deposto; anzi scrollata 
e dìsciolta ogni cosa, rimanea tuttavìa saldo 1* esercito; e 
perno! poco indugiarono ad aver principio i rovesci. Nel 
^nrolo dopo alconi atti di valore nn* accozzi^lia di lom- 
bardi fu sconfitta. I volontari di Roma sotto il Ferrari si 
trovaron soli ad affrontarsi a Cornuda con l'esercito di 
Nugent. Il primo giorno tennero il campo fieramente, ed 
erano anzi vincitori cho vinti; la battacflia fu sospesa 
dalla notte; durante la quale non giungendo i rinforzi 
troppo necessari allo scarso numero de' nostri, il giorno ap- 
presso non tennero fermo, gridandosi per le file tradimento. 

Mentre queste cose accadevano in campo, non cessa- 
vano in Boma perturbazioni e tumitlti. Niente era più duro 
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ai chierici che lo esser tolti dagli uffici e dalle magistra- 
ture, ancora in gran parte da esà tenute dopo le rivolte 
di Parigi e di Vienna; solo per incalzante ùecessità ave- 
Tane essi lasciato salire alcuni laici a ministri. E pareva 

oramai alla Curia di essere minacciata dell' ultima rovina so 
non trovasse rimedio da metter lo scompit,4io, la discordia, 
lo scoramento in tutti coloro che ogni dì più si avanzavano 
al conquisto dello civili francliigie e alla finale liberazione 
d' Italia. Perciò se da un lato faceasi pressa a chi timoneg- 
giava lo stato che volesse dichiarar la guerra, dall'altro 
infinite arti e costringimenti si usavano perchò nel modo più 
manifesto e solenne si facesse tutto contraria dichiarazione. 
Doveano le cose venire al punto clie fosse mestieri a Pio ix 
pigliare una deliberazione finale. I ministri di stato vie 
più lo sospinsero, rappresentandogli come era sommamente 
necessario bandire apertamente la guerra allo straniero. 

Alla dimanda dei ministri, por primo sottoscritta dal 
cardinale Antonelli, risposo il papa ragunando i cardinali 
in concistoro e pronunziando a quelli la famosa enciclica 
del 29 aprile. Erasi accorto molti servirsi del suo nome 
per una impresa cui non avea mai volto V animo: non es- 
sendo stato altro il pensier suo che di procurare allo stato, 
una migliore amministrazione interna; pure, a fin d'im- 
pedire disordini più gravi, avere taciuto. Ma poiché ora 
lo si voleva spingere a partecipare una guerra ingiusta, 
dannosa, contraria al suo grado dì capo di una religione 
che non vuol guerra con alcuno, non potere nò dovere più 
tacersi; ma protestarsi solennemente avverso, od ammonire 
che il general Durando avea passato il Po contro a' suoi 
ordini i quali non altro gli concedovano se non se di guar- 
dare i confini. " 

Queste coso dicevansi neir enciclica , ed altre più , ed 
insomma veniva agli occhi di ognuno troppo chiaro che 
la Curia pontificia ora per iniquissìmo patto stretta con 
1* imperatore d' Austria, e mirava a riprendere V assoluto 
dominio, mantenendo perpetuamente la patria sotto il giogo 
straniero. 
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CAPITOLO XXXVIII. 
COSE MBMORàBILL 
V. 

Mal saprei doscrivere il turbamento cagionato dall' en- 
ciclica iu tutta Italia, massime in Roma; né su ciò voglio 
dilii|igarmi. Molti cardinali c prelati passaron pericolo di 
yita, e le carrozze pontificie correvano le strade a fin di 
raccattarli e porli in salvo nel Quirinale. Dicesi che il papa 
si maravigliasse del terrìbile effetto di sue parole; ma la 
Caria gli seppe estorcere un bando dove si ribadiva iniq^aa 
essere contro l'Ànstria la gnerra, e si minacdava ai ro- 
mani la scomunica. Fu Y editto a furia lacerato , e così 
poco mancò andasse la città sossopra , che fu consentito un 
governo tutto di laici, a cui die il nomo il conte Teren- 
zio Mamìani , con questo solo che il presidente dovea 
rimanere un cardinale, per non ad altro sopraintendero 
che agli affari ecclosiasticL Oltre a ciò il Mamiani indusse 
Fio iz a scrivere una lettera ali* imperadore , dove gli por- 
gea preghiera in nome della umanità e della religione, 
che si contontasse far le Alpi confine del sno imperio. 

Si costituivano intanto le assemblee: cominciava ad 
aver non meno languida che procellosa vita lo statuto di 
libertà, il quale non poteva essere presso di noi che una 
menzogna: e in picciol tempo le coso vennero a tale, che 
il conte Mamiani non dubitò di dire in Parlamento ai 
suoi oppositori. — Nello avversare i ministri e nello ap- 
porre ad essi il mulo che avviano o il bene che non si adem- 
pio, voi, come poco umani e poco gentili, insultato a un 
cadavere. — Continuo fomite di perturbazioni era dunque 
in Eoma. 

Prima ancora che l'enciclica fosse publicata, le mili- 
zie piemontesi aveano sperimentata avversa la fortuna, se 
più presto non debba dirsi esiziale la ninna sdenza di 
guerra nel capitano, lì quale dopo la mfruttuosa prova su 
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Mantova, s^i arrisicò di assaltar Voroiiu: ma un esercito 
quattro volto mag^^iore del suo non gli sarebbe appena 
bastato a superar quella rocca. Nondimeno il valore de' sol- 
dati non fecd difetto, e coh miracoloso ardire giunsero 
infino a cacciar gli austriaci dal cimitero di santa Lucia; 
ma risospinti, fa ad essi forza di poi ritrarsi. 

I militi toscani a Montanara e Gnrtatone ancho in 
vano e con pari gloria spendevano il sangae. Perocchò 
soli quattro mila ottocento contro nn esercito otto Tolte 
majG^irioro. Uccisi gran parte e sconfitti, ebbero lodeiion- 
pertanto dallo stesso nemico. 

Tra cosiffatti rovesci non era venuta ancor meno del 
tutto la fortuna dolio anni nostre. Una battai^rlia campale, 
con insigne prodezza combattuta, dovea ristorar lo comin- 
ciate sventure. A Goito il di 30 maggio re Carlo Alberto, 
combattendo egli in persona e i suoi due figli, ebbe vitto- 
ria sovra l'esercito austriaco goidato alla battaglia dal ma- 
resciallo Badetzky. Qnel giorno stesso Peschiera cadde in 
potere dei nostri Ma condotto dal general Nngent nn al- 
tro esercito scendeva a congiungersi con le forze del fia- 
detzky. L'avangnardo di quello aveva il giorno 20 di mag- 
gio assalito la città di Vicenza, e i cittadini di per sè soli, 
corsi alla difesa, lo aveano tenuto lontano. Ciò saputo il 
general Durando, con quanto genti gli rimanevano a Vi- 
cenza si recò senza indu^^io, perchè la nobile e importan- 
tissima città non cadesse in mano del nemico. Questi tornò 
ad assalirla il giorno 23 di maggio con diciottomila sol- 
dati e quaranta cannoni, dove il Durando non comandava 
sé non diecimila romani; ma i cittadini anche lo aiutarono 
alla difésa che, per dir tatto in nna parola, fa tale da per- 
suadere gli aostrìaci a ritrarsi dopo aver perduto dnemila 
nomini senza aver la città nò presa nò svigorita. Se non 
che Radetzky, il quale sapea trar profitto dagl'indugi di 
Carlo Alberto (non essendo per gli errori di lui Vicenza 
maggiormente rafforzata come si richiedeva), mandò ancora 
ad assaltarla un poderosissimo esercito di quarantatre mila 
^ soldati con centodieci cannoni e abbondevoli provvisioni di 
guerra. Agli albóri del giorno 10 di giugno cominciò la 
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battaglia su i monti Borici, tenuti dal colonnello Massimo 
D'Azeglio con tremila nomini di milizie tra regolari e vo- 
lontarie. Verso le ore nudici la battaglia fervea sangpùnosa 
da ogni parte, e già il sole declinava, quando più stanchi 
e rifiniti che vinti, doverono i romani ritrarsi verso la città, 
presso coi la battaglia contìnnd fierissìma tattavìa. Nò la 
intermppe la notte: chò rientrati i militi soprawissnti den- 
tro Vicenza, ed avendo il nemico tutto intorno occupate 
le alture , quelli dalle mura , dalle porto e dalla sommità 
delle caso trassero fin che ob])ero iimiiizioni, e questo dalle 
vette circostanti grandinò sopra gli assediati palle, bom- 
barde e razzi in tanta copia che la città era minacciata 
dell'altima ruina; e l'avrebbe il feroce tedesco ridotta nn 
mncchio di sassi, qualora il general Durando, per far men 
dnrala sorte de'Vicentini e salvarli dal sacco e dagli estremi 
disastri, non si ìbsse deliberato dì capitolare. Ebbe onore- 
voli condizioni, ammirando i nemici la forte difesa. Cosi 
dopo trentasei ore di zoffa, nella qnale non era stata men 
grande la virtù che la strage , Vicenza fa resa , salve le 
cose e le persone. I Romani uscirono con arme e bagaglio 
e tutte le onoranze debito a coraggiosa milizia, con patto 
di non ripigliar la guerra contro Timperadore per ispazio 
di tre mesi. 

Caduta Vicenza , tutta la provincia veneta a poco a 
poco ritornò in balia degli austriaci. Palmanova, comandata 
dal generale Zucchi, fu costretta di capitolare anch*essa^ 
Be Carlo Alberto faceva intanto un'altra inutile prova con- 
tro Verona. Quindi si poneva con una parte dell'esercito ad 
assedio intomo a Mantova mentre il grosso delle sue genti 
rimaneva disteso per una smisurata lunghezza, togliendosi 
così di far fronte con tutte le sue forze a Radetzky. Il quale 
non tardò in effetto ad uscire con più di settantaraila uo- 
mini ,0 fo' a mano a mano indietreggiare i piemontesi , • 
dando per quattro giorni continui battaglia. Non cederono 
i nostri il terreno se non palmo a palmo e mosirarono un 
valore quanto grande, altrettanto infelice: non valsero ad 
essi le prodezze fatte a Governolo, a Rivoli, a Salienze, 
e massimamente a Custosa ed a Villeggio. I nostri Airone 
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sconfìtti, non meno dalla famo che dallo armi, essendo loro 
mancate le vettovaglio. A Goito si fermarono e nella notte 
ripresero Volta, ma continuarono poi la ritirata sull'Adda 
e fìii sotto le mura di Milano dove giunti, non erano più 
dì Tenticinqnemila. Il di 4 agosto gli austriaci diedero ad 
essi verso Porta Romana l'ultima battaglia. Non restava 
se non lidnrsi dentro la città, e ciò teoero i piemontesL 
Ma quivi grinfortoni deUa guerra aveAno acceso tant'odio 
di parte e così gli animi infiammati d^ira contro al re, che 
si levò tnmnlto e sedizione fierìssima, e fìi ad nn pelo che 
dopo aver messo a sbaraglio la vita su i campi, Carlo Al- 
berto non rimanesse ucciso in casa o per via da un colpo 
di archibugio. 

In tale stato di cose, nonch(' difendere la città, fu me- 
stieri al re fuggirsi di colato noiroscurità della notte, rag- 
giungere le milizie che erano in su i bastioni, e sollecita- 
mente ricondursi entro i confini del Piemonte; d'onde con- 
chiuse col maieseiallo Eadetzky una tregua di sei setti- 
mane. Bitomarono gli austriaci nella città di Milano in 
tanto che ne uscivano a frotte i cittadini con le donne e 
i figliuoli, abbandonando la patria, su cui di nuovo incom- 
beva l'insolente giogo straniero. 

In pari tempo il general Wolden venne con parte dell'e- 
sercito a Jjologna. Entrano alcune schiere nella città e pren- 
dono le mura; ma tosto tra i soldati e certi del popolo s'ap- 
piccano risse, che son cagione di far tutta Bologna correre 
alle armi : i nemici sono a furore di popolo respinti e cac- 
ciati. Cosi di quando in quando acquistavamo gloria, senza 
però frutto vemno. 
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CAPITOLO XXXIX. 

COSB UmORABlLL 
VI. 

L'esito della gnerra sa i piani lombardi fa per ogni 
dóve in Italia esca a mag^ori e traboccanti discordie d- 
vìIL Ingrossavasi la parte repnblicana o popolare , ed ar 
Teano bel giuoco in mano gli eccessivi 

Le pnbliche sciagure alerebbero forse dovnto ranmi- 
liar gli animi anziché farli più superbi ed arroganti. Ma 
ognun sa che quando una rivoluzione b già durata per più 
di due anni col favor di popoli o di principi, sollevando 
0 facendo al più alto grado ribollir le passioni, non si può 
fermare a mezzo come per magia od incantesimo. Anzi le 
contrarietà la inaspriscono, i rovesci la esaltano e talvolta 
la condncono alle vertigini della follia. Gli avvenimenti di 
ftiori anche aumentavano le speranze e più agnzzavaao le 
brame. \ 

Nuova ribellione in Vienna avea per la seconda volta 
costretto l'imperatore' a fuggirsi: la plebe inferocita ap- 
picca ad una lanterna il ministro Latour: V impero bar- 
colla per la imminente sollevazione dell' Ungheria. I so- 
cialisti di Francia, quantunque il general Cavaignac 
avesse rammorzato nel sangue la rivolta loro , non si ere- 
dea fossero stremi di forze 6 non potessero un di o T altro 
sopraffar gli avversari. 

In Toscana rettori popolani o, come oggi si dicono, 
democratici , erano venuti in seggio ed aveano bandito il 
concetto della costituente italiana. In Boma ridotti i 
ministri a non poter nulla, come si sarebbero con efficacia 
opposti alle toglie crescenti? Le quali dalla lunga aspet- 
tazione inciprignite e non mai soddisfatte, ogni dì più di- 
ventavano minacciose. Il reggimento che pigliava nome 
dal Mamiani crasi deposto: succeduto ad esso il Fabbri, 
ugualmonto buono, meno ingegnoso, più impotente; let- 
terato 0 poeta gentile, non piloto da timoneggiar la nave 
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in tempesta. Tumulti o commovimonti si succedevano. Gli 
oratori del circolo popolare governavano a suon di en- 
fiate parole più che non goyemassero i magistrati supremi. 
Licenziato il Fabbri , il papa si volse al conte Pellegrino 
BoflsL 

Indole nataralmente altera, maniere gentili manoln- 
leBcbe, vastità di mente » cuore impavido, somma tenaci^ 

di propositi, scienza di stato ampia non meno che pro- 
fonda. Tale era Pelleg:rino Rossi, uomo da tenere in pu- 
gno le redini di qualsivojjflia più grande impero, e da ciò 
forse sproporzionato all'ufficio che assumeva in un regno 
picciolissimo, dove quasi ogni persona facea da sò come 
atomi disciolti; ned egli poteva appoggiarsi sa grosse mol- 
titadini insieme aggregate , le qnali difendessero un dise- 
gno, nna opinione, nn concetto solo. Tre reggimenti com- 
posti di nomini, presso il popolo in alta estimazione, eran 
caduti; e ben sapeva ognnno il perchè; in corte aveano 
trovato insoperabile contrasto ad ogni loro provvedimento. 
Accettando il Bossi, pareva » più che si accomodasse alle 
voglie del clero. Per vero duo cardinali furono con lui mi- 
nistri, ed un Ciccognani, riputato fautore di servitù, gli 
altri, amici di libertà temperata, quando cominciavano a 
prevalere i licenziosi. Quindi se al popolo fu sin da prin- 
cipio in sospetto , al popolaccio fu in odio. Nè lo amavano 
i chierici: i qnali, conoscendolo meglio, lo pigliavano e 
carezzavano per necessità, ma lo abborrivano in secreto. 
NnUa iq^anrito il conte da questi odii a Ini noti, con ma- 
gnanima e forse superba fiducia in se stesso, voleva da 
un canto venir togliendo ai preti il maneggio delle cose 
di stato, porre in salvo la libertà, rafforzar la costituzione 
civile, dair altro raffrenare lo sette de* perturbatori e com- 
battere a viso aperto gli errori de' falsi publicisti. Il chiaro 
intelletto vide le asprezze del cammino e non dubitò di 
prenderlo , sicuro che lo avrebbe tutto corso , solo che gli 
bastasse la vita. Non si peritò quindi cominciare il governo 
con atti i quali, gli uni al popolo, gli altri sarebbero s pia- 
ciuti alla corte. Cassò il ministero di polizia; provvide 
tesoro; fece eleggere ministro sopra la guerra il gene- 
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rale Zucchi; sovvenne i feriti e le famiglie de' morti nella 
guerra d'Italia; ordinò ([nel che il Mamiani avoa pro- 
posto, di congiungere per mezzo di telegrafi elettrici lo 
estreme parti dello stato; e finalmente, concepito il dise- 
gno di una lega fra i principi d* Italia, per mandarla ad 
effetto cominciò a trattare mm. meno col le di Napoli e 
jon r impsrator d* Austria, che con gli altri soTranì della 
penieM>la. fi da ricordare come Ferdinando di Napoli, pi- 
gliando occasione da* popolari tomnltì, ayeya il quindici di 
maggio messo a ferro ed a ftioco la città capitale del regno, 
richiamato lo milizie dalla guerra di Lombardia, ritolto la 
giurata costituzione. Onde quest'ultimo disegno, di far 
che Pio IX si coU^gasso con gli altri principi, fu giudi- 
cato un voler di nuovo ribadire le catene della schiavitù 
nostra antica. Ben altro rivolgeva egli nel pensiero ; sua di- 
sgrazia fa che non lo intendessero, ed errò solo in curarsi 
poco d'essere inteso. Se persona anche amica ed intima 
gli raj^^resentava la mala impressione da* suoi stanziamenti 
prodotta, non con altro rìspondea se non con un sorriso 
e con un cenno di mano, quasi dicesse: Datemi tempo, 
I giornali ed i circoli intanto romoreggiavano.* Parca 
che presagio di tristi eventi pendesse sovra il capo di tutti; 
agitazione sorda e terribile si movea nelle viscero della 
città d'ora in ora più cupa: molti erano invasi da quel 
terrore che suol precedere la tempesta. Pellegrino Rossi 
non si sbigottiva. I commovitori di mestiero e i capi di 
setta faceau gridare costituente e ministero democra- 
tico. Ormai la plebe romana in cui la vecchia ruggine 
contro al gOTerno pretosco si era fatta astiosa di più in 
più, appuntava al fiossi le ire, quasi baluardo ch'era d'uopo 
atterrare per demolire in tutto, il dominio de' clderici. Il 
conte non dissimulò il suo disprezzo pet volgo , e ad inti- 
midirlo più che non ad offenderlo, ragunò in Roma una 
forte legione di carabinieri. Furon questi schierati noi gran 
cortile del Vaticano. 11 papa li benedisse; poi tronfi ed 
armati passeggiarono Roma quasi sfidando il popolaccio. 
Ninna cosa tanto imbizzarrisce e rinfuoca la raljbia, quanto 
lo scherno provocatore. Già si bucinava qui e colà ne'cou- 
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venticeli di atroce Tendetta, e ima voce correa per le bocche 
sorda sorda : la morte del ministro essersi già deliberata. Gli 
giunsero su ciò lettore ed avrisi; più d'nno gli disse che si 
tendevano insidio alla sna vita. Egli non si mutò in volto, 

e rispondeva tutto al più con nn muover di capo. 

Il ili quindici di ]ìovoinl)rG , cha di nuovo si radunava 
il parlamento, e^li doveva por la prima volta venir quivi 
a dicliiararo i partiti presi o da proporro a fin di provve- 
dere allo stato. TI colo^incllo Calderari, comandante de' ca- 
rabinieri, ebbe ordino che due filo di questi facessero ala 
al passaggio del ministro, quando egli, sceso di carrozza, 
si fosse recato nella gran sala del consiglio. Un'ora prima 
che uscisse^ andò nn mosso del papa a ritenerlo, dicendo 
soprastargli gravissimo pericolo. Egli medesimo andò al- 
lora a Pio IX, lo rassicurò e disse: Eó tutto previsto. 
Si rieondnsse quindi a casa, pigliò molti' fogli scritti di 
suo puù'no, e montato in carrozza, giunse al palazzo della 
cane.' llcria, dove già crasi ap .rta T adunanza. Disceso nel 
mag-nifico atrio, una delle più leggiadro e bello architet- 
ture del cinquecento. Straordinaria moltitudine di gente 
vi si accalcava e facea pressa. E' non fu accolto da plausi , 
non dalle fischiate: regnava universale silenzio. Ninno lo 
salutò. Volse lo sguardo intomo; il colonnoUo Calderari 
nò alcuno de' suoi carabinieri non v'era. Aggrottò un poco 
il sopraccìglio, ma procedò franco lungo il vestibolo fra 
due siepi di popolo muto che gli lasciavano angustissimo 
il passo. Arrivò a piò della grande scala di marmo e co- 
minciò a salire. Ancor lungo quella il medesimo affoltarsi, 
il silenzio medesimo, ed assenza di carabinieri. Pellegrino 
Rossi gittò salendo lo sguardo sopra i suoi fogli e li po- 
neva in ordine con tranquillo coraggio nel perfetto domi- 
nio de\suoi pensieri, quando una voce lo chiamò per nome 
da sinistra. U moto naturalo non diodegli tempo di con- 
cepir sospetto, si volse da quella parte, e nello stesso punto 
sentì a destra il ghiaccio di un ferro nella gola. Un fiume 
di sangue sgorgò impetuoso dall* arteria, cadde senza prof- 
ferir parola, e pochi momenti dopo morì. Frattanto la folla 
erasi agitata, si erano uditi fischi e grida conftase; ninno 
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avea notato il traditore ^ ninno vedato alzare ad esso la 
mano. L'omicida ayea forse troppi complici, erasi trafo- 
rato per mezzo alla gente e sparito. In breye la scali- 
nata, V atrio,- il restibolo ftaron deserti. Il parlamento a- 
spettava di veder eiitrar nelF aula Pellegrino Bossi. Quindi 
alcnno pronunziò la parola ferito, altri morto: si levò 
bisbiglio ; il gelo del terrore si trasfuse in ognnno ; prima 
gli uni e poi gli altri uscirono , ed anche V aula rimase 
vuota. 

La città fu percossa di stupore, e tuttavia, venuta la 
notte, una mano di cialtroni preceduti da bandiera, con 
oscene grida e con faci festeggiò l'orribile misfatto, il 
quale, sebben compiuto dalle sette , doveva imprimere una 
macchia di perpetua vergogna sa la faccia di Boma. 

n papa e la sna corte farono costernati e conftasi. Con 
la morte del Bossi cadeva il reggimento da Ini formato. 
Era mestieri ne fosse creato subito un altro. Intanto sor- 
geva il giorno sedici, non meno funesto. La congrega 
detta il Cù'^olo popolare sontivasi onnipotente. Ordinò 
una solenne dimostì^azione y alla quale volle si unissero 
i capi delle milizie. Assembratasi strabocchevole moltitu- 
dine su la piazza del Popolo, procedò al Quirinale, ed 
innanzi al palazzo del papa dimandò furiosamente rettori 
democratici f i quali bandissero la costituente italiana, 
U pontefice si rifiutò. La .riotta non ebbe più freno. Man- 
dando selvagge grida, la gente discese a frotte dalla vetta 
del Quirinale per dar di piglio alle armi, vi tornò indi 
a corsa. Le milizie parteggiarono col popolo. S* appiccò 
zuffa con gli svizzeri eh* erano a guardia del palazzo. Fu- 
rono tratte molte arcliibugiate allo finestre, si tentò ap- 
piccare il fuoco alle porte: monsignor Palma che si affac- 
ciò, fu ucciso da palla di moschetto. Il papa non volea 
piegarsi, e la plebe inferociva, sì che, tratto alla som- 
mità del colle nn cannone , lo diresse alla porta maggiore 
del palazzo per isfondarla. I cortigiani farono tatti intorno 
al p<mtefice pregandolo a cedere; natura di cortigiano è 
vilissima. Allora egli volto agli ambasdadori forestieri, 
che di soppiatto m erano introdottì nella regia eìo tem- 
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pestavano di mille diversi consigli , disse: ^ Notate alle vo- 
stre corti, signori, cHe io soffro violenza. *• Chiamò poscia 
il Galletti, gli diè balia di elegger ministri che al popolo 
soddisfacessero, e ministri furono elotti che se orano po- 
polari, non erano in tutto eccessivi. Ma i tumultuanti so 
no contentarono quando il Galletti gli annunziò loro, per- 
ciocciiò ad ogni modo eran paghi di averla s|iuntata. Le 
armi brandite per olfesa, furono scoppiate in salutazione 
di gioia, e cosi la ribellione allenò, e gli ammntinati si 
sciolsero. 

Otto giorni appresso la carrozza del maliscalco Filip- 
pani entrava nel palazzo del Qmrinale, guardato non più 
dagli svizzeri ma dai militi cittadini: i qnali il Filip- 
pani lasciarono entrare come ufficiale di corte. Non passò 
gran tempo, e la carrozza del maliscalco uscì di nuovo, 
nè badarono i militi aver egli un compagno ravviluppato 
nel suo mantello e seduto in fondo, che, per essere in car- 
rozza chiusa, 0 mal videro o non videro affatto. Dall'atrio 
del palazzo il legno venne fuori di picciol trotto, poi s'in- 
ternò per le vie di Koma, e fa tanto meno avvertìto, qnan- 
tocbò «passava dinanzi agli sguardi rapidamente. Così ar- 
rivò a san Giovanni in Laterano e nsd dalla porta, come 
se andasse a passeggio. Non molto Inngi da quella si fermò. 
Era colà un altro cocchio signorile, quello del conte Spanr. 
L'nomo dal mantello discese, e l' ambasciadore di Baviera 
a piò ed a capo scoperto, lo fe' salir nel suo legno, poi, 
salito anch' egli, di galoppo serrato giunse ad Albano. 
Quivi r ambasciadore discese. Lo attendeva sua moglie, 
romana e celebrata bellezza , la quale preso il posto di lui 
a fianco dello sconosciuto. Il conte Spaur in sedia da po- 
sta parti con velocità incredibile per la città di Napoli. 
Seguitava la carrozza deir ambasciatrice, che dopo non 
molte ore, passati i confini delle stato pontificio arrivò 
alla fortezza di Gaeta. Il comandante di qnella era nn te- 
desco per nome Gross, il qnale n fece venire innanzi i fo- 
restieri e dimandò chi fossero. Fa risposto, il conte Spaar 
con la sna famiglia. Allora il baon capitano bì mise a par- 
lare ad essi nella sua lingua. L' altro non seppe rispon- 
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dere. Il tedeseo dnMtò d* inganno e lo fe* strettamente 
guardare. Ma non andò molto èhe arrìTarono sopra nn 

navic^lio insieme con lo Spaur il re e la regina di Napoli, 
i quali, a indicibile maraviglia del Gross, trittaronsi a 
piè dolio sconosciuto, chiesero ed ebbero la sua beiu.-dizione, 
poi con la niaij'gioro onorauza che seppero, lo condussero 
n^ì palazzo regio di Gaeta. 



Digitized by Google 



251 



CAPITOLO XL. 

IL SECRETO. 

Mentre accadoano le cose narrate ne' procedenti ca- 
pitoli, niente degno di particolar menzione occorreva in 
casa gli Adimari, so tolgasi che un grande mutamento 
apparta nel viso e negli atti della timida Leopoldina. Que- 
gli occhi dove prima ridea la speranza^ ora si volgevano 
intorno pieni di mestìzia; pochissimo parlava, e V inge- 
nuo sno rìso parea malinconico esso pure. Talvolta le si 
destava forse nell' animo una fiera battaglia perchè le sne 
guance si accendevano, il sono era affannoso, e corrugava 
il geìitilo arco del sopracciglio, quasi corno per frenare 
i moti del cuore e costringore ad altro corso i pensieri. 
Quindi ritraevasi nello su'^ stanze, s* inginocchiava presso 
il letto virginale, e lagrimando pregava Kialzavasi di so- 
lito dalia preghiera composta, ma pallida e stanca. Poi 
come si ap;)ressava la sera, ed era Torà che por costume 
venia fiicciardo Ghiberti, la pigliava nn tremito leggiero 
finchd, vonnto, ella pareva racqnistar forza e domìnio so- 
vra se stossa; parlavot^li con dolcezza e no ascoltava con 
sembianza tranquilla i discorsi. I qaali nonpertanto erano 
assai diversi da quei d' una volta. Perchè se favellava di 
coso publiclie, non ora improntitudine cho non lodasse, o 
disegno insano, temerario e colpevole eli' egli primo non 
si facesso vanto proporrò: se poi del suo amore per la fan- 
ciulla, accompagnava il più spessa lo parob con un ghi- 
gno amaro, rimproverandola e mostrando comò punto 
non credeva essere da lei amato di grande e verace infetto. 
A bassa voce aggiungea detti più insidiosi e più gravi: 
ella, crollando il capo, altro non fiicea che sorridere. Ma 
usdto Bicciardo, nascondeva tra le palme il viso, fre- 
nando appena i angnlti, e movea senza suono le labbra, 
dicendo a se medesima: Ko, no; questo non sarà mail 

.Ricciardo chiedeva dunque in prova d' amore cosa che 
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Leopoldina abbonirà dal consentire. L* audace OMberti, 
siccome avviene a cM non conosce i dilicati sensi della 
virtù, non potea penetrare qnanio F anima dì lei fosse pnra. 
Da nn canto e* la immaginava più inesperta che in vertà 
non fosse, dall* altro più facile in abbandonarsi alle lu- 
singhe dell' amante. Leopoldina era ingenua, non ignara. 
Sciocco errore è il pensar ie fanciullo ignorino il fine a 
cui mirano le seduzioni dell'uomo, quando lor si lasciano 
pur leggero tanti giornali, tanti romanzi, tante storie di 
ogni maoieray quando son condotte a' teatri dove si rap- 
piresentano colpe coperte di un velo cosi trasparente, 
qnando è pur forza che non di rado ascoltino per le vie 
le sc<mce parole della plebaglia scostomata e corrotta. 
Lo sdooco errore eh* io dico, non di rado ò commesso 
dai più dissolati, i quali pigliano ardimento «manifestar 
dinanri a ^ovinette sozzi pensieri, stimando non esser 
compresi perchè gli esprimono in gergo furbesco. E di 
vero la dignità propria consiglia ad esse che non mo- 
strino intendere ; senonchè arrossiscono talvolta non meno 
per isdegno che per T offeso pudore, e non tanto si ver- 
gognano di sò quanto per coloro che non couosoono ormai 
più la vergogna. 

Ora r affanno di Leopoldina procedea da questo che 
il sao disamano Ricciardo V avea condotta al bivio o di 
mettere in non cale onestà di fanciolla, o che dovesse da 
se medesima lacerarsi rinonziando ogni speranza d' amore. 
A vincere se stessa il Ghiberti m lusingava le sarebber 
mancate le forze. Ottenebrato dalle sue basse voglio , non 
potea leggere negl' intimi sensi di quella , il cui affetto 
per ciò solamente era grande, che altresì era casto; nò si 
pensava cotesto giovino licenzioso che scoprendosi a mano 
a mano alla giovinetta privo di ogni qualsivoglia virtù, 
con questa amara scienza le porgeva aiuto a voler anzi- 
ché cedere, andare incontro al dolore più acerbo e alla 
morte. Oltre a dò» rapito nelle passioni di setta, susci- 
tatore di sedizioni, oratore fiicondo ne* circoli, solerte capo 
di squadre manesche e indefesso ad apiùccar nuove fila 
per allargar la rete della ssa congrega, poco spazio avea 
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da stadiar 1* indole di Leopoldina; ma e' ripromeUeYasi 
tenerla soggiogata con qnella sorta dUmperio guadagnato, 
a dir cosi, di eolpo sopra di lei ne* primi tempi, e che si 
confidava mai non gli sarebbe venato meno. Però con volto 
ridente, dove nulla rivelava la emdeltà, se non forse l'a- 
cuto lampo de^li occhi, e' non celava del tutto alla misera 
i fieri propositi suoi o confratelli, chiamandoli volontà, 
diricti 0 giusto vondotte del popolo. Nò falliva di atterrir 
la giovinetta tremante innanzi a quel demone dalla bionda 
capigliatura, le cui parole nudriva ella speranza non si 
aggìnstassero ai fattL Ma il dubio solo che fosse capace 
di commettere opere cosi scellerate, le accrseceva il tor- 
mento. £ deliberò chiarirsi cernie prima potesse. Per que- 
sto fine le bisognava discendere alla simnlasione : ripugnava 
la sua schietta natura; e fi nuova cagione d* intorno cwb- 
batlìmento. Non ostante dopo lungo stare in fra due, cu 
apprestò a fingere la prima volta in sua vita, e certo non 
ne seppe grado a Ricciardo medesimo che pure a ciò la 
sforzava. Da molti giorni il giovine pareva occupato da 
qualche pensiero più feroce e più ^ravo,e gli uscivan di 
bocca misteriose parole di vendettà popolare , di finale 
riscatto. £lla ne trepidò maggiormente. Frattanto ei la 
stringeva ognor più che venisse di celato ad un colloquio 
in luogo rimoto. La fanciulla superò con forto volontà il 
rossore che provava simulandosi più cieca e men pura che 
non fosse, colse l' occasione e risposegli sarebbe ita dov*»- 
gli voleva, a patto le confidasse il secreto ond* era mani- 
festamente cosi turbato e commosso: nulla dovendo na- 
scondere a colei che oramai tutta si abbandonava alla sua 
fede. Pronunziava ella tai detti quasi balbettando e dive- 
nendo pallida e vermiglia a vicenda. La gioia bendò gli 
occhi a Eicciardo, anzi tutte le passioni che lo accende- 
vano concorsero a trarlo in inganno. La vanità, l'impeto 
dei sensi, il compiacimento di aver tocco il bersaglio a cui 
mirava, gli tolsero di considerar con prudenza la cosa: e le 
susurrò ak|uaato parole all' orecchio. Inorridì Leopoldina e 
rimase di pietra. Ma il Obiberti si diò a ridere del suo spa- 
vento, seguitando a conversare con m(M e ihcesie. 
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La mattina ddl 15 noYomlwe il sole si era levato se- 
reno; spirava carico di brina nn ventieollo gelato che non 

facea discaro il iiKintollo a chiunquo per le vio della città ' 
si aggirasse di buon' ora; la goiite camminava con solle- 
cito passo, e di tempo in tempo si udivano lo grida roche 
de' venditori e de' posciaiuoli , elio sul cominciare dol giorno 
vanno offrendo commestilNili por ogni chiasso, qnaudo Loo- 
poldina, sola con la donna di governo Sofia nscì di casa 
rawUnppata in nn mantello alla beduina di rozzissimo 
panno. T^n^Kissate ftettolosamente alcune strade, entrò in 
una chiesa, dove solea talvolta an<lar la mattina per tem- 
essimo a compiere atti di religione. Come fa dentro, in- 
ginocchiatasi, con grandissimo fjrvore pregò. Indi alza- 
tasi di nuovo, si voltò per uscire, ma vide presso alla 
porta, con le braccia incrocicchiate sul petto Ricciardo 
Ghiberti. Afferrò la mano Ji Sofia co?\ tremito forto , come 
temendo esser da lei separata, ed iiisicìoo tornaron su verso 
r aitar maggiore , e si posero alla balaustra in gi?iocchio. 
Qnivi stettero lungamento. Poi Sofia volse il capo, Eie* 
Ciardo era là in piedi, aspettava. Passò un'ora, o Sofia 
volse il capo, e Bicd^o aspettava. I divini nffid si suc- 
cedevano, e non di rado Sofia torcea di soppiatto lo sgnardo 
verso la porta , e qnivi tattavia Ricciardo. U qnale nnl- 
ladimeno più e più si faceva impaa«ìnte, o parea che non 
gli fosse ornai conceduto restar so non poco. Mostrava la 
collera sol nella contrazione de' labbri , o mirava fiso Leo- 
poldina, maravigliando f-vss3 div )Muta immol)ilo come una 
statua. S' udirono i tocclii doli' orologio d^Ua chiosa. Il 
Ghiberti con moto involontario trasali, ed uscì quindi pre- 
cipitoso non senza aver minacciato la fanciulla ol 'lito. 
A cni Sofia parlò piano e l' aiutò a su lavarsi Poco stanto 
vennero fdori della chiesa; Leopoldina avea pim^to. La 
prima carrozza da nolo che loro si parò davanti, vi sali- 
rono, e promisero grossa mancia al cocchiere, purchò an- 
dasse di galoppo. Cosi in pochi minuti ftrono alla porta 
del palazzo, dove abitava il conte Pellegino Bossi, primo 
ministro di stato. 

Stava il conto raccogliendo lo sue carte in punto di 
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recarsi alla Camera, allorché un sonro Toiuie a diigli 
elle di lui ricercava una gentil donna, la quale non avea 
volato palesare il sao nome. 

^ Di qnal condizione? chiese il ministro, che aspetto 
ò il sno? " 

" Portava un grosso mantelìo , il servo rispose , che 
la facoa sembrare di povera condizione; ma quaTido neir an- 
ticamera se l'è tolto, l'ho veduta in vesti che mi paiono 
signorili ; ed è accompagnata da una cameriera. '* 

Entri " disse il conte senza distogliersi dalle carte. 

All' adire un passo leggiero e il fruscio della seta, 
levò il capo e vide innanzi di sò Leopoldina. Grande im- 
pressione gli fecero il pallore e la bellezza di lei. 

« Mi duole, signora, comindò a dire, non aver tempo 
di oIMrle i miei servigi in quella cosa qualnosi, per la 
quale è venuta. Il parlamento mi aspetta. " 

" Signor ministro , io non son venuta per altro se non 
appunto per impedirle di andare al parlamento. " Cosi Leo- 
poldina, colorandosi un poco nel viso, ma con voce assai 
ferma. 

Il ministro sorrise. 
Come può ella supporre , signora, eh' io sia per man- 
caie oggi a questo importante doveiel " 

" Questo dovere non può compierlo, se vuol conser- 
vare la vita. ** 

Ahi la cosa è strana. Da molte parti mi vengono 

di questi avvisi. Il papa medesimo anche la duchessa 

di Rignano mi scrive una lettera, ma ninno sadirmi d'ondo 
nasca il poricolo. " 

" Dalla fazione de' ropublicani smoderati. '* 

" Si sa bene. Non ora questo che io dimandava. So 
quanto mi odiano gli eccessivi di ogni parte, o non credo 
che i republicani sien soli a volermi toglier di mezzo. Ancor 
più di loro..... Ma io chiedo nn nome. Su, amabile e bella 
signorina, se voilsapete chi mi prepara questo gran ri- 
schio, se voi potete pronunziare un nome proprio, indicare 
non una setta ma un uomo, io lo farò mettere in ferri, 
e, quando sia ritrovato colpevole, per dare in lui un alto 
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e salutare esempio, lascerò che provi tntto il rigore della 
giustìzia. ** 

Io non posso dire, io non so questo nome ** rispose 
affipettatamente la tocinlla. 

U conte rimase alquanto in pensieri mirandola fiso. 

** E pure, disse, qualche cosa voi sapete. " 
" Non so altro se nc^ che la vostra morte è certa, se 
vi recato al parlamento. '* 

"Come vi chiamate, signora?** 
Che vi fa di sapere come io mi chiami e chi io mi 
' sia? Sono una povera infelice, consolata solamente di questo 
nella mia sventura, che oggi mi ò dato salvar la vita di 
un nomo. " 

« E perchè debbo io prestar &de a nna sconoscintaf ** 
*^ Gran Dio! che ragione avrei d*inganharvi? E se 
anche vi dicessi chi sono, vi rimarrei sconoscinta ugual- 
mente. " 

" Noi siamo avvezzi a giudicare dello persone dalla 
■ casa, dai parenti , dalla condizione , dalla ricchezza , dai 
costumi; che sono altrettante cagioni di prestare o non 
prestar fedo. " 

" Or bene , se il mio nome ha forza di rattenervi, que- 
sto, si, ve lo potrò pur dire. " 
Dunque sapete anche il suo. *' 
Di chi? " 
"DeU' omicida.** 

Coiai parola fe* passare un brivido neUe fibre di Leo- 
poldina, che a voce fioca rispose: 

" No , no , signore. " 

" Ilo inteso " disse il ministro, pigliando le carte e 
il cappello, e fece un passo verso 1* uscio. 

Voi non uscirete , signore ** ripigliò Leopoldina frap- 
ponendosi. 

n conte fece nn lieve atto d'impazienza, ed oliagli 
si gittò a* piedi piangendo. 

*^ Vi ginro che voi correte alla morte " soggiunse. 

Ei le stese la mano e la rialzò; poi con dolcezza le 
disse: 
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** La vostra immaginazione è alterata, buona fanciulla. 
Vi ringrazio. Ma sappialo che non ho mancato di provve- 
dere al bisogno; gli ordini occorrenti furono dati, lo non 
mi pongo cecamente a repentaglio : da altra parte nulla fa 
e nulla osa chi non sa sfidare anche un rischio imminente. 
Oggi ò il più soleone giorno della mia Yita. Oggi il Par- 
lamento, Koma, il mondo, conosceranno forse Pellegrino 
BossL Nalla, nrUa mi può rattonere. " 

^ E sMo vi dico il tìao nome? *' rispose Leopoldinaf 
diventando più bianca della cera. 

Sosterò in casa fincbò sia trovato, preso, interro-* 
gate costui. " 

" Qual castigo lo aspetta ? 

" Provata la promoditazione e V apparecchio ai delitto, 
la morte. ** 

La poveretta mandò un grido, giungendo quasi dispe- 
rata le mani. 

L'impazienza del conte cresceva. 
Io compatisco al vostro dolore , egli disse, forse 
la persona di cui si tratta vi ò stretta da vincoli di san- 
gue 0 di affetto. Ha una incerta denunzia, una tema vaga 
non possono iVastomarmi dal mio ufficio. Se voi siete ve- 
nuta , come dite , a salvar me , vi fa mestieri perdere lui. 
È come se noi fossimo con V armo in pugno l' un contro 
l'altro : la mia morto A sua vita , e la mia vita ^ sua morte." 

Gocciole di gelato sudore rigavano la fronte di Leo- 
poldina, che tremava tutta e rimanea muta. 

Pensate ancora, soggiunse egli a voce più bassa, 
che, essendovi noto il disegno e non rivelando V autore, 
vi rendete complice...... 

No, interruppe la infelice, non v* è oramai forza 
umana che possa strapparmi dalle labbra il suo nome. ** 

^ Bene stai disse il ministro deliberatamente, e preso il 
braccio della fanciulla, di forza la cansò dal vano dell'u- 
scio e passò la soglia. 

" Dio ! " sclamò ella cadendo priva di forze e quasi di 
sentimento. 

n conte si fermò un attimo, fa por tornare addietro, poi 
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seguitando il cammino e passando innanzi ai servi schie- 
rati noir anticamera, comandò loro ed a Sofia: 

" Soccorrete quella signorina, che si sento venir meno. " 
Indi giù per la scala disparve. 
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VOCAZIONE. 

Il cavalier Giovanni e la Iginia erano stati a lungo 
in timore por la straordinaria assenza di Leopoldina, quan- 
d'ella tornò lìnalmento , ma cosi pallida e stremata di forze, 
che r aspetto acquistò fede alle sue parole allorché disse 
aver tardato , perchò V avea colta in chiesa uno sOnimento. 
Fa quindi assistita e condotta nella saa stanza da letto, 
dove rifocillatasi un poco, si mise a riposare infino alla 
sera. Il corpo ebbe cosi alquanto di ristoro, ma T animo 
era tuttavìa travagliato da un dnhio angoscioso. Qnal era 
stata la sorte del ministro? Ella non no sapeva ancor nulla. 
Vestitasi con l'aiuto di Sofia, ed appoggiata a lei si recò 

* alla finestra a respirare un po' d' aria. Ed ecco da lungi 
uno strepito confuso e un bagliore insolito : il cuore le 
palpitò. A mano a mano lo strepito si distinse in calpe- 
stio, in grida e in ischiamazzi di gentame ammutinato. Il 

• bagliore si fece più vivo, e ridersi torce a vento che in- 
sieme con luce rossastra mandavano fìomo e pozzo di ròùna. 
H baccano vernasi avricinando: si poiea scorgere un nomo 
qnasi in trionfo portato a spalla di pezzenti scapigliati o 
avvinazzati, sa le coi laride facce la fiarama dei torchi si 
rifletteva. Spalancavano tutti le bocche e gittavan fhorì in- 
composte, sformate voci di viva e di morte coiiuuisto a sghi- 
gnazzamenti e bcstoni'iie. Leopoldina si turò con le mani 
le orecchio , ma pure quelle grida vi penetravano. La festa 
parca fatta in onoro di colui che portavano alzato ria terra, 
il qnale brandiva una specie di gonfalono o insegna e so- 
pra era dipinto un pugnale e una catena spezzata. Yenm 
cappello non gli copriva la testa, avendolo egli forse smar- 
rito nella calca, o pe' snssoltì di qnell' andare cosi soste- 
nato a braccia. Lo avresti detto anche lai mezzo faorì di 
sò dal vino: scoieva Tasta della bandiera e vociava a 
piena gola, sebbene di qaando in qaando non sembrasse 
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contento del suo trovarsi a quel modo per aria, e gli si 
rabbrunisse la fronte e gli uscisse dai labbri una maledi- 
zione. Ma il clamore dell' altre voci copriva la sua, e tutta 
la bordaglia furiosa e briaca trascorreva seguitando a gri- 
dare: Viva il pugnale y viva la forte mano che ha uc- 
ciso r infame Rossi! Viva la libertà! Viva la re- 
pubblica! Morte ai preti! Mentre che adiva tal parole^ 
cominciò Leopoldina a riconoscere il capo biondo del sno 
giovine amante. Questi , già lo avea presentito chi legge , 
teneva la insegna ed era così celebrato dai più fili e ri- 
baldi seguaci della sua sotta. 

Non so se fu prodigio , ma certo una forza sovrumana 
sostenne Leopoldina in quel punto. Ella si tolse dalla fi- 
nestra senza dir motto, e parve esserle infusa una calma 
snprema: pregò breve spassio. Poi si recò nella sala glande 
ed attese Hicciardo con minor trepidasione del consaeto. 
Avrà egli ardimento di venire? pensava. L'insano lo ebbe 
questo ardimento. Alterato in manifesta gnisa dalle profàse 
libazioni fatte co' snoi compagni per togliersi all' orrore 
dell'atroce delitto, egli entrò con intenzione di rimprove- 
rar la fanciulla, peroccli' ella non si era lasciata condurre 
al luogo convenuto. S' immaginava trovarla timida e sup- • 
pliclievolo, e volea castigarla e opprimerla del suo sdegno, 
se non ch'egli avea passato appena la soglia, quando 
Leopoldina fattaglisi incontro in presenza del vecchio Adi- 
maii e della Iginia, con la voce e l'aspetto divino che 
gindica e condanna il reo, gli disse: 

^ Esci, assassino di Pellegrino Bossi, esci ; non mettere 
U piede in questa casa mai più, chò tu la lorderesti di 
sangue; esci, ti dico! "e gV indicava l'uscio col dito. 

Ella somigliava un angelo, nel volto (benché dolce) e 
nella tranquillità del sentenziare tremendo, tanta era l'au- 
torità che sfolgorava dalla sua mito bellezza ! Il fiero Ghi- 
berti, la cui lingua era già legata e il cervello mezzo i- 
/ stupidito dal vino, rimase immobile e confuso, e chi sa 
non sentisse la trafittura dei rimorso. Poco stette, p<H tra 
la vergogna e l'ira balbettò di vendicarsi , mmacdò di 
spiantar quella casa e si partL 
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I giorni che seguirono, Leopoldina visse corno sme- 
morata, quasi V aver mandato ad effetto una deliberazione 
per la quale avea perduto le speranze con mag^or desi- 
derio nutrite, le avesse, a cosi dire, esausta la vigoria 
dello spirito. Kon piangea, non si lamentava della pro- 
pria sorte; rimaneva lunghe ore silenziosa. Alla perfine 
sembrò quale chi si ridesta. Nel più secreto delF anima 
era venuta pensando, ed aveva ultimamente preso nuovo 
e grave partito. Le cose fino allora seguite ebbero efficacia 
di svolgere l'indole di cotesta fanciulla; indolo romana, 
ma tenuta compressa ed in germe prima dalF educazione 
del monastero e poi dal severo costume della sua casa. L'a- 
more verso Ricciardo, gli eventi public! ai quali andò in- 
trecciato, e i sentimenti vari, prima di gioia, poi di tanta 
pena, onde le era stato cagione, V aveano fatta esperta di 
se medeshna e in lei maturate le facoltà del cuore e della 
mente. Non ignorava più il mondo, anzi lo vedea privo 
di quei beni che vi avea por V addietro con sì generosa 
confidenza immaginati. Però stimando incurabile il suo do- 
lore, volea ritrarsi dalla vita socievole e tutta consacrarsi 
a Dio. E come talvolta avviene, per l'esaltamento mede- 
simo della passione, ella si sentia godere una quiete su- 
prema e credeva con pieno arbitrio di sé aver deteinato 
il suo destino. 

Sofia, la cameriera o donna di governo, che per arte 
del conte Àmolfl fìi, come dissi, posta in casa, e non era 
stato mestieri che altrimenti si adoperasse in prò* del pro- 
fessore di lingue, già per le cure che orale debito pre- 
stare alla fanciulla, se ne avea, di lunga mano, guada- 
gnata la stima e l'affetto; gli avvenimenti occorsi vollero 
poi che Leopoldina in lei tutta si confidasse. Di presento 
la giovinetta ad essa palesò prima che ad ogni altro come 
avesse risoluto di chiudersi per sempre in un chiostro. La 
Sofia a udir ciò fa compresa da grandissimo turbamento, 
e con lacrime la pregò di non fare. Sorrise malincomca 
Leopoldina, ringraziandola del suo amore, e chiaro ap- 
pariva che ninna cosa del mondo non Y avrebbe rimossa 
dal suo proposito. Ma la cameriera non ebbe quindMnnanzi 

17 
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altra cura fuor di combattere iiell' animo della giovinetta 
il concepito disegno. E veggendo che ad opporlesi di fronte 
a nulla rìnsciva, tentò in più diversi modi il sao cuore. 
Prìma le rappresentò T angoscia delF avolo decrepito a tale 
novella, e le pose innanzi i snoi dOTeri di figlinola inyerso 
di Ini: le toccò poi dell* affezione che sempre la Iginia ar 
▼eale portata; e come le fosse più presto sorella che ma- 
trigna: per ultimo tenne discorso di se stessa, dimostran- 
dolo (quanto concedeva il rispetto richiesto in una servente) 
quasiché tenerezza di madre. La fanciulla inumidiva gli 
occhi di pianto nel durare di questi colloqui in cui l'altra, 
uscendo un tratto dal freddo o riservato contegno, con 
quanta è femminile caldezza di parole ed ansietà di ac- 
centi, di preghiera, di sguardi, la veniva in mille guise 
strìngendo. Implorava Leopoldina pietà di non essere in 
tal maniera assalita da troppo morhidi affetti, ma tuttoché 
patisse alle yere considerazioni della Sofia, non però va- 
cillava nel suo proponimento, e ad ogni cosa opponeva 
averla chiamata a sò Iddio, e non doversi rimaner sorda 
a questa divina vocazione: i diletti del mondo non averla 
mai lusingata; essere stata rapita per breve spazio nel 
sogno di una felicità menzognera; sopprarv^enuto il disin- 
ganno, conoscersi manifesto il benevolo consiglio della Prov- 
videnza. Le appariva dunque un lume da seguitar sicura- 
mente, dietro a cui non potea metter piede in fallo. 

Trovata vana ogni generazione di argomenti, la po- 
vera Sofia,' trafitta da verace rammarico, si appigliò a 
pregar la fanduUa che indugiasse : la quale , come certa 
di so medesima, fu da questo lato più arrendevole. E te- 
nendo in freno il suo proprio desiderio , assentì faro spe- 
rimento di tal vocazione per un mese intero innanzi di 
nulla dire al cavalier Giovanni. Un giorno appresso del- 
l' altro il mese trascorse via , nò Leopoldina era mutata. 
Indi la sua volontà manifestò al nonno e alla Iginia. L' ot- 
tuagenario al primo annunzio rimase pressoché istupidito: 
neir ultima vecchiezza Tafiiìzione prende attojli stupore. 
Dovea dunque mancare in tutto il nome e lo splendore 
della famiglia? Ma la religione, come 1* ottuagenario la 
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sentiva, non con cede vagli frapporre insuperabile impedi- 
mento. Si rivolse egli sto per dir sapplichevole alla Igìnia 
die, stringendosi nelle spalle si tacqne, e andata a Leo- 
poldina r abbracciò, quasi dicesse: nuoi dunque la- 
sciarmi f Già il lettore sa dell' animo e della mento di 
costoi quanto basta a intendere siccome, discacciato Ric- 
ciardo, niente le dovesse venir più gradito che siffatto 
proponimento della figliastra. 11 misero vecchio non molto 
perspicace a discornere l'istinto, le gelosie, i ravvolgi- 
menti femminili, si fu alla medesima sua nuora affidato 
perchè distogliesse la nipoto dal pensiero del cMostro ; od 
a questa chiese tompo. Si rassegnò la flEUicialla ad aspet- 
tare ancora nn poco. L'Iginia la menava agli spassi, 
agli, spettacoli, ai sollazzi di ogni maniera, qnali si po- 
tessero avere in tempi cosi torbidi com' eran quelli: e ciò 
a far le viste di assecondare i voti del cavaliere ; ma in- 
sieme, con fina malizia, la raffermava nel suo desiderio, 
mostrando anch'olla noia di tutte le cose della terra, e 
come la ingrata esperienza glie le avesse provate futili 
e vane e da non potersene appagare chi le stimasse con 
giusto discernimento. Sofia da sola a sola recava in mezzo 
considerazioni del tatto contrarie a questo. Leopoldina am- 
mirava in lei finissimo acume di donna, ed assai maggior 
cultura che non si suol rinvenire in cosi umile condizione. 
Anche talvolta confessava dentro di sò la verità di certo 
sue parole nohili e generose, non rimanendole altro da 
opporre se non la cieca persuasione di essere chiamata 
a perfezione di vita claustrale dalla irresistibile volontà 
divina. Stette adunque ferma, e così avendo finalmente 
piegato l'avo, condotte a termine le consuete pratiche, 
arrivò la vigilia del giorno ch'ella dovea chiudersi in m<K J 
nastore. Da più settimane la Sofia tanto apparìa trava- 
gliato, che le si leggea nel viso la veglia e il pianto delle 
sue notti. La sera di quel giorno la giovinetta, baciato in 
su la fronte calva il tremulo nonno, ed abbracciata la I- 
sfinia, si ritrasse nelle sue stanze, d'onde la mattina di- 
poi, salutati novamente i suoi cari, si dovea partire per 
sempre. La seguiva Sofia come al solito per rannodarle i 
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capelli avanti si coricasse; ma invece di renderle i consueti 
uffici, come fa in camera, si pose, o meglio si lasciò cadere 
sopra una seggiola raffirenando a stento i singolti. La bnona 
Leopoldina le si avvicinò e le disse: 

^ Non so come io abbia pototo in voi destare tanto 
affetto , Sofia. Non piangete. ** 

** Il dispiacere ch'io provo è molto più grande che 
voi non possiate immaginare. 

" Lo veggo. Il vostro cnore è assai buono. " 

" No, no. Volete eh' io vi dica ? Il rammarico di re- 
star senza di voi , non è qnello che più mi dà pena. " 

^ Che cosa dnnqnef " 

« Qnando si vede nn caro e innocente bambino, men- 
tre ha gli ocebi rivolti altrove, correre verso Torlo di nn 
precipizio, non ci piglia nn senso affiinnoso di pietà e di 
timore?'* 

** Io sono quel bambino , non è egli vero ? " 

" Sì , Linda ; (qnosto vezzeggiativo usava talvolta la 
servente). Voi mi destato una infinita pietà con la ricor- 
danza 

* 

" Quale ricordanza, Sofia? " 
Se alle cose che io vi ho detto potessi aggiungere 
nna sola che avesse più forza di tatto le altre..... ** 
« Dite..... " 
" Vi racconterei 
« Dite pure. 

**No; voi mi ascoltate por benevolenza, per cortesia, 
niente ormai vi può mutar di proposito. Sarebbe da cre- 
dere alla fatalità degli antichi. 

" È forse mia la colpa, buona Sofìa , se una potenza so- 
pranmanami chiama a se, mi rapisce? Voi dite: e un'ab- 
baglio, una illusione. Non credo. Ma forsechè io non mi 
porgo volentieri a udir le ragioni contrarie? Qualora nna 
di queste mi scendesse nel core e mi aprisse, come voi 
dite, r intelletto.....'* 

"Sentito Linda: io non voglio mi pesi il rimorso di 
non aver tentato l'ultima prova; il vostro animo è supe- 
riore al sesso, e il vostro ingegno è superiore all'età: 
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torso quel che gli argomenti non hanno potuto, potrà la 
semplice narrazione de' fatti. I fatti sono la sapienza del 
genere nmano. Ciò che una volta è accaduto, con le me- 
desime circostanze, con le medesime occasioni si può ri- 
petere , perchè una è la nostra natura j e 1* esempio ò tanto 
più efficace qnanto cade in persona più prossuna di anni, 
di condizione, di famigliarità, di amicizia. Linda, io non 
sono così vecchia, come danno a divedere i miei capelli 
canuti; voi toccate i diciannove anni, io non ho varcato 
i trentadue. Confido nel vostro seno un secreto che non 
doveva esser noto so non dopo la mia morte, quando a- 
vrebbe dato invincibile forza alle mie parole il pronunziarle, 
per dir cosi, dal sepolcro. Ma in voi saranno custodite 
come in un santuario. Anch* io, facendo cosi, ubbidisco 
alla ispirazione del cielo. Questo momento è solenne, Leo- 
poldina, e stringe fra noi un laccio più forte che quello 
di serva a padrona, di governante a pupilla, di amica ad 
amica; noi diventiamo sorelle, e il mio amore sarà quasi 
materno, perchè io sono la maggioro. Attendi un soiiìo. " 

Così disse con tale straordinaria vivezza e rapidità, 
che facea contrasto co' suoi modi per solito misurati, ed 
usci della stanza. 

La giovinetta rimase tra commossa e turbata, o non 
avea saputo ancora fermarsi in un pensiero , che Sofia, tor- 
nando con alcuni quaderni scritti, soggiunse: 

Questa notte invece di passarla in preghiere, come 
Vi sarebbe forse piaciuto , promettete di leggere qnesti fo- 
gli, e di non chiuder gli occhi al sonno senza essere giunta 
insino alla fine. Poche ore basteranno, avrete poi il tempo 
di riposare. È V ultimo favore che vi chiede la povera SoGa. " 

" Leggerò " disse Leopoldina baciandola; e la donna 
di governo, senza dir nulla, carezzati alquanto i biondi 
capelli della fanciulla, di nuovo usci fuori e lasciò lei 
tutta sola. 

Bimasa un poco sopra di sé, mài potendo immaginare 
che cosa mai contenessero i quaderni, si fe*più da presso 
al chiarore del lume, sedette appoggiando il gomito a un 

deschetto da lavoro, e chinata la fronte su i fogli, comin- 
ciò a leggere la storia che segue. 
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CAPITOLO XLII. 

STORIA DI SOFIA. 
I. 

li' educanda. 

« Metto qui a capo il titolo di storia, perchè non è 
« cosa, di questo ch'io dirò, più vera. Coloro che dopo la 
« mia morte mi renderanno gli estremi ufRcì, troveran 
« questi fogli in una cassettina presso al mio letto, dili- 
€ gentemente chiiisa; perocchò non deve alcnno leggerli 
€ se non allora qnando io non sarò più. La mia nltimà 
« volontà ò che sieno fatti di pabblica ragione. Non 6 
€ vanità che mi prender la penna, e non desiderio che 
« resti di me qualche memoria; anzi a fin di non essere, 
« ancora senza avvertito conoscimento, guidata da tal de- 
« siderio, tacerò il mio vero nome, che non è Sofia, e così 
« quantunque io parli di me medesima, resterò per sem- 
« pre ignorata. 

€ Io nacqui di famiglia nobile , antica ed assai dovi- 
le zìosa. Passata in casa la pnerìzia, fai dai dieci ai qnat- 
« tordici anni educata in monastero. Quattro anni felici. 

< L'affetto dei genitori verso di me, come suole in certe 
« famiglie di grandi , o fh assai tiepido , p dagli usi cosi 
« fattamente contenuto, che le dolcezze di tale amore 
« quasi non le conobbi. Io avea dovuto suggere il latte 
« non dal seno di mia madre, ma di una mercenaria la 
« quale, tornata al suo villaggio, non mi fu ricondotta 
« innanzi mai più. Allo cure di una cameriera e d' una 
« donna di governo era stata io quindi affidata, e mia 

< madre non la vedevo se non in certe prefisse ore del 
€ giorno. Mi dava ella un bacio tutto di cerimonia, era 
€ obbligo mio di abbracciarla, e mi aveano insegato al- 
€ -enni atti, alcuni moti del capo e della persona , che s*in- 
€ tendeva fossero le grazie infantili, sicché più prestomi 
« suggerivano la simulazione, che non mi oducassoro il 
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« cuoro -air affetto , e alla riverenza filiale. Mio padre lo 

< vedevo ancor più di rado , e con me si mostrava meglio 
gelato che freddo. Perciò niente altro io sentiva che 

< soggezione della manuna, e del babbo .panra. Onde cosi 

< bambina, già goardavo intorno , bisognosa di più tenero 
€ amore, e quasi dagli altri mendicando le care che non 
« mi prodigavano i miei La natura mi aveva fatto dis- 
« simile dalla gente in mezzo alla quale ero venuta alla 
« luce del mondo, o facca mestieri che rimanessi fino alla 

« morte. Nonpertanto vi erano alcuni giorni del mese che . 
« io aspettava con indicibile desiderio , e mi recavano una 
€ contentezza, di coi mai non ebbi la maggiore , tale che 
« i fanciulli soli son capaci di provarla. Questo era allor- 
€ chò si ragnnavano in casa nostra alcmù altri bambini 
« maschi e femmine di famiglie amiche o consanguinee, 
«ed permettevano di giocar tatt* insieme. Talvolta a si- 
€ mili ragunanze io era condotta fuori di casa. Oh, la 
« gran festa! oh, il danzare, il ridere, il correre che si 
« faceva! La solenne e triste monotonia del nostro palazzo 
« al suono di quelle voci puerili, al battere allegro delle 
« mani, a que' salti, a quel frastuono, dava il luogo a 
« una giocondità, la quale mi tramutava quasi T aspetto 
« delle stesse pareti e delle mobilia-. Eitomati alle lor casd 
« i fanciulli, anche le stanze tornavano ad esser troppd 
€ vaste, troppo dlenziose, troppo anstere, e vi echeggiar 
« vano i passi di chi le attràversava. Com* io venni cre^ 
« scendo, m* insegnarono a camminare, a mnoveimi ed 
« anco a saltare con una cosi rigida misura che toglieva 
« pressoché ogni dilotto a quella maniera di foste. Fem- 
« mine e maschi , già ci era imposto di scimiottaro il ceri- 
« moniale stucchevole e l' inamidato procedere degli adulti 
€ nelle conversazioni stupidamente architettate e frivole 
€ del ceto nobilesco. Far tuttavia, già essendo entrata nel 
€ decimo anno, io cominciava a sentire dentro di me nn* al- 
€ tra ragione di desideri e mi dilettava in un* altra ma- 

< niera di sollazzi. Io non era più ignara né indiffisrente 
« quanto alla eleganza delle vesti e delle accondatore; 
€ né mi piaceva a uno stesso modo la compagnia degli 



Digitized by Google 



268 ]:iBOPOU)iMA. 

€ tmi comu degli altri fanciulli; non rideva io piùsetì^a 
« cagiono , ed ambiva , parlando , imitare il discorso de' 
« grandicelli di me. Tra i fanciulli co' quali mi andava 
« più a genio di stare insieme, ve n'era poi uno, cui darò 
€ il, nome di Carlo, già sa ì dodici luiai, il quale nella 
€ mìa fanciullesca immaginazione rappresentava l' idea del 
€ cavaliere perfetto. Forse era somiglianza d'inclinazioni, 

< percVegU pure presmneva pigliar l'aria dei grandi» e 
€ portava qnasi sempre un paio di piccoli ^roni e in mano 
« mno sendiscetto , per mostrar eh' ei sapeva benissimo an- 
« darò a cavallo. Dante e lord Byron hanno parlato di 
« loro innamoramenti insia da fanciulli. Se l'affetto de- 
« scritto da questi poeti si possa cliiamar veramente a- 
« more io non so. i'orse giudicando quel primo lor tempo 
'€ sotto r impero della passione presente e, come dire, at- 
4 traverso ai sogni ed alle immagini suscitate in essi più 

< tardi, hanno nn poco travisato i più ingenni sentimenti 
€ della puerizia. Certo ò peraltro destarsi im Uncinili assai 
€ presto il senso che li sospinge a voler bene ad nno più 
« che ad nn altro , a distingnere le persone in piacenti 
« 0 sgradevoli od a riconoscere in sè quello che propria- 
« mente si chiama genio. Il quale non è maraviglia cho 
« negli anni della giovinezza, porto occasioni a ciò pro- 
« pizie , diventi amore. E massime in ciò V amoro differisce 
« da tale inclinazione, eh' ella è tatta lieta, senza gelosie, 
« senza timori, senza affiumo, nò anche si ricerca se sia 
€ corrisposta :.solo ripensandoci assai tempo dopo, mi av* 
« vidi cho il genio era fra noi due reciproco. 

€ Compito appena il decimo anno io ftii dnnqne con> 

< dotta in nno di qnei monasteri, dove si educano le fan- 
« ciulle signorilmente. Mi ricorda che lagrima! nel primo 
« distacco piuttosto per vedermi divisa dalla donna di go- 
« verno che dai genitori; ma poco durò questo rammarico. 
« Eravam trenta o quaranta educande : lo oro del giorno 
€ regolarmente divise in occupazioni varie passavano senza 
« noia interpolate dalla ricreazione, che era una vera 
€ delizia. Alla bella sti^ione si andava tutte insieme in 
€ giardino. Quiyi per lo più ciascuna sceglieva la sua com- 
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« pagna c ragionava a dilungo con quella, passeggiando, 
« sedendo, facondo mazzolini e ghirlando, ed anche ador- 
€ naudo le vesti o il capo di fiori; la qual cosa era tol- 
« lerata con questo, che i fiori poi, lasciato il giardino, 
« Bì offerissero all'aitare della Madonna. Per noi disce- 
« pole la vita monaoale non era molto austera, ed a me, 
€ raffrontandola con la severitÀ e la solitadine della casa 
« paterna, non essere entrata, ma più presto pareva esser 
« venata faorì di convento. La perfetta ngaalità degli a^ 
« biti e la comunanza degli studi e de* sollazzi toglieva 
« che potesse allignar tra noi la peste della invidia, o 
« forse prima di venire a giovinezza poco o niente il cuore 
« può conoscere i moti della gelosia femminile: quindi 
« eravamo allegre e coutente e prevaleva una singolare 
€ concordia, ed una qnasi onìversale benevolenza. Fra le 
« altre poi m sceglievano e si accoppiavano le amiche. 
« Oh, l'ardore, la esaltazione dell' amidzial È molto in- 
€ lèlice davvero chi negli anni dell* adolescenza non rha 
« conofldnta. Le amicizie favolose di Castore e di Pol- 
« luce, di Oreste e Pilade, e quelle mirabili di cui sì 
« racconta nello storie , quando era gioia dar la vita per 
« r amico, s* intendono solamente allora (anzi non puro 
« s'intendono, ma in tutta la poetica loro suhlimitfi si 
< provano) quando la prima volta si stringe questo nodo 
« così sacro fra due anime quanto inesperto del mondo, 
€ altrettanto fervide e pnre. La fanciulla della qnale di- 
« venni amica era una biondina gaia dagli occhi azzurri 
« e dal riso &òOe e vivo, in ogni occasione pronta dì spi- 
« rito, e in tutto graziosa; a me piaceva il suo carattere 
« giocondo, a lei il mio serio e meditativo. Non so dir 
« conio nascesse questo affetto , ma so che a poco a poco 
« tutto il mio cuore no fu compreso. Tali amicizie poi si 
« annodavano talvolta o si rendevano più salde per via di 
« formolo, come dire, solenni Si giurava non dimenticar 
€ l'amica in etemo e sacrificarle volentieri ogni cosa, nò 
« altra amica surrogare ad essa, ancorché distanza dì 
€ luogo 0 di tempo ed anche la stessa morte le separasse: 
€ poi vicendevolmente le due si facevano un piccolo dono 
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€ da portar sempre in dosso qnal segno visibile deirob- 
« bligo contratto o della perpetuità sua. Consisteva non 
« di rado nel cambio di un anellino da pochi soldi o di 
« una croce di cristallo che pendente da un nastro por- 
€ tavasi al collo. Se le due fanciulle eran molto divote, 
€ cambiavano tra loro il più spesso i roaarL Emilia, tal era 
« il Dome della biondina» mi diò il suo anello, io le diedi 
€ la mia croee; e il nostro gimramento fd pronunziato il 
*« giorno del Nome di Maria nella chiesa del monastero, a 
€ Yooe bassa, tenendoci per mano. Solo chi ebbe nna so- 
€ rella molto diletta conosce le gioie tranquille di che 
« m'inondava quest'amicizia. Cessò in me un tratto quel 
« senso di tristo abbandono fin dalia prima infanzia pro- 
« vato, e la mattina destandomi al canto degli uccelli che 
€ avean fatto il nido su gli alberi del giardino, dall' ar 
€ nima mia saliva a Dio nn rendimento di grazie allegro, 
€ e direi simile a qnel canto. Fra Emilia e me non v'era 
€ secreto di yenma sorta: i più intimi pensieri, le più 
€ fuggevoli sensazioni, i desideri più timidi, le fimtasie, 
€ le immaginazioni, le speranze più vaghe e meno con- 
€ formi alla realità delle cose, tutto, tutto Tuna confidava 
« nel seno dell'altra, ed erano intorminabil materia di 
« candide risa e di colloqui senza fine piacevoli. 

« Lo pratiche religiose pigliavano alcune ore della 
« nostra giornata e davano come una particolar noU, un 
« proprio carattere a quella maniera di vita. 

« Ho ndito che la religione, quale agli uomini è in- 
« segnata ne' seminari, ìndaco talvolta ne* cuori giovanili 
« il sentimento del terrore anzichò dell'amore. La rigi- 
de dezza od anche 1* acerbità de' maestri, il tener semibuia 
« la chiesa e gli oratori, il predicar più presto di castighi 
« e d'inferno elio di carità e di perdono, il costringere 
« al silenzio, alla immobilità, allo orazioni lunghe T ado- 
« lescenza de' maschi bisognosa delle arie aperte e vivaci, 
€ e dello invigorir le membra con giuochi faticosi, ronde 
« forse nel concetto de' magri seminaristi lugubre e manin- 
« conioso il cristianesimo. Por verità non era cagiono al- 
€ cuna che questo avvenisse di noL Amabili e liete si mo- 
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€ stravano le monache educatrici. La parca luce che pe- 

< netrava nella chiesetta del monastero attraverso le tende 
« azzurrine, si dìffondea soave per ogni dove e rÌTelava 
€ negli arredi e ne' sacri paramenti come H tatto fosse 

< affidato Si cnra di donne; solamente le donne essendo 
<t capaci di far oraata o nitida qualsivoglia dimora. Le 
« tovaglie 0 i tappeti degli altari aveaiio bellissimi fregi 
« e ricami, opera di lunga pazienza; sempre lucide le 
€ grandi cornici de' quadri, i candelabri, le croci; gli al- 
4C tari si abbellivano di sempre freschi e nuovi fiori; e 
« n*era tntta la chiesa odorata; il canto lìtorgico delle 

< 8aore*fàor d'ogni credere melodioso, come suol esser di 
€ voci femminili, a coi nelle grandi feste si univano, an- 
€ cera più argentine , le vod nostre. Rammemorando qnel 
« tempo e la pace che allora godeva il mio spirito, parmi 
« quasi avere sperimentato V età dell' oro , aver conosciuto 
« la serenità di un paradiso terrestre. Perchè fuggono così 
« veloci que' giorni? Oh , come richiamo quella tanto giu- 
« Uva ignoranza! Quante cose mi doveano poscia insegnar 
« la sventura e il dolore 1 U dolore, quasi amaro frutto di 

< bella e odorifera pianta, nacqnemi, anni dopo, da quella 
M mia stessa felici^, la quale fu tutta procacdata con es- 
€ sere io tenuta lontana cosi dai mali come dai beni reali 
« della vita. La storia delle umane generazioni ci mostra 
€ che l'innato desiderio di una perfetta* virtù o di una fe- 
« licità perfetta diede origino a molte e varie istituzioni , 
« congreghe e sette, per le quali alcuni straordinari in- 
« gegni tentarono mandare ad effetto i sogni della imma- 
« ginazione. Si creò por essi nel consorzio universale un 
€ altro picciolo consorzio, d'onde con apposite leggi si 
« travagliarono tor via la caterva dei vizi e resistere quasi 
4 da muraglie e da ripari altissimi all'assalto degl'infor- 
€ toni, delle scit^ure e delle miserie, antico e inevitabile 
€ retaggio dell'uomo. Una di ti|^ istituzioni ò il monachi- 
€ smo, sublime concetto* di mentì contemplative e gigan- 
« tesca opera di gagliardi petti che si scrissero alla più 
« dura e faticosa milizia. Ma tra quegli stessi, pochi rag- 
« giunsero la immaginata perfezione, ed assai meno per- 
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« vennero ad intera pace; perchè mal si può vincere e 
« soggiogar la natura con qualsivoglia artifizio. Non in- 
« tendo io per ciò impugnare la bellezza dogli esempi che 
€ i monasteri porsero ^cuna volta. Puro facea mestieri 
€ eh* io dicessi rinconsapevole beatitadine dogli anni ado- 
€ lescentl essenni derivata da una singoiar maniera d*il- 
€ Iasione, per effetto della quale il mondo mi apparve 
€ dissimile da qnello cVegli è , veggendolo quasi attr&verso 
« di nn velo, iridato de'bei colori che gli donava la fantasia. 

« A mano a mano ch'io mi faceva più grande, si mu- 
« tavano i discorsi con Emilia dalle prime fanciullaggini 
« ai desideri, alle speranze, alle dubiosità e trepidazioni 
« giovanili. Innanzi a tutto c'intrationovamo intorno a quel- 
« r ignoto avvenire su la soglia del quale dovevam porre 
« il piede venendo faorì di monastero. Congettaravaìno in- 
€ sieme i casi e le avventore die ci avrebbe fotto incontrar 
€ la sorte, e mille disegni andavamo architettando, miUe 
« deliberazioni con tutta serietà d credevamo aver innato 
€ irrevocabilmente. Il principalissimo punto da risolvere 
€ era la scolta di uno sposo : soggetto di colloqui tanto 
« più cari quanto più secreti, e da non farsi udire nò tra- 
« pelare allo monache direttrici. Ma erano casti i nostri 
« pensieri, e l' iìiimaginazione si compiaceva in adomar 
« Tnomo, cui avremmo dato un giorno la mano, con le 
€ virtù non già di un eroe da romanzo (romanzi che cosa 
« fossero non sapevamo), anzi più presto di un martire della 
« fede e di un eroe dell'antichità, quali ci erano ritratti 
< nella storia sacra e nella romana ad uso delle fàn- 
« dulie. E mentre si ragionava così , mi tornava a mente 
« la figura di Carlo, che io pingcami non più garzonetto, 
« sì bene quale dovea rivederlo quando fossi tornata presso 
« i miei genitori. Insomma la quieta giocondità in che tra- 
« scorrevano i miei giorni io non la so appieno descrivere, 
« e mi contento porgere alcun indizio deUe cagioni 

€ Approssimandosi il tempo éhe era da rientrar nella 
€ casa patema, fùi presa da lieve malinconia e direi da 
€ triste presentimento, se si dovesse prestar fede a tai fole. 
€ Io credo che dò fosse la pena del separarmi da Emilia. 
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« Ognor più tenera diventava la nostra amicizia. Il già- 
« ramento di serbarci amichd per sempre in qnal si sia 

< fortana, e cosi da lungi come da presso, fa più e più 

< volte ripetuto. Donammo Tnna all'altra nna ciocca de'no- 
« stri capelli , e promettemmo di continuar per iscritto la 
« manifestazione de' nostri pensieri. NelF ultima settimana 
« la malinconia mi sì cangiò in una sorta di febbrile im- 
« pazienza. Io mi era partita di casa fanciullina, vi ri- 
« tornava giovinetta. Non più gli stessi desideri, non più 

« le stesse cure ; non sapea nè quale mi sarebbe il mondo - 
« sembrato, nè quale io al mondo: questo gran passo che 
€ mi toglisYa a si dilette consaetndini, m* invitava e at- 
« traeva nondimeno con V incantesimo sempre congiunto 
€ alla incertezza e novità delle cose ignote, n giorno te- 
€ nmto ed affrettato albeggiò eh* io era già desta. Stetti 
€ a udire il canto degli uccelli, mi parea più vivace ed 
« arguto. Apersi la finestra, un venticello fresco entrò per 
« la stanza, recandomi l'odoro dell'erbe rinfrescate dalla 
« rugiada. Era di novembre, ma T aria mite ancora, lim- 
€ pida, azzurra, come la dà il nostro cielo : pareami che la 
€ natura esultasse, o meglio, esultava io dentro me stessa, 

< esultava di gioventù, di speranza. Guardandomi d*at- 
€ tomo, anche le cose inanimate mi si mostravano piene 
« di letizia con tutto che mi dessero un addio malinconico 
€ e alfettuoso. Discesa tra le compagne , tutte mi vennero 
« incontro; ognuna mi faceva auguri e presagi, ognuna 
« mi dicova che non la dovessi obliare; chi soggiungeva 
« una parola e chi un'altra; questa mi voleva a sè, quella 
« mi traeva da banda; altre mi si appressavano all'orec- 
€ chio e mi sosurravano cento ricordi che io non inten- 
« deva, confusa e dolente e in uno ansiosa di lasciarle e 
« volarmene via. Quando furono [venuti a prendermi, le 
€ abbracciai tntte, baciai la mano alle suore direttrici e 
« alla madre abbadessa, e presa per la destra Emilia, da 
€ lei non mi disgiunsi, se non allorché fhi sul limitare 
« della gran porta esteriore. Quivi non potendo rattener 
« le lagrime l'abbracciai di nuovo senza dir nulla,esof- 
« focando i singulti, montai rapidamente in carrozza. 
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CAPITOLO XLIIL 

STORIA DI SOFIA. 
II. 

Ij' amica. 

« Non è mio intendimento raccontar por minuto le 
« nuovo impressioni o la vita di' io roiidiissi poi che fui 
« tornata in seno della mia fami^^lia, nulla ivi essendo 
€ troppo diverso dalle usanze delle altre case nobili e rio- 
€ che. Da principio mi chiamavano la monachina, cosi 
€ ancora io mi dimostrava sOra e impacciata; ma non andò 
€ gaari che presi alid modi, ed ebbi presto imparato qnella 
€ cotal grazia e gentilezza di tratto che si dovrebbe dir 
€ arte di Insinché, se ai tempi nostri le cose fosser chia- 
« mate coi loro nomi. Ben vero è che quest'arte non va 
« in certe donne, massime dell'ordine patrizio, scompa- 
« ^nata da alterigia, e molto in^^annano so medesime, 
« credendo austera aifabilità quella che altro non à se non 
« albagiosa civetteria. La semplice e cortese ritenatezza, 
€ la modestia sincera è virtù pressoché sconosciuta ai di 
« nostri: i molli costmni convertono in leziosaggine Tnr^ 
« banità schietta, e 1* onestà medesima ci parrebbe troppo 
« zotica e scipita se a nostro giudizio non la si rendesse 
« avvenente e spiritosa con maniere non dirò sconvenienti, 
« ma dLil>ie. Siam gente fiacca, non osiam per se soli ab- 
« bracciare il malo nè il bene; a noi più di ogni altra 
« cosa piace il contrasto, porcliè seconda hi irresoluta 
« nostra natura, e facciamo in esso consistere il bello, 
« quasi fine ultimo del viaggio non fosse la meta, e della 
€ guerra la pace. Non sapendo che cosa desiderare come 
« premio della vittoria, ci avvezziamo a dilettarci nella 
« pugna senza più. Però siamo tanto golosi di drammi e 
€ di romanzi, i quali (come di presente gli scrìvono) già 
€ non sono intesi nò ad ammaestrare, nò a rivolgere gli 
<x affetti e la volontà a qualche opera degna , ma quai fa- 
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« volo da bambini, solleticano la cariosità, muovono la 
€ immaginasùone e ci rimescolano il cuore per interrom- 
« per con questo giuoco interiore V indifferenza e il fisuiti- 
€ dio di che siamo contìnnamente^ccapati. 

« La cagione poi di tatto questo ch'io dico, a mìo 
« ayyiso» è la vanità. Ella di tatto d alimenta e non ò 
€ mai sazia, e in ogni momento che non le si dia qualche 
« pastura, genera e nutrisce la noia. Le donne anche non 
« disoneste la vanità le fa lusinghiere. La disciplina del 
« monastero tiene compresso, non estirpa questo germe. 
« Come fui tornata in mezzo al mondo, il germe prese 
« qualche ngogiio'; pure in testimonianza del vero wì ò 
« forza dire non essere io mai stata si vana, che in me 
« non prevalessero più nohili sentimenti. Il mio pudore 
« parca quasi selvatico nelle grandi conversazioni tra le 
€ braccia e i petti seminudi delle altre giovani dame. 

« Anche Emilia poco dopo di me era venuta a stare con 
« la sua famiglia, la quale dimorava buona parte dell' anno 
« fuori di Roma. Non avevam noi fallito alla promessa di 
« scriver V una all' altra di quando in quando ; e se la no- 
« stra amicizia non era più dal suo canto sì fervorosa, ser- 
€ bavasi nondimeno costante e tutta coniidenza e altbiua- 
€ dono dal canto mio. Nelle ore di ozio e di solitudine io 
< pigliava la penna e le scnvea, talvolta sotto diveise date; 
€ perocdìè mi piacea mostrarle come spesso mi rammen- 
€ tassi di lei, né le inviava la lettera se da tutti i lati 
« non fosse piena. Uno dì tai fogli , forse smarrito, ritrovai 
« quando già da più mesi cotesta amicizia (che fh tanto 
« vera e profonda e adesso mi par quasi non altro che mi 
« sogno, una fantasia) era già del tutto cessata. Quel fo- 
« glio lo trascrivo qui sotto, perchè si può da esso ar- 
« goire lo stato dell'animo mio circa tri» o quattro anni 
« dopo uscita di monastero. 

« Cara Emilia 

12 agosto 18.. 

« Tu mi chiedi la cagione della malinconia da cai 
« sono, come io ti scrivea, non di rado occupata: questa 
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« cagione chiaramente non la intondo io medesima. Forse è 
« più d'mia. Da poi che mi fu confessato da Carlo il suo 
« amore io dovrei, tu dici, chiamarmi assai fortunata e 
« godere quaota lelicttà si può riaY6DÌre in tatto V nni- 
« Terso. Ma forsechò la felicità stessa non ha ombre di 
€ nimia sorta? Le ha pare il sole. Nò la oialinGonia ch'io 
€ provo è senza dolcezza. Ma il possedimento di on bene 
« porta con sé anco dabiezze e timori Ovvero io sono co^ 
« fatta, che non so gioire del prosente e del futuro non 
« mi so fidar con animo fermo e pacato. Oltreché se il mio 
« cuore va superbo dell'amore di Carlo, non è però che 
« più non senta e non rimpianga il manco di altri ajffetti 
« del paà dolci e natorali^ e certo più sacrL 

H agosto. 

€ Bileggo le altime parole eh' io scrissi doe giorni 
< addietro, e me ne vime quasi on rimorso. Accaserò io 
c donqae i miei genitori? Bono io ardita gindioare i loro 

« sentimenti? Merito io forse più amore di quello ch'essi 
« non abbiano per me? Ovvero si dee misurar l'affetto 
« dalle solo apparcMize? A te è permesso di leggere nel 
« più chiuso del mio pensiero. Che vuoi ch'io dica? Non 
€ mi può uscir dalla mante che s'io avessi una fìf^lia, non 
€ saprei negarle i segni e le più tenere care dell' amore 
€ materno. Nò padre nò madre non mi sgridano mai Se 
€ hanno a riprendermi, le rìprenuoni loro sono senza sde- 
« gno e con parole garbate, qaasi temessero apparir meco 
€ incivili. Se hanno a lodarmi, non sembra che di me m 
« compiacciano , e la lode è pronunziata dai loro labbri 
« in quella guisa che un presidente di tribunale annunzio- 
« rebbo cssorsi riconosciuto innocente lo accusato. Quante 
« volte mi gitterci al collo di mio padre, ma la maravi.^lia 
« che in lai desterebbe questa afusiona, mi rattiene. Quante 
« volte vorrei sedere accanto a mia madre, abbracciarla! 
€ raccontarle tatto qnello che provo, versar .nel suo seno 
€ r abbondanza del mio caore; ma ella mi da del voi, e 
€ tosto ch*io le vengo imuoizi, osserva se nelle mie vesti 
« 6 noiraccondatora vi sia.naabro o capello fuori di luogo; 
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« 0 qaando la cagnolina mi ha spiegazzato o il vento ar- 
« raffiato i ricci, mi comanda freddamente che tomi a ras* 
€ soitarmi; poi mi chiede i quaderni degii aMi e corregge 
€ gli errori di ortografia: dispone appresso le ore della 
« rimanente giornata, ìnglaiigendonii con ugnale autorità 
€ i lavori e gli spassi, e senza lasdanni tempo di parlare 
« finisce col dirmi: andate cara, e siate, vi prego, on poco 
€ più attenta per T avvenire. 

17 agosto. 

€ Mi condussero ier sera a una festa da ballo. Mio 
« Dio! ancora sono abbagliata, sono ancora stordita di 
€ quello splendore, di quel tanto luccichio di sete e di gem- 
« me. Altrove non ebbi mai vedoto simile magnificenza. 
« Io mi era preparata a ricevere nnà impressione di vi- 
€ rissimo piacere, massimamente perchè mi era noto ohe 

< ri sarebbe vennto altaresi Carlo. Oh, quanto mi aveva 
€ ingannata V immaginazione ! Carlo purtroppo vi era, ma 
« egli non passò con rne se non pochi minuti. Non vo' dir 

< che la cosa non fosso conforme alle convenienze od 
« anche forse necessaria. È noto essere noi stati amici 
« d* infanzia, e qualora egli mi fosse stato lungo tempo 
« ricino 0 avesse inritato a danzare me sola, la intera 
€ conversazione avrebbe preso noi due a soggetto di scherzi 
« e di rìsa. Quella che qui alla francese chiamano società , 
€ è cosi fiitto. La società è un ente ideale cui nondi- 
« meno &nno mestieri ritldme umane. Ogni sera questa 
€ divinità del secolo uccido moralmente alcuno de' suoi 
« medesimi adoratori. Tu dei saperlo , se vai nelle grandi 
« conversazioni. Si uccide con la beffa e lo scherno. Alla 
« vittima non si dà un colpo solo , ma dee perire a poco 
€ a poco per via di punture, che da principio graffiano 
€ appena là pelle e poi vanno ognora più addentro pene- 
« trando fino a ch'ella sia lacerata senza pietà e se ne 
€ levino i pezzi E quanto la cagione di venire allo atra» 
« zio è più fntUe, tanto esso ò ^lettevole ai camici 
« ed agli spettatori. Un taglio di vesti che non sia piò o^/a 
« moda, un* acconciatura bizzarra, un accoppiamento di 
« colori poco leggiadro bastano a tal fine, e se ne fa un 

18 
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« discorrere che altrettanto non sarebb^^ so venisse un altro 
« Maometto a portare il fuoco e il ferro in Europa. Le beffe 
« più saporite son quello che si riferiscono agli amori. 
« Son due giovani? oh che coppia di colombi, comincia 

< uno; entrano Giulietta e Bomeo, sdama nn altro. Poi si 
« osservano tatti gli atti e le parole; tatte le coppie di 
« amanti di cui si legge ne' romanzi sono chiamate a ras- 
« segna per fornir, secondo i casi, materia a poco cari- 
« tative comparazioni, a compassionevoli presagi ed anche 
« all'aperta maldicenza. Tutto è soggetto di scherno, tutto 
« si pone in ridicolo, o però questa gente così polita e 
« cortese, chi guardi agl'incliiiii, alle cerimonie, ai sorrisi, 
« alle piacenterie , avvezza se stessa e gli altri ad arros- 
« air più degli affetti buoni, de' sani giadizi, delle azioni 

< belle che del contrario. Ha pensato forse a ciò Carlo 
« che non mi ha detto se non nna o due parole? Ha te- 
« mnto anch' egli d divertìs^ro a cianciare sai conto saof 
« Fin qni è ammirato , non deriso. Si compiace egli troppo 
« di tale ammirazione? Ha paura di perderla? È suo con- 
« tinuo desiderio il destarla od accrescerla in altrui? Le 
« considerazioni che ti scrìvo mi tormentano. Vorrei più 
« presto egli peccasse di vano che di volubile. Dovrò con- 
« fessartelo? ler sera ho provato la gelosia. Vederlo dan- 
« zare con altre ed alcune assai belle 1 Oh, come sono sdoc- 

< chi anzi cattiTi in certe cose i nostri costami: nn gio- 
« Tine dì nobile nascimento che per cagione di parentela 
€ non molto prossima o di semplice amicizia, tornato da 

< lungo viaggio, si avrentnrasse abbracciare nna fanciulla, 
« sarebbe chiamato disonesto, e forse gli si chiuderebbe 
« quind' innanzi la porta di casa. E poi che cosa si fa nelle 
« feste da ballo? La donna ò invitata da uno ch'ella non 
« avrà per avventura veduto se non tre o quattro volto; ac- 

< cetta con un grazioso cenno di capo, e ai segno dell'or* 
« chestra il sno nuovo compagno le ricinge col braccio la 

< vita, la stringe quasi sopra il suo petto, la rapisce come 
« in un vortice che inebria i sensi; ed ha tutto l'agio di 
€ sosurrarle qualche parola che può destare in lei strani 
4E desideri e .accenderle una favilla nel core. 
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« Ti ho scritto quel che mi passa per la mente. Vedi 
« se ho talvolta ragione di esser malinccnioa; e se li par 
« di noy Togli scasar quésto po' di malomore, e eredi che 
« ti ama senssa fine ladina 



« Non più di un anno era passato dacché io aveva 
« scritto questa lettera, e Carlo od Emilia si davano a piò 
« doir altare la mano di sposi. Dissi Emilia graziosa, gaia 
« 0 piacente fanciulla. Di questi suoi pregi ella troppo bene 
- € conobbe le attrattive quando si vide corteggiata sopra 
« molte altre. U monastero ci aveva a tutte insegnato qnal 
€ fosse il bene, ma non premunite contro al male: e non 
€ è universalmente creduto , ma vero che la educanda, 
< assue&tta a rigorosa disciplina, pure allorché viene a 
« far parte del mondo, non sa nè guardarsi dall'altrui 
« malizia, nò resistere alle non buone inclinazioni: ella è 
rimasta innocente, ma bambina, o come i bambini debole 
« tosto che il diletto le si presenta e l' attrae. Io alle prime 
« lusinghe di Carlo, senza darmi pensiero di conoscere 
« che cosa egli fosse divenuto , e se la bellezza dell* animo 
€ rispondesse all'avvenenza della persona» mi era tutta 
€ data in amarlo, nè il venirlo conoscendo leggiero e va- 
« nitoso mi potea guarire. Emilia poi, compacendosi ol- 
« tremisnra d^ potere che aveano sopra gli uomini le sue 
« grazie , erasi mutata in una perfetta civettina ; nè avendo 
« a me rispetto alcuno, soggiogò, come tanti altri, anche 
« il mio Carlo. Porse non mirava sul principio se non che 
« ad accrescere il numero de' suoi devoti: ma egli era as- 
« sai ricco, e quando lo vide irretito, pensò sarebbe stol- 
« tozza lassarselo poi fuggire. Onde prima che nel far- 
€ fEJlino svaporasse il calore, con sottili arti lo condusse 
« a pronunziar solennemente 1* irrevocabile sì. 

« Quando alla perfine mi accorsi come amhidue mi 
« tradissero, io non so trovar parole a dire il nùo ddore 
« e il mio pianto. Oh , se in quel punto avessi avuto in 
« mia madre una dolce consigliera, un'amica! Ella invece 
« simulò non addarsi della mia tristezza, e non so ancora 
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« SO no avesse bene indovinata la cagione. Quando mi ve- 
€ dea sì trista eh' io non apparia capace di adempiere gli 

< obblighi derivatimi da' miei stadi o imposti dal ceremo- 
« nialo di uso, Tolgeami uno sguardo severo di rimprovero, 
€ e talvolta lo accompagnava con nn sorriso di beffarda 
« compassione, facendomi intendere che le mie pene erano 
€ fEUidnllaggini, romanticlierìe. Forse a nn* indole diversa 
« quel contegno della madre avrebbe ispirato desiderio o 
« potuto dar forza di vincere la passione. In me produ- 
« ceva r effetto contrario. Tosto eh' io era sola nelle mie 
« stanze, 1' animo mio si accasciava e mi sgorgavano dagli 
« occhi lagrime sconsolate. Cosi ancora piangendo mi pren- 
« deva il sonno; e non era il destarmi la mattina di poi 
€ meno amaro. Io abbracciava non di rado la mia gover- 
€ nante, che si stupiva di quegli atti cosi famigliari; ma 
€ r infinita distanza che la educazione signorile pone fra 
€ servi e padroni, mi toglieva coraggio di confidarle i miei 
€ secreti. Pareami ella non mi potesse capire, e che mi 
« sarei avvilita s' io scendessi a metterla nel più intimo 
« de' miei pensieri e le svelassi tutta la infermità del mio 
« cuore. Anche mi sarei vergognata di parlare interrotta 
« dalle lagrime , nè avrei potato in altra guisa. Il senti- 

< mento della dignità propria commisto a una sorta d'or- 
« goglio gentilizio mi troncava in bocca la parola, che 
€ perciò finiva in sospiri angosciosi. Cosi mi sentia dentro 
« scoppiare, e torcendo le mani, drizzava gli occhi e la 

< mente ai cielo còme chi non ha piii soccorso sopra la 
€ terra. Dal cielo credei mi venisse un poco di refrigerio 
« e di ealma. Nella proghiera la mia mente si ricondusse 
« in modo tutto naturale ai primi amii, quando le mie 
« orazioni erano di gratitudine o di letizia. La quiete se- 
« rena del monastero mi si appreseutò allo spirito vestita, 
« come dire, di luce divina. Oh, tornar di nuovo a quegli 
€ anni! questo fu il sospiro che tosto m'nsci dal profondo 
€ del seno. E non ò in qualche modo possibile/ tornarvi? 
€ questo fh il pensiero che subito gli venne dietro. H cuore 
€ mi balzò di speranza: credei ravvisare in quello che den- 

< tro di me saccedeva una grazia sovrannaturale, un lume 
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« largatomi da qualche spirito benefico, ona ispiras^one, 

« un avvertimento , un comando eh' io dovessi togliermi 
« as^li strazi o agli errori del secolo. Mi parve che la prov- 
« videiiza volesse ad un tempo e medicare la mia ferita 
« e incamminarmi verso la patria celeste. Con umile e can- 
« dida superbia, se mi è lecito dir cosi, mi stimai degna 
« che Dio volesse far di me cosa tutta sna c mi aprisse 
« miracolosamente F arcano de'snoì consigli. Era tanto 
€ grande e sincero il mio dolore 1 Come non ne aYiebbe 
« avuto pietà la Misericordia infinita? Nello insegnaménto 
« religioso e storico d aveano avvezze a spiegar con ista- 
«. penda facilità e prontezza le cagioni e i fini di tutto 
« quanto avviene al monlo, con la intromissione della mano 
« di Dio; e però eravamo oltre ogni dire confidenti d'in- 
« terpretare a puntino i suoi voleri. Io avea con tutta 
« r anima amato si Emilia e si Carlo. Ambidne mi tradi- 
re scono. Contro ai colpi di tal suprema sventura, io fan- 
« ciulla di diciotto anni, sola e senza umano aiuto. Tra 
€ le lagrime, alla mente mi balena un pensiero in cui trovo 
€ pace. Chi altri me lo suggerisce che Dio? Dunque egli 
€ mi predilige , e cotal sua predilezione mi dà obbligo di 
< tutto altro scordare, e seguir lui solamente. La cosa era 
« sì netta e chiara per rispetto alle idee nella mia mente 
« inserito, elio la più lieve ombra di dubio mi sarebbe 
« quindi sembrata sconcia ingiuria o nefanda bestemmia 
« verso la Bontà divina. Eeimai di prendere il velo, e in 
€ questo proponimento ritrovai non letizia nò consolazione, 
« ma tuttavia pace. Non fa mestieri che io troppo mi di- 
« lunghi a narrare gli ostacoli posti a questa mia volontà 
€ e superati I miei genitori bramavano soprammodo eh' io 
€ dovessi andare a marito, e rimaner vivo il nome della 
« casata nel primo ramo de* miei discendenti. Ma io della 
« celeste vocazione mi era confidata al mio confessore con- 
« sueto, prelato divoto e zeloso che divenne, per dir così, 
« mio campione, e facendo intervenire in sì alto affare 
« vescovi, abbadesse o cardinali, vinse ogni contrarietà 
« in brevissimo tempo. 
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« Io scelsi tm monastero di reprola 8eve»| d' onde 
« mai non si usciva: il magro era d'obbligo per ire di 

< ogni settimana; e alle due ore dopo la mezzanotte bi- 

< sognaya levarsi per iscendere in coro. Non v* era edn- 
€ caudato: il pregare e il meditare sole oceopadoni; e n 
« aggiungeva a maggior penitenza il diginno. Mi ora fisso 
« in mente, sola meritoria essere la vita contemplativa: 
«. tanto poco ci si fa bene intendere clie cosa sia la ca- 
€ rità vera, come nella carittà sia tutta la legge compresa. 

€ Entrai quasi allegra; si grande era la vittoria so^ 
€ pra di me riportata , e si dolce è V aver compiuto un 
« sacrifizio, pel qnale ci par che meritiamo il titolo di eroi. 
€ Nulla mi costò il separarmi da* miei, men cbe nulla dagli 
« agi e dai piaceri del mondo. Un poco m'intenerirono le 
« lagrime della donna di governo; ma io non piansL Sen- 
« tianii levata sopra la condizione umana; già più non mi 
« toccavano, al parer mio, gli affetti della terra, e com- 
« pativo la governante elio Dio non le concedesse di saper 
« conquidere i moti della passione in quolla guisa che avea 
€ conceduto a me per sua grazia. Anche un altro pensiero 
« 0 sentimento, che voglia dirsi, mi faceva, ad insaputa 

< mia, lieta e presso che altera. Il mio cuore era buono, 

< qui posso dirlo a chi legge; io non odiava Bmilia; il 
€ perdonarle e qnasi restituirle qneli* antica amidzia, era 
« obbligo del mio nuovo stato: e Carlo forse eh* io Tavea 

< cancellato dal petto, siccom^io credeva? Ora mostrar 
« gramlozza di animo, additar loro la ferita che mi aveano 
« aporta nel seno, e cagionar che dovessero ammirarmi e 
« pentirsi, questo diffondeva un lume di gloria snl mio 
€ viso e mi penetrava tutta d'iueifabile compiacimento. 
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€ Con le qnali cose io non vo' diro che V amarezza del di- 
« singauno e V acerbità del dolore fosse in me già finita. 
« Ahi, quanto è inestricabile questo guazzabuglio del 
« cuore temano! ^ Anzi tale acerbità mi si faceva sen- 
« tire assai più profonda e acuta, c per disdegnoso gfu- 
€ sto volevo nutrirla, prolungarla, al che la solitaria con- 
€ templazicme dove io mi chiudeva, mi avrebhe aiutata. 
« Nou mi perdo a spiegar queste contraddizioni proprie 
« della nostra natura: heatìssimo quegli che non le ha 
« notate in sé, e però in altri non le conosce e non le 
« reputa vere. 

« Velocemente mi passò Tanno del noviziato: assa- 
« porai una ignota dolcezza. 11 tempo trascorso nella casa 
« paterna era stato pieno di pensieri inquieti e di desi- 
« deri tumultuosi. La vita dei ricchi da quello che loro 
« manca è travagliata assai più che non sia contentata da 
« quello che loro abbonda; è vita di gare, di crucci, di 
€ mordere Tun Taltro, di voler primeggiare in tutto, mas- 
€ Simo nelle cose più frivole, e di vedersi il più sovente 
€ rimaner di sotto con grande noia ed agrezza di mal nar 
« scosta invidia. Io pure avevo provato di tali ambizion- 
« celle, ed a mio dispetto mi aveano talvolta raumiliata 
« e fatta comparir da mono di altre anche in presenza di 
€ Carlo. Così veniamo a considerarci come nemiche , lieto 
« di calpestar le rivali e in guardia sempre di non esser 
« da loro calpestate : meschina, odiosissima guerra, che i- 
« naridisce la parte di noi più nobile, e la donna, che 
«vivrebbe ad esser tqtta amore, rende bambola di cenci« 
€ rigonfia di vanità e semj^e atteggiata a un risolino tra 
« lo stupido e il velenoso. Di questi crucci e dispetti io 
« mi sentia finalmente liberata nel monastero e, toltami 
« per sempre al peasiero di sposar Carlo, scendendo nella 
« mia coscienza, io la trovava tranquillissima e pura. Mi 
^ parea di salire ogni orar un grado nella perfeziono cri- 
« stiaua, e veggendomi in cospetto il giorno che avrei 
'€ pronunziato i voti solenni, l'anima mia si esaltala nel 

1 llANzoNt, jyotnenl S|K)8ì. 
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« pensiero di toccare qnél giorno qnasi Ti^ce della virtà* 
« di sentirmi rapita in Dio e trasformata dall' esser mio 

« terreno. 

« Ognun sa come sia terribile e maestosa la cerimonia 
« della vestizione; però a distesa non la descrivo. Mi ab- 
« bigliarono sfarzosamente da sposa; poi mi tagliarono i 

< capelli, e coronata di rose bianche, intorniata di mona- 

< che le qnali tenevano in mano ceri ardenti, mi fecero 
€ coricare in nna bara. La chiesa era gremita; io ndira 
€ mi ronzio confàso. Mi coprirono tatta, anco la testa 
« con un drappo nero, e cantarono T nffido de* morii. Io 
€ ayea clùnso gli occhi e stava immobile sotto, e non n- 
« diva bene le voci e le parole de' salmi; e nella mia testa 
« si faceva un rombo sordo e lugubre, che mi pareva dav- 
« vero venir mancando e morire. Quel drappo che in verità 
« era leggiero e la respirazione non impediva, pure mi 
€ sembrò a poco a poco a^gravarai. Tentai di aprire gli 
« occhi e non yidi ; i ceri forse erano spenti: le ?oei illan- 
« gnidirono» poi silenzio: sentii al onore nna oppressnra. 

< Il drappo, qnasi fosse di pietra, mi separava da ogni 
€ cosa vivente. Prima i piedi e le mani, poi tutto il corpo 
« mi divenne di gelo; volli gridare; ma solo mi nsci nn 
« lamento fioco dai labbri e perdei senso e conoscimento. 

<r Non fu tuttavia lungo il deliquio: mi levaron di 
« sopra la coperta funebre e mi videro pallida e cosparsa 
« di freddo sudore. Al contatto dell'aria risensai, mi tornò 

< la vita nei polsi, non però mi sarei potuta tenere in 
« piedi se non mi avessero sorretta. Io rimanea tuttora 
€ confusa e sbigottita, e la cerimonia giunse a twmine 
« che non mi ero accorta come il grande sacrifizio fosse 
€ irrevocabilmente compiuto. 

« Quando M sola nella mia cella, sedei presso al let- 
« luccio, appoggiai per alquanto la testa al capezzale e 
« chiusi gli occhi. Parevami essere uscita d'infermità grave, 
« e bisognarmi riposo. Non so dire s'io cadessi in un breve 
« sonno; nè le cose di quel giorno mi restano più così chiare 
« nella memoria eh' io possa per ordine raccontarle. Mi a- 
« veanp dato mangiare ? Non mi ricorda. Sìapersi gli occhi ; 
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« ora notte; nella stanzetta penetrava un raggio di luna, 
« le membra mi occupava come una sorta di languore , e 
« l'anima mia era immersa in pace deliziosa. Quel punto 
« mi donò quanto T infervorata immaginazione mi avea 
€ promesso. Con tenera gratitudine rivolsi la mente a Dio, 
€ mi reputai felice e stimai che nulla potesse mai più tonni 
« alle inesaurìbili dolcezze dello spinto. 

« Nei miei nuovi e lùù solenni obbligM di monaca 
€ professa io rinfonìTa un particolare conforto, e tì at- 
« tingea nuovo impeto di divozione. Un ordine di vita gran- 
«. demente austero e che richieda T esercizio di eroica virtù, 
« infonde tal compiacimento quale mai non saprà intendere 
« chi alla bellezza della virtù non s'innamori. Questo è 
€ che £a portare al soldato tante privazioni, gU fa lieta- 
€ mente incontrar tanti pericoli, durar tanti disagi e malori 
€ ed affrontar con desiderìo la morte. Questo mantiene 
€ saldi coloro che rifiutano ogni altro godimento, ogni 
€ altra q^eranza per solo accrescere d*un poco il sapere 
« umano , o por alleviare ad altri il peso delle umane mi- 
« serie. Se non che a ciò si richiede, il fino a cui tutto 
« immoliamo, sia da noi riputato bello sovra di ogni più 
« bella e desiderabile cosa: altrimenti il sacrificio parrebbe 
« non virtù ma stoltezza. Misero colui che troppo tardi si 
« accorge avere a tutti i pensieri, a tutte le cure e i 
< traTagli proposto non degno fine o non possibile ad es- 
« sere conseguito! 

€ La soave tranquiUità ch'io novamente gustava non 
€ mi area però cacciato fuori della memorìa né Carlo nò 
« la ingrata Emilia. To porgeva per essi calde preghiere. 
«. Sieno felici, diceva, sìeno interamente felici , mio 
« Dio! Molto ho amato così l' una come r altro, e 
« voglio amarli ancora per la carità che m' infiamma, 
€ 0 Signore. Ogni vostra benedizione scenda sopra 
€ di loro: perdonate ad essi, poiché per la via del 
€ dolore mi hanno condotto a* vostri piedi. Diventino 
€ migliori, e se non è troppo chiedervi, mio Dio, 
« versino sopra di me una lagrima, ed apprendano 
4C ai loro figlioletti il mio nome; così venga il giorno 
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« che nella purezza dello spirito tuUi ci congiunga 

insieme l'Aìnore Lifinito. 
<( Intorno a duo anni cran placidamente scorsi in tal 

< guisa, quando m'avvidi ch'io avea cominciato a i>rovaro 
« alcuna mutazione. La memoria delle coso passato mi si 
« affacciava ormai allo spirito come lontana. Io andava 
« dimenticando quelle partieolahtà che rradono più vive 
€ le immagini, e pensava meco stessa le persone e le cose, 

< dopo tre anni da ch'io era chiosa in numastm, ayesser 
€ per la forea del tempo cambiato nn poco di aspetto, ac- 
« chè tornandole a yedere, non mi parrebher più qnelle, 
« 0 almeno mi sarebbe dolorosa impressione il ravvisarle 
« sì, ma di non poco diverse. Questo pensiero mi facca 
« sentire ogni dì maggiormente la solitudine; quasi come 
« se ridotta su breve spianato di roccia, intorno mi si al- 
« largasse un mare ognora più vasto. I miei genitori e la 
€ donna di governo erano venuti a visitarmi di quando in 
« quando, ma non altri, chò più di tanto la regola non 
€ permetteva. Io mi era loro data a vedere sempre di u- 

< guai modo contenta; ma il vero si ò eh* io leggeva con 
« padra nella mìa coscienza, 1* ardore della divozione es~ 
€ sersi attiepidito e già far segno che molto non avrebbe 
€ durato innanzi di estinguersi al tutto. Io ne chiedeva a 
« Dio perdono, al suo cospetto mi accusava e implorava 

< affannosamente grazia di esser tornata nei primi rapi- 
« menti. Che cosa era stato cagione di questo? Io non so 
€ dire altro, se non che il tedio nascea forse naturalmente 

< da quella norma sempre uguale del chiostro; masnme 
€ ch*io avea passato di poco i vent'anm, e dalla stessa 
€ quiete dello spirito ero venuta acquistando sanità e vi- 
« gore di corpo, e quindi nuova sebbene inconsapevole di- 
« sposizione a rientrar negli uffici e noi sollazzi della vita. 
« Una volta venne la mia donna di governo e mi vide un 
« po' triste. Mi chiese del perchè. Non seppi altro rispon- 
« derle ch'una bugìa: dissi che non mi sentia bone. Ella 
« per isvagarmi prese a raccontar cento fatterelli, ed io 
« non le porgeva ascolto se non come ad nn vano bisbiglio, 
« insino À che la udii nominar Carlo ed Emilia. Accom- 
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<K pannando le i»arole con atti di maraviglia, con di^s- 
« 8Ìoni e sent+^nze morali, mi narrò lui aver dopo due anni 
« abbandonato la sposa por correre il mondo pazzamente 
« dietro a una ballerina; ed essa niente a£iltta deli' abban- 
« dono menar gran vita e dare oecasione di scandolo. Mi 
€ parlava sottovoce attraverso la graticciata del parlatorio. 
« Un* altra monaca non era se non poco discosto, ma non 
« poitea sentire, né molto badava a noi, essendole cono- 
« scinta la mia teaigliare, onde nnlla rompeva qnesti di- 
<t scorsi. Il luogo mezzo buio e il velo che, venendo alla 
« grata, portavamo sul viso, celò appieno la funesta im- 
« pressione fatta in me dal racconto: la quale io non so 
« da che derivass3 , nè ho stile che basti per darla bene a 
€ capire. Quello che avverrebbe quando si togliosser via 
€ gli stilati ali* architrave, che di necessità dovrebbe ca- 
« der giù rovinando, qnello a nn dipresso avvenne della 
« mia costanza e della mia vocazione. Lo sj^to si atterrò 
€ sconfitto, e non so come io mi frenassi di non prorom- 
pe pere in lagrime sconsolate. Tornandovi sopra con la mente, 
€ parmi cagione di tanto dolore fosse il subito cessar d'un 
« inganno che mi teneva unita per qualche modo allo ri- 
« cordanze più care. Vero come già ho detto, che di 
€ dì in dì mi si faceva intorno più vasta solitudine, più 
€ profondo silenzio; tuttavia credo nelF intimo io serbassi 

< ferma opinione che Emilia e Carlo ancora un poco mi 
€ amassero, ancora fosser dolenti di avermi tradita, e mi- 
€ rande nel proprio animo Y immagine mia, provassero nn 
€ segreto rammarico. Traviati dianzi dalla passione, il 
€ pentimento gli avea certo a me rìcondottL Di presente 
« io non potea più farne cotale stima. Non contenti di 
« tradir mo, si erano traditi a vicenda, avean calpestato 
« ogni più sacra memoria, baldanzosamente avanzando 
« nel sentiero del viz^: e non pure semplicità ma scioc- 

< chezza sarebbe ormai stata credere in essi alcun avanzo 
« di pudore o di altro affetto gentile. Il silenzio, la so- 

< litndine adnnqne si faceva intera, infinita. • 

« La mia cella era nna piccola stanza, le cni pareti 

< tinte a gnazzo di color che dava in cenerognolo; a capo 



288 LBOPOLDUffi. 

< del letto r immagine della Vergine e della Santa alla 
« cui norma vestivamo ; accosto al letto l' inginoccliiatoio, 
« e sovr'esso una gran croce di ebano; da un canto un ar- 
« madietto di legno; di contro all'uscio, che si apriva a 
« ano dei lati, una finestra inferriata, ma senza il grande 
€ imperticolato di legno che in Homa chiude la finestre dei 

< monasteri, qnand' elle danno sa la rà, perocché qneUa ri- 
« spondeTa sull'orto, rìointo di alti mnraglionì. 

« Gennflessa all'inginocchiatoio piansi Inngamei^, 
« poi quasi stupidita mi levai su , nè so quanto tempo mi 
« rimanessi immobile col capo chino sul petto quasi con- 
« tenta di riposarmi nella vacuità della mente che in alcun 
« ogf^etto non si fissava. Quando mi riscossi era sull' ora 
« del crepuscolo, e mi diè come un brivido rimbrunirsi 
« dell'aria: mi feci all' inferriata per goder Toltinia lace 
€ del giorno. Giù nell' orto la sorella giardiniera sarchiava 
€ intorno ai cesti delle piante giovanL Cento volte io Tavea 
« compatita; mi paiea ohe Tanima saa radesse la terra e 
€ non sapesse Tolaro a Dio. Per contrario allora mi destò 
€ un senso assai pungente d' invidia. Era una vecchierella 
« d'oltre i sessantanni e di aspetto sempre giulivo. Te 
€ felice! pensai mandando un sospiro angoscioso, tu se 
« non conosci le beatitudini delb spìrito no ignori an- 
« che i tormentL Ma egli è por vero che i tormenti sono 
€ quelli per cui possiamo salire al cielo. Qome non mi ri- 
€ cordo io che i santi passarono per travagli e tentazioni 
€ madori di qnesta? Ora ho tatto veramente perduto nel 
4c mondo. Ora mi confermi il Signore nella virtù, e mi ao- 
« cord questa prova cosi dolorosa! 

« Sonò Cbynpieta, ragunai tutte le forze, feci una 
€ breve preghiera e discesi a salmeggiar nel coro. 

« Da quel punto si alternarono in me tempi d'ine- 

< narrabile scoramento e di nuovo fervore ; ma questo na- 
« sceva meglio che da sincera divozione, da volontà di re- 
« sistere a siffatto sconforto dell'animo di che io sentiva 
€ non solo rimorso ma spavento. Non di rado pregando 
4L io piangeva, e poi mi parca dal cielo essermi donato 
« ristoro e pace. 
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« Una sera, rivoltami con ardente affetto verso la 
« croce, mi addormentai più quieta. Era stagione di pri- 
« mavera. Assai presto, confoime alla regola, noi ci co* 
« rìcaTamo, per alzarci a cantar matatino due ore dopo 

< la mezza notte. Io avea forse dormito non più di Ire e 

< qnattro ore qnando mi destai Tutto intomo era silenzio^ 
« la notte a mezzo del ano corso o più oltre. Io non ndiva 
€ altro che lontano fragorio di mote, o incerto suono di 
« passi; e ciò avvenia perchè il monastero era posto nel 
« bel mezzo della città , come in Koma se ne vede a ogni 
« tratto; talché mi giugneano benissimo all'orecchio i ro- 
« mori che si facessero di là dal muro dell'orto. Ma lo 
« strepito diurno composto di tanti suoni diversi wm nd 
4L percotea se non a mo' di clamore confhiso, e la prima 
€ parte della notte dandola al sonno, mai non avevo ai- 
« teso ai snsorri della strada. In quell'ora che la mente rì- 
« posata non avea per anco ripreso le consuete solledtn- 
« dini, non so quale placidezza paroami essere in me 
« dolcemente diffusa , o forse un lep-gero sopore mi occu- 
« pava tuttavia, quando intesi da lunge un canto che assai 
« mi parve soavemente modulato, e a mano a mano ap- 
« pressando si rendeva più chiaro, tanto che porgendo a- 
« scolto, insieme con la melodia mi giunsero anidie le 
€ parole: 

c Voglia il cielo, vo^^lia il ciel cho il mio tornieDto 
« Ta provare, ta provar non dobba mai t 

• Ahi ti dica Io amai 

• Questo pianto del mio cor. » 

« Questa bellissima fra le cantilene che uscirono dalla 
« mente amorosa di Vincenzo Bollini, mi fece in tutte lo 
« vene scorrere un tremito. Assai vivo alla fantasia mi si 
« rappresentò il tempo eh* io dimorava nella casa patema, 
« allorquando mi credeva posseder 1* amore di Carlo, e 
€ spesso andando la sera a* teatri avevo insieme con lui 
« delibato il puro diletto che si gode nei cantì dell' immor- 
« tale Catanese. La voce si venne cosi rafforzando per modo 
« che io m* accorsi il cantore dover passare assai vicino 
« lungo il muro dell'orto, dall'uno all'altro angolo del 
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< quale correa buono spazio. Non è cosa insolita in Roma 
€ che i giovani anche di condizione civile, usciti del 
<( teatro o della conversazione e tornandone a casa can- 
« tino a distesa per le strade , che sono al tardi quasi tatto 
€ silenziose e deserte. Quegli la cui Toce mi scendea fino 
« all'anima, certo non la modnlaya senza fino conosci- 
€ mento dell'arte. Anzi lo avrei creduto di quelli coi si 
€ versa Toro a piene mani per solo poterli ascoltare una 
« 0 dne sere in teatro; se non fosse che mai costoro non 
«: si sciupano il gorgozzule senza prò', e ìioii vanno pro- 
« dìgando all' aria aperta e scura le preziose note che il 
€ mondo tanto ammira e paga sì caro. Chi mai sarà? 
€ dissi. Come si era fatta più chiara e forte, così la voce 
€ divenne via via più lang^iida e andò lontanando a mo- 
€ rire. Bitomò il silenzio, ma non già il sonno. Io rimar 
€ nea.tatta commossa da nuovo turbamento: mille pensieri 
€ l'uno appresso dell'altro, mille antiche rìmemtauize si 
€ succedeano; ma perchè nulla ormai nel passato mi ap- 
€ pariva desiderabile, T animo mio volgevasi anelante al 
« futuro. Qui mi sentii come trafigger da sottilissima punta: 
« il futuro orami prestabilito e fisso , il domani io lo avea 
« voluto rendere simile all'oggi, allo ieri; io con le mie 
« proprio mani avoa dalla mia vita strappato fuori non 
« pure la gioia, ma la speranza ! Mi coversi il capo co' len- 
« zuoli, m'industriai di cacciar via queste immagini, di 

< foggii da me stessa, di non più nulla pensare: non però 

< mi venne &tto addormentarmi di nuovo, e benedissi la 
€ campana che mi chiamò al matuiifio. ^ 

« Con la prima luce dell'alba le impressioni e le an- 
« gosco della notte sedarono ; ma restavami il terrore della 
« pena ch'io avea provata, e deliberai staro in guardia 
« contro me stessa, mi armai di pregliiora, di penitenza, 
« e mi diedi la disciplina. Con tutto questo la notte ap- 
€ presso alla medesima ora mi ridestai; non so so con de- 
€ siderio o con timore attesi di riudir la voce. Passò un 
€ poco di tempo, il silenzio non era interrotto; ringraziai 
« Iddio sospirando, e già il sonno mi richiudea le ciglia, 
€ allorché mi parve lontaoio ttmtaiio udire una canzone 



Oigitized by 



CAPITOLO XUT. 291 

« indistinta: subito riapersi gli occhi, o non andò molto 
<( che riconobbi la voce e l'arte dell' ignoto giovine, il 
« qualo cantava con sovrana dolcezza: 

• Sb U mio nome taper vai bramate, 

• Dal mio labbro U mio nome eaeoUaU: 

• [ó son Lindoro 

• Che fido V* adoro , 

• Che sposa vi bramo, 

• Che a nome vi chiamo; 

• Per voi sola sospiro cosi 

• Dall* aurora al tramonto del di, * 

« Quando la melodia si andò a poco a poco estin- 
« guendo per la distanza , il mio cuore la seguitò con af- 
€ ietto y e non potei che non mi fermassi a fantasticare, 
« rappresentandomi in conto diverse guise T uomo del quale 
< niente mi era noto foor die il suono della voce e la 
€ musicale perizia. 

« In breve, ogni notte io mi svegliava, e quasi ogni 
« notte sentiva cantare il giovine sempre nuove arie o can- 
« zoni e sempre con tale maestria da non potersi rinvenir 
« la mag-pore. Chi sarà egli, chi sarà egli mai? pensava 
« io di sovente, e credo per maraviglioso modo mi venisse . 
« creata tutta la scienza dei probabili per giungere a sco- 
« prire qualcosa intomo allo ficonosciato. Di condizione 
€ bassa liò vile io non lo poteva tenere, chè ciò mi era 
« con tntta certezza precluso solo anche dalla soavità del 
€ canto. Per la medesima ragione e per pià altre non do- 
« veva essere operaio, né dato a yemn'arte meccanica, 
« posciachè gli artieri , se pure il sabato si riducono tardi 
« a casa, non potrebbero gli altri giorni, lovandosi poi 
« di buon mattino il dì appresso. Senzachè il mio cantore 
« io lo avoa talvolta udito dir canzoni in lingue straniere; 
€ e quanto alla francese e alla inglese , le quali anch' io 
« sapeva abbastanza, egli pronnnziavale assai bene, anzi 
« in tal guisa che mi parca da non dubitare avesse dimo* 
« rato in Francia e in Inghilterra. Laonde era da imma* 
« ginarlo non solo di civil condizione ma di famiglia no- 
« bile e ricca. Quelle volte che alla consueta ora io non / 
« r udiva passare cantando, mi rìmaaea tutta maiineonica^ 
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€ poiché m* ero assuefatta ad aspettare la solita ora della 
«. notte corno V unica dilettevole che mi aiutasse a portare 
« il gravissimo peso della giornata. Dentro di me si agi- 
« tava e risorgeva quasi uno spirito di poesia, perchè ai 
« sogni e alle dolci fantasie quali sogliono avere i poeti, 
« io era da natura disposta. IL far versi è molto altra cosa 
« dair avere facoltà poetiea; vorsi n<m ià (dico tali da es- 
« wr letti) dii non conosca l'arte del dire parole per 
« rima, come Dante la chiama, ma negli anni felici del- 
€ r adolescenza, di che ho tenuto discorso, qnando io stava 
€ neir educandato insieme con Emilia, mille vaghe imma- 
« gini mi danzavano intorno: venuta poi dal chiostro alle 
« moderne consuetudini della vita, quelle fantasie si anda- 
« vano dissipando ; nò le ravvivò lo stesso amore eh' io ebbi 
« per Carlo, perocché le inquietudini, la gelosia, il deside- 
« rio e i timori onde fui turbata, poco spazio mi lasciarono 
« ad altri pensieri, che dnhiom e molestL Ora Tozio conti- 
€ nno del chiostro era oltremodo accondo alle vìàoni del- 
€ r immaginativa, e l'essere oggimai estinti in me i primi 
« affetti, di nuovi e gagliar^ mi facea bisognosa. Io non 
€ mi figurai le fattezze del giovine così per V appunto che 
« avessi potuto disegnarle sovra una tela, ma bone mi fi- 
€ gurai l'aria del volto; la vivezza dello sguardo, il sor- 
« riso languido, ed in ogni atto il trasparire della interna 
€ gentilezza. Mi pareva T avrei saputo riconoscere se in lui 
€ mi fossi per avventura scontrata. Questo ritratto mi si 
« stampò di maniera nella mente , che mi distraeva dalle 
€ meditazioni e dalle pr^hiere. E talvolta io provava nn 
€ sentimento strano, triste e piacevole a nn tempo. Io di- 
« cova: Forse anche a te, o giovine, il mondo sarà gran- 
<c demente amaro; e come io credetti, così crederai tu pure 
« che non sieno quaggiù cuori grandi e generosi ; e pure 
« v'ò chi a te pensa, sebbene tu non lo sappia; v'ò chi 
<^ odo 11 tuo canto e da quello indovina somma nobiltà 
« d* ingegno e di natura; v*è chi sì appaga di venire a te 
« col volo dell' anima e aggirartìsi intorno, e a te pen- 
€ sando più rassegnatamente soffirirel 

€ Qui sarò certo accasata dalla più parte di coloro 
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« ebe son per leggere questa istoria, di aver narrato oos<^ 

« non vere ma romanzesche , o puro mi terranno offesa di 
« mente. So la vita claustrale avesse cominciato ad alte- 
« rar la mia ragione io non so; intanto mi (> forza pro- 
« cedere oltre e confessar come venni a tale che io non 
« vivea più se non quei minuti ne* quali udivo la voce dello 

< sconosciuto. Tutto il di mi risonava ali* orecdéo, e la 
€ sera nella incertezza di ascoltarla, il sonno mi fàgg^va 

< dagli occhi Quasi nulla doimendo, io mi consumava, e 
€ a questa specie di aberrazione P abitudine del corpo si 
« venia conformando. Solo chi abbia trascorso lungo tempo 
« nella solitudine di un carcere, può ben penetrare in 
« quello ch'io dico, rimemorandosi che pigliano allora forza 
« e qualità di casi rilevantissimi i più lievi e transitori 
« accidenti; sì che, a mo' d'esempio, l'animo ò noumeno 
« percosso dalla fuga di un ragno o dalla morte di un topo 
« che nello stato ordinario non sia dalle più gravi e ir- 

< reparabili sciagure. 

« Ed aggirandosi il mio pensiero ognora sopra il sog- 
€ getto medesimo, il primo compiacimento mi si cangiò 
« in un assiduo travaglio. Amerà egli alcuna f sarà egli 
riamato? La donna da lui prescelta non può essere altro 
« che bellissima e adorna di ogni pregio e virtù. Chiuso 
<c e felice nell'idea del suo amore, egli mai forse non volge 
« la mente, mai non compatisce ai miseri che non hanno 
« consolazioni su la torral Io cosi meditando, spiava la 
€ qualità del suo canto , se allegro o malinconico , se più 
« 0 men tonerò ed affettuoso, e mi perdeva senza mai fine 
€ in vanissìme congetture. 

€ Una netto per me sempre ricordevole, io avea co- 
« mindato a udire da lunge e riconosciuto il suono della 
« voce. In ascoltarlo m'invadea, se mi è lecito dire, come 
<jc uno spasimo dolcissimo , ed ecco improvvisamente la me- 
« lodia essere interrotta, alcuno grida confuse, quasi la- 
« menti e imprecazioni , succedono , poi uno strepito sordo, 
« il quale poco stante affievolisce, si dilegua; e torna a 
« regnare il silenzio. Immaginai che il mio cantore lo a- 
€ vesserò dirnbato, ferito, pensai mille sventure, mille 
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€ strani accidenti; e M tatto il di aj^resso quasi faori 
« di me, aspettando ansiosa e compresa di tema la con- 
« sneta ora che il giovine passava cantando. Né qaeUa 
€ notte, nè le altre appresso io non F ebbi adito mai più. 
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STORIA DI SOFIA. 
IV. 

Snov Angelica. 

« S*io fossi caduta in una voragine senza fondo» tatta 
. € oscura e tenebrosa, meno grande sarebbe stato V aìfàimo 
• 4C e lo emarrimento da cho fai colta allorquando la spe- 

«. ranza di riudire il giovine fu interamente perduta. Ri- 
« masa alcuni giorni così sbigottita, mi guardai d'intorno 
« 0 cominciai di nuovo a pensare. Le mura che mi erano 
« sombrate asilo, mi parvero carcere duro; sapere ch'io 
« non poteva uscirne, intollerabile supplizio. Il primo moto 

< fu di maledire la mìa sciocchezza, che per sempre mi 
€ avea serrata 1à dentro: il secondo fu di marayiglianni 

< ch'io stimassi ora sciocchezza la cosa da me una volta 
« reputata la savia, anzi unicamente savia. Dissi: Mi 
€ sono ingannata allora o m'inganno adesso? Ohe adesso 
« non m'inganno, me lo accerta questo medesimo tormento 
« ch'io soffro. Forse Iddio ritira da me la sua grazia? E 
« perchè mai ? Qual colpa è la mia ? Sarà colpa V essermi 
« abbandonata alle immagini desto in me dalle canzoni 
« di un viandante ? Non è stata più presto follia giovenile 
« il rompere i più dolci legami che ci fanno cara la vita ? 
« Oome potei credere di avere in etemo chiuso il core agli 
« affetti più naturali e santi? Non fu sacrilego il voto die 

< mi tolse per sempre giurarmi sposa ad nomo che fosse 
« degno della mia fede; mi vietò Tuffido dì madre , e nieg6 
« cosi le pene come le gioie che ne derivano ? Anche nel 
« secolo sono fanciullo lo quali non divengono sposo nè ma- 
« dri; è vero, ma non por questo vivono al tutto sole; 
« hanno congiunti, hanno amiche, hanno grati obblighi 
« da soddisfare, hanno qualche passatempo, qualche di- 
« letto ! Oh, mille volte infelice ! Credeva io tutto il mondo 
« ristretto in Emilia ed in Carlo? £ quando pure fossero 
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« sta^ adorni di tanta gentilezza quanta io mi fingerà in 

« loro, forsechè altre anime ngualmente e più gentili non 
« avrà dato alla terra la Divina Onnipotenza? Questa sn- 
« perna rhiainata alla vita monastica è forse ella ispira- 
« zione vera gianmiai, o non è piuttosto illusione di mente 
« inesperta ed inferma? Che ci comandano la sapiente na* 
€ tnra e la diritta ragione? A che cosa Iddio ha croato 
« la donna? 

4L Vie maggiormente questi penòeri mi cmeiaTano 
« che io dubitava non fossero anche peccaminosi ed isti*. 

« gazione dello spirito maligno. E dò io ora inchinevole * 

« a tener quasi per certo ogni volta che io mi faceva a 
« considerare il placido costume delle altro monache e la 
« profonda lor quiete : di una sovra tutte , giovinetta che 
« non toccava ancora i vent'anni, la quale avea nome suor 
€ Angelica. Serenità di paradiso le hlncea negli occhi, e 
€ come diffusa le si ammirava nel volto; somigliava alle 
« Madonne di Carlo Dolci; composta, mnile, con un suono 
€ di voce soave, con nn andare né frettoloso nò tardo; 

< fhcea tutto con misnra; niente parsa le fosse grave il 

< peso della regola; continua nello pratiche divote, quando 
« maggiori obblighi non la impedissero; ma più ancora 
« elio nelle preci si versava nella cura delle inferme. Al- 
« cune delle suore molto vecchie non si poteano levare dì 
€ letto, e lo altre doveano a vicenda custodirle; ma suor 
€ Angelica, (pennettendole ciò la madre abbadessa, che 
« la slamava esempio di perfezione) pigliava spesso il ca- 
« rico di assistere e di vegliare in luogo delle altre. Io 

< che pe* malori della vecchiaia sentiva alcuno schifò, non 
€ 80 dire quanto volentieri mi riposava in lei di tale uf- 
« ficio. L'amaritudine angosciosa che mai non si partiva 
« da me, aveami reso costume l'andar senza tregua ru- 
« minando sopra ogni cosa, quasi fosso destino ch'io do- 
« vessi ognora martellar me stessa e condurmi cosi all'ul- 
« tima disperazione. Ecco, io diceva, ecco dove apparisce 
€ manifesta e da non poterne aver dubio la grazia divina, 
« ecco vocazione verace di monaca santa e pura, che non 
« per acrimonioso dispetto, ma rinunzia al mondo con sin-'^ 
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€ cera gioia e allegrezza 1 La mia non fo Toeazione ma \ 
« superbia, fa ira mondana e gelosia, non amore diDio^ ' 
€ ti superstizione cieca, non fede. Ora la benda è caduta, j 
€ ora io proTO rimorso non so s'io dica più di non esser ' 
€ \masL religiosa, comMo dovrei, o di aver lasciato il se- 
« colo, che non doveva. Ora sono tutt* insieme punita, 
« se peccato è, della mia tepidezza prosento o del furore 
« passato! 

€ In questi deliri io mi stringeva il capo nelle mani 
« con paura di essere già su quell' orlo estremo dove la 
€ ragione si converte in follia. Ogni partito allora mi parca 
« buona che mi promettesse mitigare tali ambasce. Ven- 
€ nomi mi penstm. FerchÀ non imito io suor Angelica) 
« Ella m affidàca in opere di carità più sostanzievoU che 
« mm è il ripetere mille volte il di, e forse invano, le 
€ medesime preci. Fui alla madre abbadessa e le mani- 
« festai volermi dedicare anch'io per ispeciale obbligo a 
« guardare lo inferme. Me ne diè licenza. Procacciai in 
« cotale ufficio dimenticar mo stessa; non però via da me 
« si levava la dolorosa punta che mi stava fissa nel seno; 
€ credo nella pallidezza del viso mi si leggesse 1* animo 
€ abbattuto. A capo chino, con atto sapremo di volontà 
« io dava opera a cotesta cnra come a' lavori forzati il gar 
« leotto. Non sempre la ripugnanza e lo schifo mi acca- 
€ dea vincere cosi da non mostrarne qualche segno ìnvo- 
« lontano, e mi parea di aver assunto còmpito al quale 
« senza aiuto superno io non sarei per bastare a lungo. 
« Onde passato alcun tempo, a guisa del naufrago dallo 
« cui mani stanche sfugge via la tavola del salvamento, 
€ già già io sentiva mancarmi ogni più tenue speranza. 
€ Non di rado suor Angelica ed io eravamo lungo il me- 
€ desimo letto quando occorreva opera o assistenza mag- 
« giore. Ella mai non: rompeva il silenzio, che dalla re- 
4c gola, a dir vero, era solo in alcune ore comandato, ma 
« ccHisigliavasi anche per ler rimanenti A vedermela in- 
€ nanzi così tranquilla , mi si accrescea 1* amarezza e di- 
f spettosamente pensavo. Te beata! bisogna in fede mia 
« che quel tuo cuore sia di ghiaccio! É santità ella cote- 
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« sta? Io non la so intendere so non come stupida igno- 
« ranza e durezza ineffabile di cuore. Subito appresso io 
« mi facea rimprovero di così fatti giudizi temerari, e di- 
« cea: Soa io da vilipendere o da compatire, son io die 
« il Signore abbandona, e con la fede smarrisco insieme 

< r intelletto. Allora tornavo ad ammirare la mia compa- 
re gna. Contnttociò essendo io ginnta a considerar la vita 

< monastica siccome la più cmda fra qnanto pene possa in- 
« lliggere il mondo, ogni di più mi pareva inesplicabile mi- 
« stero la pazienza di suor Angelica. Una perversa inclina- 
« zione in fondo in fondo mi nacque; parvemi avrei gustato 
<K non so qual piacere a turbar la quiete della sànterella, 
« a vedere spuntare una lagrima in quo' suoi grandi occhi 
« indifferenti e sicurL Io discacciava da me questo desi- 

< derio, e nondimeno esso rendoa forse più torbida la mia 
« fronto, nò io osava gnardar dirittamente in viso la sacra. 
« Talvolta ella mi fissava e poi cMnava gli ocelli modesta. 

€ Una monaca infennò gravemente, la qnalenonera 
€ ancor vecchia. Le darò il nome di snor Maria Madda- 
€ lena. La sna era malattia di languore. Di sovente cadeva 
« in deliquio, e risonsando, pativa spasimi atrocissimi. Su- 
« surravasi che la troppo grande austerità,, e quasi non 
« dissi atrocità delle penitenze, Taveano condotta a questo. 
« Per vero la prima volta che fui a vegliarla, mi occorse 
« di scoprire lei essere in tutto il corpo macerata da cilizi 
« di ferro e funicelle nodose di che si cingea strettamento. 
« Fecemi grandissimo ribrezzo qnesto martorio, che io con- 
« dderava infitto alla misera da superstizione troppo fer- 
« Vida e deca. Ella così piagata e sfinita di forze volgeva 
« gli occhi al cielo; ma nel sno aspetto non mi parea leg- 
« gero la pace che i santi hanno in sull' ora estrema del 
« sacrifizio. Forse, tra me dissi, le pare adesso- cecità o 
« non divozione quella che V ha sospinta a tal maniera di 
« lento suicidio. Tolti via i cilizi, furono alleviati alquanto 
« i dolori del corpo, e il respiro le venia dal petto meno 
« afiEaimoso. Allora si guardò intomo spaurita e videsi me 

< da presso. Cominciava la notte, nn lumicino ardeva sol- 
« r ingmocchiatoio, e nn poco di luce vespertina entrava' 
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« ancora nella stanza attraverso alla graticciata di legno 

« ond' era munita la sua finestra. Solcate e livide appa- 
« riano le fattezze di snor Maddalena. Lun^a pezza mi 
« guardò ella senza far motto, poi con voce assai fìoca 
« mi chiamò : 
€ " Sorella. " 

€ Io mi chinai sopra il suo letto. Con mano tremola 
« mi prese la destra, ohe non ebbe forza di stringere, e 

< nn simnlacro di sorriso le dischiuse i labbri aridi e sco- 
€ loiati. 

< ^ Che volete, snor Maddalena? io le disid. 
€ ** Voi siete infelice, non ò vero? " soggiuns' ella 
« parlando a fatica. 

« Questa domanda mi fece in lei stupore, e subito non 
« risposi. 

« Ob si, continuò, mene sono accorta. Ma non vo- 
€ gliate essere tanto infelice come sono stata io, e come 
€ ancora sono in qnesti on^bili momenti *' 

€ La mirai nel volto, e ci vidi infatti come il sno 
« patire fosse senza misnra. 

€ Dio mio! ^ sdamai. 

« ** Uditemi, soggiunse, che non ho molto spazio da 
« vivere. " 
€ Io dissi: 

« " Non vi dato affanno, vi ascolto, mi chinerò più 
« presso; parlate adagio, ch'io sento. ^" 

€ ^ Entrai nel monastero a diciannove anni. Non bo il 
« tempo, non ho la forza dì dire che cosa mi vi condusse. 
« Mi pentii dopo un certo lasso di tempo e cominciai a 
« dubitare. Credei essere tentata, invasata dal demonio, 
€ e diedimi alle maceraàoni del corpo. Non ostante io 
€ perdeva la fede ogni giorno di più, e venni di questo 
« esser monaca a tanta disperazione che volli finirla, ed 
« ho continuato negli strazi della carne, perchè la morte 
« venisse meno tardi. Ma da si eh' io sento proprio man- 
« carmi la vita, mi si leva dinanzi terribile Tidea di ciò 
« che sarà subito dopo. Mi pensavo di non credere più a 

< nulla, ed ora sento ch'io credo! Figlia mia, runico bene 



Digitized by Gopgle 



300 LBOPOLDINA. 

€ ch'io al>bia mai fiitto, ehe possa ancor fiure, ò questo: 

< aTTÌsarti cbe non v*è altro rimedio fuori dolla rassegna- 

€ zione; ella ti sorreggerà, e se non sarai contenta restando 
« in questa prigione, almeno non morirai cruciata dal ri- 
« morso 0 in cosi grande spavento dell'avvenire. " 

«. Finito dì parlare in tal modo si abbandonò spossata 
« e parvo che un gelo le penetrasse nel midollo delle ossa. 
« Ogni suo detto mi era piombato sul cuore come nna goc- 
€ ciola di metallo ardente. Unica tavola di salveisa mi 
€ additava la rassegnazione , ed io sentiva che, senza la 
« prima fede, rassegnarmi era divenato impossibile. Per- 
4( coesa io medesima da non so quale terrore, non trovai 

< parola da consolarla, ed ella rignardavami quasi chie- 
de dendo aiuto : spettacolo miserando ! 

€ Mi giunse una pietà infinita, ma non so diro so di 
« me stessa o di lei. Entrò in quel punto suor An^^elica , 
« le presi la mano , e senza articolar voce , le additai suor 
€ Maria Maddalena. £lla ci mirò ambedoe, poi mi disse 
« con la solita pacatezza: 

« fiitìratevi, sorella. 

€ Ubbidii, scesi qnasi mentecatta nella chiesa, che 
« non era illnminata se non se da nna lampada pendente 
« innanzi all' altare del Sacramento. Le altre monache e- 

« rane in coro. Io udiva il loro canto monotono e soave. 
« M'inginocchiai, mi prostesi, poggiai la fronte su le fredde 
« pietre del pavimento: dal mio petto non usciva se non 
« questa parola: Dio! Dio! 

« Il tempo ch'io rimasi colà distesa, non Tebbi poi 
€ misurato. Alla perfine mi rilevai, salii di nuovo alla ca- 
€ meretta della inferma. Suor Angelica era seduta, col capo 
« chino sol petto, assorta in orazione. Snor Maddalena era 
€ morta. La stanza appena rischiarata dal Inmicino posto 
« soli' inginocchiatoio, livido il viso della estinta e le sne 
€ ciglia ancora alquanto cormgate, contratte ancora nn 
« poco lo labbra. Mi preso per mano suur Angelica , o in- 
« siemo genuflesso recitammo un dejìrofmidis e un ì^e- 
«. quiciH. La mia coui]);i,i3''na si rilevò in piedi serena, io 
« più cho mai turbata; l'aspetto di quel cadavere non sarò 
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€ per dimentiearlo giammù. Sola una idea mi stava fissa 

« nella mente, mi opprimeva e togliea quasi di senno. Ecco, 
« io pensava, tu hai mirato la propria immagino tua, così 
« vivrai , così morirai ! Inorridita da queUa vista , non so 
« so mi sarei di quivi potuta muovere, qaaudo suor Aii- 
« gelica mi disse dolGomente airoracckio: 

« " Dio ci yede, ci aiuta. " 

4L Allora, come fossi portata dal vento, corsi via e mi 
€ chiusi nella mìa cella. Una tempesta muggiva d^tro di 
« me. Oh, si, ci, vede, ci aiutai andava io ripetendo 
« qnasi iàor di senno; mi ha egli veduta, mi lia egli soc- 
« corsa di Inme avanti che io pronunciassi quo' funesti 
« voti? Ha egli dato aiuto, conforto alla sventurata di suor 
« Maddalena? Ode forse il mio pianto, vede forse il mio 
« strazio ? E se mi ode e s' io sono al suo cospetto , percliò 
€ non mi usa misericordia? No, no, fallacie, inganni, sa- 
€ perstizioni 1 Qnesto Dio impenetrabile, oscuro, lascia tutte 
« le cose esser governate daUa fòrza intimae fetale della 
« natura, e abbandona le creainre a se stesse. iSle si git- 
« tane giù dentro nn precipizio? lor danno. Si chindono 
« in nn carcere, rifintano ciò eh' egli a tntti dona, Tana 
« e il sole , si strappano alle più care consuetudini , alla 
« famiglia, all'amore, si cruciano, si uccidono? lor danno. 
« Oh, fuggire, fuggire, s'io potessi fuggire! E sarà ciò 
« impossibile quando io con tutte le forze dell'anima e 
« con la costanza dei disperati lo voglia? 

€ In quel momento io era presa da tale nn impeto, 
€ da mia brama così foriosa di uscire da quell'ergastolo, 
€ di sottrarmi a tante ineffabili angosce, che alla solle- 
< vata immagìnasdone la fùga non parve troppo difficile, 
« e pensai che non istava alla fin fine se non in me sola 
« di cessare la mia condanna. Tosto eh' io fui giunta a 
« considerar la cosa per questo verso , concepito il pensiero 
« che, volendo, io potea farmi libera di nuovo, e però 
« svanita un tratto l'immagine dello torture clic mi da- 
« vano spavento, il mio cuore si ammolli, a dirotto mi 
€ sgorgaron dagli occhi le lagrime , e nno strano senso di 
« pietà e di tenerezza mi ime al rim^orare r ardore e' 
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« la divozione con la quale ero entrata nella vita mona- 
« stica. Che verginità , che sublimità di affetti ! E non vi 
« sarà in cielo chi abbia accolto quei voti? E a taatiso- 
€ spiri, a tante amorose preghiere non sarà chi abbia giam- 
€ mai dato ascolto? No, no; il mio è stato un delirio^ fa- 
€ ron bestemmie quelle che ho proferite, Dio mi perdoni; 
« egli et vede, ci aiutai 

< E mi appigliavo di nnoTO alla rassegnazione e ri- 
« tornavo come io meglio sapessi alla fede. So non c^ie la 
« rassegnazione non mi donava più la forza di aver come 
« tollerabile il mio destino ; io restava cosi abbattuta dello 
« spirito, che mi bisognava oggi mai o tornare al disegno 
€ della fuga o morir di dolore. £ veramente da eh' io avea 
« pensato la parola fuggire, mi ronzava ella sempre nel 
« capo, né pot^a scacdaméla per venm modo. 

€ Fastidioso e vano sarebbe il narrar qnante volte io 
€ deUberaasi a vicenda! dne opposti partiti Questa pugna 
€ interiore mi condusse a tale sfinimento, che in suUMm- 
« brunire mi veniva una febbretta leggera , e le notti mi 
« passavano insonni; dinanzi agli occhi mi vedea trascor- 
« rere molte larve confuse, ovvero mi si rappresentavano 
« le immagini di suor Maddalena morente e deir ignoto 
<K cantore, bello come lo aveva idoleggiato la fantasia. 
« Quella mi diceva: Fuggi, fuggii E questi : Vieni, vieni! 
« Poi mi parca di vedeia il cantore ferito in su la via 
« guardaimì con occhi pieni di tristezza e soggiungere: 
€ Sconoscente! Quante volte non ti ho chiamata a me? 
« Perchè non venisti? Ora è troppo tardi, ch'io muoro. 
« E da capo suor Maddalena mi apparia levata di letto, 
« mezzo ravvolta no'lenzuoli, e cosi pallida e macilenta, 
« atteggiate le labbra allo scherno, trapassar fuggendo 
€ la soglia del monastero e volgermi uno sguardo, quasi 
« dicesse : Rimanti pure, scioccherella, distruggiti qui den- 
« trol Ai primi albori le incomposte allucinazioni svani- 
€ vano, le palpebre si chiudeano un poco; e poi n^ ma- 
€ dorè della fèbbre decimante mi ridestavo più clie mai 
€ stremata di f<Hrze. Talvolta vedeami allora da presso sucht 
*« Angelica: la sua mano ftesca e l»snca mi toccava' la 
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« fronte, e quando ella stava tra me e la spera della luce 
€ eh* entrava per la finestra, la sna testa mi parsa con- 

« tornata di un' aureola come fosso una santa. Un senso 
« di profonda o acutissima invidia mordevami di nuovo 
« in quel punto e m'usciva del petto un sospiro. Veg^en- 
<K domi in tale angoscia, ella nn giorno mi disse noi sao 
« modo tranquillo: 

« Iddio non chiede se non ciò che n<» possiamo dar- 

< Oneste parole scesero all'anima con refrigerio. Snor 
€ Angelica avea preso quasi un magico dominio sopra di 
€ me ancora senza eh* io lo volessi ; e quella sna singolare 

« costanza, virtù e religione la scopriva agli occhi miei 
« di tempra e natura più forte che l'umana, in onta elio 
« io la stimassi priva di ogni delicato sentire, e ignara 

< di tutto quello per cui la donna è fatta degna di amore. 
€ Ella parlava si raro e con voce tanto soave o persuasiva 
€ che ciascun suo detto rimanea di necessità^ nella memo- 

< ria di chi fosse stato ad udirla. Iddio non chiede se 
€ non ciò che noi possiamo darp/t.*Questa sentenza mi 
« a stampò nell'animo indelehtlmente, e la considerai ol- 

< tremodo autorevole perchè da lei pronunziata. Qual fosse 
€ V intenzione sua nel procacciare di consolarmi con tai 
« parole, non investigai. Ma qual verità non è dallo pas- 
« sioni abusata e torta in proi)rio servi^no? Iddìo non 
« chiede se 7ion ciò che noi possiaìno dargli. Ripetendo 
« mille volte cosiffatta premessa, giunsi a questa concin- 
ne sione: che io non potea più continuare nel chiostro, e 
« che se il Dio creatore e moderatore del tutto non è altresì 
€ tiranno e carnefice delle sue fritture, Tinvolarmi dal mo- 
« nastero oggimai non solo m*era cosa lecita, anzi sto per 
€ dire ohhligo di coscienza. Fu il tratto alla bilancia. Kel 
« pensiero della fuga mi arrestai e confermai lungamente, 
« e prima di ricercarne e congegnarne i modi, lasciai la 
<c briglia alla immaginativa, abbandonandomi a pregustare 
« la gioia del tornar lìbera por tutto il tempo che mi ri- 
« manea da vivere ancora. Questa secreta esultazione mi 
« restituì a poco a poco le forze. 
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« Tosto eh' io mi posi a volere archite1*tere i mezzi 

< da conse^iro il fine desiderato, fui quasi in procinto 
« di ripiombar iielF antico scoramento. La cosa che mi era 
« paruta sì facile, mi sembrò malagevolissima. L'uscio 
« delle nostre celle era durante la notte serrato al di fuori, 
€ 6 quando mi fosse venuto fatto di aprirlo, ancora due 
« 0 tre grandi porte, cliiuse a chiavistello, mi avrebbero 
€ tagliata la via. Però sin da principio volsi il pensiero 
€ alla finestra ed all'orto. La finestra avea dì fdoiì, come 
€ ho gii detto» la inferriata» e la mia cella b«ie idta'dal 
« sQolo quanto è da un secondo piano; oltre di che asaù 
« grosso ed alto il muragliene dell* orto. Mettere a parte 
« chicchesia del mio disegno l' avrei creduta insigne mat- 
« tezza. Sola, senza aiuto di sorta, senza stromenti da scon- 
« ficcare o aprir serrature, con la poca vigorìa delle mie 
« braccia a che poteva io giungere mai? L'impresa mi 
€ si afiEacciò impossibile. £d io tornava a trepidare , e mi 

< torcea le mani, e osava rivolgermi al cielo per dùedergli 
€ soccorso a infirangere i miei gìnramentL Ma nna voce 
€ intema, la speranza giovanile, mi diceva: Nulla è im- 
€ passibile a chi vuole. E quanti giorni passai ruminan- 
te dovi sopra, e quante volte le ore del sonno le diedi a 
« cercare i partiti meglio acconci, e poi a ben connetterli 
« insieme I Qui si noti che quando io avessi trovato age- 
« voli le vie alla fuga , mi sarebbe forse venuto meno V ar- 
€ dire, e avrei lungamente dubitato di commettere una 
€ colpa, coi nulla faceva contrasto. Ma le cose ardue at- 

< tirano a superarle gli animi infocati , i quali nella brama 
€ e nella gloria del vìncere troi^ spesso dimenticano se 
€ onesta e da lodare sia la vittoria. 
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STOEIA DI SOnA. 

* V. 

Iia perversa e la santa. 

« Erano al pian terreno tre o quattro stanze dette la 
« foresteria; quivi non clausura corno in tutto il rima- 
« nonto del monastero. Allo pareti scancie , armadi e scaf- 
€ fali per vasellame e utensili di varie sorte. Fra gli al- 
€ tri mobili sopra un cassettone un armadietto, e chiusevi 
€ dentro stoviglie. Un di mi trafìogai per alcuni minuti 
« nella foresteria, comineiai a smnorere rarmadietto, e 
€ tante Tolte fai tornata in diversi tempi a qnest* opera, 
€ elle rebbi posto qnan in bìlico, prima che persona se 
« ne avvedesse, entrando qni^ assd di rado alcnna di noi. 
« Poiché a far cascare V armadio bastava oramai una lieve 
« spinta, a uno de' piò legai una funicella, e venuta fuori 
« della stanza, tirai di forza. L'armadietto cadde a terra 
« capovolto con grandissimo fracasso, e la fané ribalzò 
« a me sciolta. Com'io avea bene antiveduto, ebbi il tempo, 
« innanzi traesse ivi qualche suora al romore, di correr via 
« e serrarmi dentro alla cella. Le stoviglie erano andate 
« in pezzi, l'armadio scassinato e rotto in più parti. Fa 
€ mestieri nn &bbro a risarcirlo. Il caso parve a tatto le 
« monache stranissuno, e ninna potendon capacitare del 
« come* fosse avvenuto, non poche lo stimarono nn giuoco 
« del diavolo. Venne il fabbro co' suoi stromenti; e il primo 
« dì, nell'ora eh' ei lasciato il lavoro e i suoi ferri era 
« ito a prendere un po' di cibo, spiai l'opportunitiY, e tra- 
« foratami nella foresteria, tolsi una lima, la più fina che 
« mi accadesse trovare, e la nascosi non già nella mia 
« cella, si bene in una fessura che io avea notato nell'an- 
< gelo più oscuro de' lunghi corridoi II fabbro ebbe poi 
€ a querelarsi di avere smarrito questa lima, la quale certo 
€ gli aveano, disse, rubata. E perchè, dopo aver fìrugato 
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« per ògnidove, tatte quante le iadagìniTed esplorazioni 
« non riuscirono altro che vane , il diavolo ancora questa 

« volta si accagionò del fatto; la foresteria fu ribenedetta 
« con l'acqua santa e vi si pronunziarono gli esorcismi. 

<K Com'ebbi riproso la lima dal fesso del corridoio, co- 
« minciai la notte a segar la inferriata. Ma non era lima 
« sorda, e pochi giorni appresso ndii alcuna delle suore 
€ parlar di nno strano sibilo che nel silenzio delle ore più 
« tarde orale parato sentire. IT avvidi ch<e potea di leg- 
€ gim nascer sospetto; mi toccò lasciar l'opera incomin- 
« data, ed ehln si gran timore mi fallisse T impresa, che 
« un'altra volta fidi li lì per ammalare. Mi balenò allora 
« in mente clie il fìngere una infermità potea porgere va- 
« lido soccorso, ed avrei avuto agio di darmi indefessa 
« alla lima nel tempo che le altre suore stessero in coro; 
« dove, per esser cosi lontane e stordite dalle voci loro 
« stesse, il poco remore ch'io facea non sarebbe ginnto. 
« Sabito mi diedi per ammalata, ma non si grave che la 
€ più parte del tempo non mi avessero a lasciar sola; di 
« maniera ch'ebbi larghezza a ripigliar il travaglio lento e 
€ fEttìcoso. Per cagion del quale, della scarsità del dbo, 
€ e de' medicinali che mi davano come ad inferma, ed al- 
« tresì perchè le notti tempestose, quando scrosciava forte 
« la pioggia e fischiavano i venti, io non cessava punto 
« dall'opera della lima, mi ridussi in condizione poco dis- 
« forme dal simulato malore, si che non si potea dubitar 
« di menzogna. Me poi sorreggea nella fatica la speranza 
« lieta di quell'ora che sarei libera e avrei di nuovo respi- 
« rato Tania aperta de' campi, attraversato lungo, spazio 
« ^ terra e forse di mare, camminato a mìa posta per 
€ villaggi e dttà. 

« Solo mi turbava alcuna volta lo sguardo limpido e 
« penetrante di suor Angelica. Spesso era con me per ob- 
« bligo d' infermiera , e mi destava maraviglia che avesse 
<-< lasciato la taciturnità sua consueta. Parevami ancora 
« che mi si mostrasse meno rigida anzi quasi amorevole. 
« Giammai non m* interrogava; veniva bensì parlandomi 
« esempi di pazienza, di carità, di sommissione, del ohe 
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€ era in lei gran dovizia, avendo prodigato core dilìgenti 
« ai mali di tante suore. Il pensiero e la speranza della 
« fuga si erano in me connatarati per guisa e mi erano 

4L così necessari a poter vìvere, che io non sentia più il ri- 
« morso ; ma quasi quasi mi rinasceva esso in fondo all'a- 
« niuio del tenere a quel modo in inganno suor Angelica. 
« Io cominciava a scoprire come il suo cuore non fosse del 
4L tutto rimosso dagli affetti comuni , dai sentimenti propri 
4L della nostra natura. E ciò accresceva di molto nella mia 
€ estimazione la sua virtù, perocché questa io dovea lipu- 
« tarla ora frutto di volontà irreprensibile e pertinace, non 
« un privilegio impartitole che la facesse quasi di un or- 
« dine superiore àH* umano. Mi umiliai davanti a Dio e 
4L confessai la mia fragilità, e debolezza; ma non pensai 
« pure un attimo d'intralasciar F opera, di ritrarmi e de- 
«. sistere dal mio disegno; ivi era tutta T anima, con ab- 
« bandonarlo mi sarebbe mancato in un punto, nonché 
4L altro, la luco e il respiro. Una sera suor Angelica si av- 
« vide forse del mio turbamento. Sedeva accanto al mio 
4L letto. Non parlò. Quando si levò in piedi per uscir della 
< cella pose in atto dolce di amìdzia le sue sovra le mie 
« mani, volse il guardo al cielo, sospirò non volendo, poi 
« mi lasdò sola. Io nel riprender la lima tremai. E, per- 
« chè, dissi, gran Dio, siamo noi cosi fatti che il cuore 
« non ci basta ii<' al male nè al bene? Poveri atomi, siamo 
« rapiti da un soffio , ed allorché presumiamo pigliare in- 
4L tero dominio sovra di noi , siamo invece per ismarrire in- 
« sino al poco discernimento che hanno gli animali bruti 1 

€ In questa via sarebbero cominciate di nuovo le an» 
4L gosce dello spirito; onde imposi a me stessa una legge, 
« che fh di metter da canto ogni discorso, di c^icmx. via 
€ qualsùda dubio, di opprimere nel silenzio le inteme voci, 
« e condurre senza più al fine T impresa. 

€ In tre mesi ebbi recato il lavoro a'quel termine che 
« mi era proposto, ciò ò ch'io potea togliere con soli altri 
« pochi minuti di lima un quadrato della inferriata , giusto 
« quanto vi capisse il mio corpo snello. Avevo anche for- 
4L nito il lavoro verso quel tempo che mi occorreva per 
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€ altre cagionL Questo era Y antanno, allorquando tre o 

< quattro contadine vernano ehiamate per alcnni giorni in 

« servigfio della suora giardiniera, acciocchò Taiatassero 
€ a dissodar la terra dell'orto, a far novelle piantagioni, 
« a cor le poma di alcnni albori fruttiferi: pel quale ul- 
« timo effetto si provvedeano altresì duo scale da servire 
« disgiunte ovvero Tuna infilzata e commessa nell* altra. 
« Le contadine giunte dal territorio di Tivoli o di Frosi- 
« none, dormivano per qne' pochi di lavorativi nella foro- 
« storia, dove loro si sparecchiava nn paglierìccio e nn 
« copertoio. Tosto dunque ch'io vidi le campagnole essere 

< nel monastero, mi disponi senza più indugio alla fhga 
« così lungamente mcditivta o apparecchiata. De*lenzuoli 
« del mio letticciuolo feci molto liste che in poche oro ebbi 
« furtomento cucito l'una all'altra con grosso refe, per 
« fare di tutto una sola assai lunga. Poi la striscia attor- 
ce cigliai come corda, ma dall'una estremità feci tagliando 
« la tela quattro capi per annodarli a quella parte supe* 
€ rìore della inferriata che, tolto via il quadrato, rimanea 

< salda. Calata dunque la sera del giorno prefisso, fingen- 
€ domi più languida che di consueto, io aspettava ansiosa 

< che suor Angelica si partisse da me. Àvea letto ella éhe 
€ cosa io ravvolgessi nelF animo ? Mi parlò del severo ^u*- 
« dizio che Iddiu farebbe di ogni nostra opera , e intanto 
« mi guardava con occhi pieni di rammarico e di compas- 
« siono. Un senso dolorosissimo, tutto insieme di amore 
« e di astio, mi prese. Il separarmi da lei non era senza 
€ pena, ma la temei delatrice, e l'ebbi come tale in di- 
« spetto, f inahnente si lev{^ e raddolcendo 1* espressione del 
« viso alquanto austera, si chinò sul mio letticciuolo, mi 
« badò in fronte ed usd. 

« Balzata in piedi, tolsi di sotto al capezzale la lima 
« e mi posi tutta impaziente a quell' ultimo lavoro. In breve 
« lo quattro spranghe della inferriata recise le staccai del 
« tutto, 0 mi rivolsi per metterlo giù in terra pian piano 
« senza rornore. Ma in quest'atto vidi l'uscio aperto, e 
« su la soglia immobile e smorta che non parea viva, suor 
« Angelica. Ella tenea le mani giunte e mi guardava fiso 
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« non so se più stupita o dolente. Mi credei perduta : poi 
« sabito mi riebbi, gittai sul lettuccio le spranghe ^eir in- 
€ ferriata e venni a lei. 

€ Se ta parli, se mi dinnnzi, le dissi, mi uccido 
« e domani pregherai sol cadavere mio come sa qnello di 

< mot Maria Maddalena. " 

< Con tal forza, in tale accento pronunziai forse qne- 
€ ste parole, ch'ella atterrì e fe'un passo addietro copren- 
« dosi il volto con le mani. Io incontanente la chiusi fuori 
« deir uscio e poi caddi ginocchione con la fronte appog- 
« giata su i materassi; e sontia come un gran desiderio 
« di pregare e non potea. Dopo alcun tempo rialzatami 
« sedetti, e porsi lungamente T orecchio spiando se si a- 
« disse alcnn passo nel corridoio rivolto alla mia cella. Tra- 
€ ecoise nn' ora. Tatto era silenzio. Che aspettava io don- 
« qae? Fai risolata. Accostai ona seggiola alla finestra, 
« vi montai sa, di faoii ai ferri legai stretta la corda, poi 
€ dalla seggiola salita sai parapetto , trapassai la persona 
« pel vano del quadrato, e tenendomi con ambe le mani 
« a quella specie di fune, mi lasciai giù giù sdrucciolar 
« fino a terra, non senza che ne avessi un po' scorticato 
« e rosso le palme. Toccato appena il suolo, corsi alla fo- 
« resteria, alla quale si entrava anche dalFortp; tirai la 
« cordicella del saliscendi e apersi la imposta, nò le con- 

< tadine che giacevano immerse nel primo sonno si rìscos- 
« sere punto. La notte era stellata. Allo scarso lame che 
« ivi penetrava, tolsi quanto mi flEMsea mestieri degli ahiti 
« che aveano deposM sovra alcune seggiole, e spogliatami 
« la tonica monacale, mi rivestii di quelli. Alle bende, ai 
«. veli, al soggolo supplì il panno bianco che porta sul 
« capo la frosinoneso : in fretta mi allacciai quella specie 
« di coturni che usano le villane do' nostri appennini, e 
€ di nuovo corsi nell'orto. Cercai, presi una delle scale, 
€ venni al muro ad appoggiarla , ma non giungea se non 
€ poco più oltre che alla metà dell* altezza; tomai veloce 
« a prender V altra, e distesele amhedue in torra, feci prova 
« d'incastrar la prima nella seconda; ma la forza non mi 
« bastò a commettorle cosi hene che, tirando su, la in- 

to 
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« feriore non si disgiungesse dalla supcriore. Fra le molte 
« cose antivedate di lunga mano , a questa difficoltà io non 
« avea pensato. Non sapendo come rampicarmi fino alla 
« sommità del maro, dubitai avere smarrito il mio scopo, 
« aver operato,- aver finto, avere atteso e sperato invano. 
« Qnasi mi m osenrò il Inme degli occhi, e stille di su- 
« dorè gelato mi bagnarono la radice de* capelli Quindi 
« mi sovvenne aver tra gli abiti delle contadine vednto 
<«i: alcune strisce di cuoio , clv elle provvedono a legare i 
€ loro fardello tti. Questo mi ridonò vigore, m'affrettai da 
€ capo alla foresteria, od entrata con passo leggiero, come 
< per innanzi,, non ebbi molto cercato che ritrovai le cor- 
« regge. Mi parve di già esser certa del fatto mio , quando^ 
« rìnscendo air aperto , mi trovai fronte a fronte sul limi- 
« tare della porta la figura bianca di suor Angelica. Prima 
€ di riconoscerla, mi parve nna fantasima, e mi corse nn 
« riprezzo di terrore per le vene. Fu nn attimo itiggevdle. 
« Come l'ebbi ravvisata, mi tornò il sangue in foga dal 
€ cuore alla tosta. Ella mi stava innanzi con lo braccia 
« incrocicchiate snl petto. 

« " Che fate voi, sorella? " dimandò. 

« Una cieca ira mi si era venuta destando. Costei mi 
€ rappresentava in qnel ponto non il savio consiglio della 
€ coscienza, non il pentimento, non il perdono, ma Srca* 
€ stigo e la perpetua sohiavità che mi attendeva, se dopo 
« aver tentato la foga, io mi fossi abbandonata aUa mercè 
« delle monache e di quel -tribunale che in Boma prende 
€ nome di Vicariato. 

€ Vuoi tu la mia mina, vuoi tu la mia morte? le 
« dissi. 

« " Anzi ho a cuore di salvarvi. Ritornate alla vo- 
€ stra cella e ninno saprà mai nulla, vi giuro. " 

< Va, sciocca, le risposi, tu mi fai perdere nn*ora 
€ che non ha prezzo. Non mi sforzare a delitti, da cai 
€ Fanimo rifàgge; ma Dio et vede, tu Thai detto, egli 
« sa che nulla può arrestarmi oramai 

< ^ 0<mie ò dunque fbtto il vostro cuore. Sofia? 

« Queste parole suor Angelica le pronunziò atteggiata 
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« di doloro, in voce che io non avea mai udita da' suoi 
« ìdi>bn. Csagìì solamente allora quanto bene mi volesse 
« e come fosse trafìtta non meno del mio lasciarla che del 
€ Tedermi traboccar nelle vie della perdizione. Ciò estinse 
f in me Fira e mi rese per nn poco dnbiosa e muta. 

€ Sivella, soggiunsi pigliandola per mano e die* 
« tro di me serrando cantamente la porta, voi mi erodete 
€ invasata dal doinonio, e avete pietà di me; vi ringra- 
« zio. Ma il mio primo fallo sapete, quando lo commisi ? 
« Quando vestii V abito che poco fa mi sono spogliata. S' io 
« rimanessi qui dentro , la mia vita sarebbe una continua 
« bestemmia, una catena di nuove colpe; lasciatemi an« 
€ dare; io sei^nito il mio destino. Dio avrà misericordia. ^ 

€ ** No» no, malvagia, fpAàò suor Angelica, mossa 
€ da ineq;»licalHle meschiansa di alfotto e di sdegno» No, 

< no, ta non nsdrai di qui; tn non sei più libera, non 
« sdi di te medesima, i ima ^ve tentasione questa, la 
€ vincerai. Non credi ch'io abbia con molto lacrime prò- 

< gato per te ? Dio mi ascolterà un giorno. Tu sarai lieta, 
€ sarai felice, sorella, ed io per gratitudine al mio Si- 
« gnore, bacerà) la polvere che avranno calpestato i taoi 
« piedi. " 

< Qnel che dentro sentissi è impossibile a ridire. Tntte 
« le più c(mtrarie passioni mi tempestavano* S*io avessi 
« qualche anno inima indovinato il cuore di suor Ange> 
« lica, fórse avrei saputo rassegnanni alla prigionìa del 
« chiostro. Di presente ci separava nn abisso: come poteva 
« io più accendermi di religioso fervore ? Queste coso mi 
« lampeggiarono mentre mi assaliva il pensiero che il tempo 
« sej^nitava inesorabile a volarsene via. Mille risposto sug- 
« gerivano i confusi e rapidi moti dell' animo, ma io non 
« avea spazio a ben distrigarle nella mente. Sentivo bensi 
€ prevalere in me la rabbia dell'essere con tanto pericolo 
« rattenuta. Però con voce sommessa ma con piglio di fiera 
fi minaccia, le dissi: 

« ^ Levamiti dinanzi " 

« ^ No, Sofia, no, tu devi ascoltarmi, te ne scongiuro 

4c per quel Dio " 
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« " Levati " soggiunsi. 

« " Non udirai tu la voce del dovere, la voce di un'a- 
€ mica, di una che ti vaole amare più di se stessa? non 
« ricorderai?..... 

€ ^ In nome di cotesto Dio che invochi, levati di qui, 
€ levati di qui pel tao meglio. 

€ " No, no, no. Io ho tradito il mio dovere a non di- 
« nunziarti. E poiché tu non ascolti nò ragione, nè ob- 
« bligo , nè affetto , se vuoi spezzare i sacri nodi che ti le- 
€ gano , dovrai prima calpestare il mio corpo. '* 

« " Ah sciagurata! " involontariamente sclamai, dan- 
« dolo tale urto e così d'improvviso^ ch'ella cadde in terra 
€ sapina. Non n<lii che mandasse nn grido, nn lamento, non 
€ vidi ch'ella fìiceese atto di rilevarsL Lo spavento^ Tansietik 
« più angosdosa mi prese. Tosto mi diinai sovra di lei, 
« e al poco lame delle stelle vidi "biandie le sne labhia, 
« gli occhi sbarrati e fissi , tutte irrigidite le membra. San* 
« gue non ne vedea, ma ella per fermo avea battuto forte 
« il capo. Era morta, o non era altro che un deliquio? 
« Accostai per riscaldarla il mio al suo viso , in fronte e 
« su la bocca la baciai più e più volte , strinsi le suo mani, 
« la sollevai un poco. Tatto fa indamo. Pare morta non 
€ mi pareva. Volai a prender co' miei panni nn po'd'ac- 
< qna alla fontìcella dell'orto e tomai a sprazzargliene 
€ sa la facda. Non ed rìsentL La speranza mi venne meno, 
€ e qoasi fhor di senno la stetti fema a guardare non so 
€ dir quanto. Da quello stupore mi risvegliò l'orologio del 
« monastero scoccando i rintocchi della mezzanotte. Allora 
« nuovo terrore mi si aggiunse. Fra men che due ore le 
« suore si sarebbero levate a cantar matutino. Se mi 
« trovasser quivi dinanzi a suor Angelica ! Mi percossi la 
« fronte come disperata; poi venni dov'erano le scale: le- 
€ gai r una all' altra con le strisce di cuoio , e rese le due 
€ una s<da, facilmente l'alzai su, l'appoggiai al muro e 
« con gran prestezza montando, salii fino alla sommità, 
« laiga abbastanza da potervi tenere i piedi. Fermate bene 
€ le piante, di quivi presi a Mrare a me la scala. Per ve- 
« rità non so il come io stessa, ma la necessità e la paura 
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« mi diedero tanta forza eh' io valsi a tragittarla dall' al- 
« tro lato; sicché, appoggiatala di fuori, in un lampo di- 
« scesi 0 fui su la strada. Ninno por buoìia ventura pas- 
« sava. Di colà mi dilungai con la velocità della folgoro, 
« poscia ansaudo mi convenne rallentare il passo. Alle im- 
€ magini spayentose, ai rimorsi, alla tema si congiunse 
« per imoYO e strano modo la gioia. Io era libera e, .dove 
« non mi facessero difetto raccorgimSnto e la prudenza, 
€ nulla mi a?rebl>e ricondotto mai più a vivere sepolta. 
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CAPITOLO XLVII 

8T0BIA DI SOFIA. 
VI. 

^ Farioolo. 

«. Tntto il rimanente della notte camminai per la città, 
« drizzandomi alla porta pin rimota dalla via ovverà po- 
« sto il monastero ; perciocché io pensava che m' avrebbero 
« cerca alla campagna nscendo per quella meno lontana. 
« Alle poche peisone che mi avvenisse incontrare, io chìe- 
« dealalimosina, come poyeretta che non ha ricovero al- 
« cono. Arrivata sa la piazza di san Giovanni in Laterano, 
€ aspettai che aggiornasse In un siterello rìmoto diqnel- 
« Tempio luogo, celata dietro 11 tronco degli àlberi, che 
« ne sono due lunghi filari dalla parte di occidente. Quando 
« all'albeggiare la porta fu dischiusa, venni fuori; e non 
« per la via maestra, ma gittaudomi a' sentieri traversi, 
« andai per otto o dieci miglia insino a che fui giunta 
« ad un grosso casale. Questo era la cascina o, come a 
« Roma si dice, la masseria dì uno di queWasiàssimi te- 
« mmenti che i prìncipi romani affittano a' mercanti di 
« campagna, ì quali non dimorano sul podere, ma colà 
€ tengono castaidi con le loro famiglie, mandriani e guar- 
« die campestri. Quivi dunque mi feci avanti al massaro 
« (così vien chiamato il castaido o il fattore) supplicando 
« che mi pigliasse per adempiere a più umili servigi nella 
« fattoria: e perchè gente da lavoro in que' casolari pren- 
« dono più 0 meno, secondo che volge la stagione, ot- 
« tenni senza troppe menzogne di rimanervi allogata alcuni 
€ giorni ; intanto che gli ufficiali di governo e gli agenti 
« del Vicariato mi cercavano forse pe* borghi e ne'ca- 
« stelli, non s* immaginando per certo eh' io mi arrischiassi 
« di stare co^ vicino a Boma. Oramai sarò breve. Basti 
€ sapere che raggranellati alcun po*di danari, e scorso 
« tempo da creder sufficiente a ciò che le indagini per 
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€ trovar di me sdcmi indizio ibssero allentate od inter- 

« messe , mi condussi in più lontana provincia dello Stato, 
« dove campai la vita acconciandomi a servire in qualità 
€ di fantesca. Ma insino a che io stessi nella giurisdizione 
« e sotto lo leggi pontificie, mai non mi pareva esser sicura; 

massimamente accorgendomi come la gent^ mi guardasse 
« talvolta con maraviglia, dalla quale poteva poi essere 
€ ingenoraio sospetto. 

€ La mia persona dovea senza meno apparir singo- 

< lare. La prima volta, dopo fatta libera, che mi rìgoar- 

< dai in nno specebio, vidi i miei capelli corti, di neri 
« esser mutati in grigi: il che facea strano contrasto col 
« viso giovanile. E questo era, non ha dubio, avvenuto 
« in quella terribile notte della fuga. Oltre a ciò le con- 
« suotudini, i modi, il portamento di monaca, e l'educa- 
« zìone, certo, assai più gentile che di fantesca mi ren- 

< deano diversa dalle altre. Malinconica e taciturna poi 
€ mi faceva insieme con le mie triste ricordanze il pen- 
€ siero di soor Angelica, la qnale io non sapea se fosse 
€ viva 0 morta. Nè avrei volato accomodarmi a cosi umile 
« sorte per tutto il tempo che mi restava e che Tetà mia 
« giovanile prometteva ancor lungo. Vivendo con estrema 
« parchezza e procacciando in ogni cosa il risparmio, ac- 

< cumulai quel tanto che mi occorreva per recarmi a Parigi. 

« Allorché fui nella città che gl'italiani non a torto 
« chiamano la moderna Babilonia, provvidi a me stossa 

< con insegnare la mia lingua materna, la qual cosa molto 
4C mi agevolavano la francese e la inglese imparate insin 
« da fìmciulla. Li tal nuovo stato cominciai ad assaggiare 
« alquanto di riposo, e la cosdenza vigile pure si andava 
« quietando, dacché mio fermo proposito era di serbarmi 
« pura. Cosi passarono alcuni anni; ma alla perfine dì 
« quella dimora e di quo' francesi , tutta compitezza, mi 
« prese grandissimo fastidio. Io era tornata in mezzo al 
« mondo, e non ostante mi vedea sola, non pure lungi 
« dalla casa paterna e dalla città nativa, sì ancora da 
« quella itaUa che niuuo di noi sa quanto ami so non 
« quando ne sia balestrato fìiori dalla fortuna. £ per vero 
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« non ami prima pensato mi potesse dar pena il non n- 

€ dir più favellare italiano, se non con istrani accentila 
« bocche straniero. Alcune volte io mi poneva a leggere o 
« a parlare ad alta voce da me per ascoltare il suono di 
« questa nostra lingua, che allora intendeva io come fosse 
«. più dolce di quale altra melodia si voglia. Anche per 
€ cagion dell' aria o troppo fredda, o pregna di nmidi va- 
« pori, sotto così diverso olima, mi si veniva alterando 
« la salute, nò lo scaiso guadagno eh* io traeva dallo in- 
€ segnamento mi porgea modo a molto bene difondermi 
« e premunirmi contro quella rigorosa temperie, intennet- 
« tere la dintnma fatica, era il medesimo che piombare 
« al fondo della miseria. Onde tanto durai finché mi so- 
«. praggiunse una grave infermità, por la quale stetti più 
<( giorni in forse della vita. La convalescenza fu lunga, 
« e in essa consumai tutto il poco di avere messo da parte. 
« f rattaati^ le mie discepole si erano provvedute di altra 
€ maestra, ^r non interrompere lo studio , se ne togli so- 
« lamento una o due; e lo stipendio ohe mi davano que- 
€ ste, anche alle prime necessità non sopperiva. Non aur 
« Cora ben guarita, e non rado estenuata da troppo lungo 
« digiuno, mi trascinava io per la vasta città con animo 
< ogni dì maggiormente destituito di ogni buona speranza. 
« Prima ridussi a un solo i pasti di ciascun giorno; poi 
« vendetti i soli ornamenti di pregio che av(3ssi, ed ci ano un 
« paio di pendenti da orecchie e tre anellini; appresso, 
« non tenni degli abiti se non quello del quale ogni dì 
« mi vestiva; indi non accesi più fuoco, e il pasto della 
€ giornata feci consistere in un misero piatto: pure con 
€ tutto questo al fitto della stanza e a quel nagro vivere 
€ il danaro non mi bastava. Poiché non mi accadeva di 
« aver nuore discepole, posimi a* lavori di ago, maio già 
« non potea più reggere alla fatica : chieder limosina per 
<( le vie di Parigi non si può, nè mi avrebbe sofferto l'a- 
« nimo di sostentar la vita accattando; mi vidi innanzi 
« agli occhi lo strazio di così lunga e penosa agonia, che 
« ne fui compresa di orrore, e desiderai morire di piùra- 
« pida morte. Il pensiero del suicidio cmnindò ad assa- 
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€ lirmi , ed a mano a mano diventava predominante. Se 
« non che era combattuto da un' altra brama che si levava 
« più ardente e rimanea più fìssa quanto più mi parca che 
<c fosso impossibile a contentarla , cioè la brama di rical- 
« caro il suolo italiano, di respirar l'aria nativa, di ri- 
« vedere anche una volta le colline della mia Roma. Per 
€ dirla in nna parola, io era colta da nostalgia. 

< Un di 9 contati gli nltimi soldi , vidi non altro poter 
€ comperare con ead che pane, tànio da nndrìrmi per dne 
« 0 tre giorni. E stava per nscire, quando entrò Tnomo 
€ al quale di settimana in settimana io dovea pagare il 
« fitto della stanzuccia. Mi chiose burbero il danaro, ed 
« io credendo impietosirlo , apersi la destra e gli mostrai 
« quel po' di moneto, come per dirgli: Ecco tutto quanto 

< io posseggo. Egli non la intese così: subito distese la 
« mano, pigliò, c<KDt6 il danaro, e mettendolo in tasca 
€ disse: Vi rimango creditore di sette franchi e se ne 
« andò via. Non ebbi voce da rispondere nna parola, da 
€ mandare nn gemito, una preghiera, mi accovacciai in 
« nn canto, e addossata alla sponda del letto, rìmam colà 
« dne giorni e una notte. 

« Quando cominciò a calar la sera del secondo giorno, 
« mi levai su. Ai primi passi ebbi un capogiro e mi tra- 
« ballò davanti agli occhi la luce; ma poi mi tornò la 
« vista e posi il piede più fermo. Nello stomaco mi rug- 
€ giva la fame, nel core nn desiderio tenacissimo quanto 

< sconsolato della patria, la mente era cieca. Uscii; non 
4Nmi guidava la ragione, ma V islànto brutale. Yemoi a 
€ quella diffiimata via dove caintano le misere , degne non 
« so se luù'di eompassi<me o di sprezzo, che per danaro 
€ vendono se medesime. Passò un giovine bello , e ricco a 
« giudicare dai vestimenti; a lui presi il braccio e dissi, 
« atteggiando la bocca, com'io poteva meglio al sorriso: 

« " Allons souper quelque party mon ami. " 

« Certo se mai fui qualche poco leggiadra, tale io 
« però non era in quel momento. La prematura vecchiezza 
« che si vedea ne' miei capelli grigi, la magrezza della 
« povertà e del digiuno, il pallore e i solchi deiraffimno. 
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€ e quel medesimo sorrìso a cai m'ingegnava di comporre 
€ i labbri, mi amn dato aspetto assai più disgnstoso che 

€ lusinghiero. Il giovine mi guardò attonito, e poi lesa 
« nel suo viso che mirandomi egli era preso di profonda 
« pietà. 

« " Povera disgraziata ! " mormorò egli per moto dol- 
« l'animo tutto involontario. 

« A udir quelle parole pronunziate nella mia lingua 
f materna, mi j^liò un grande tremore e provai uno 
€ strano giubilo e una suprema tenerezza» ond' io pian- 
ai geva e ridea tutt* insieme e profferiva parole e mandava 
€ esdamazìoni senza nulla sapere quel che io mi dicessi 
« Poi tornata in me stessa, cominciai tuttavia lagrimando 
« a pregare lo sconosciuto non volesse giudicarmi da (^uol 
« mio primo atto, e gli dìèsi com'io sentiva infinita ver- 
« gogna dei passo cui la disperazione m' avea condotta. 
« Ma ora io volea piuttosto morire, mille volte morire» 
€ anziché precipitar nell* abisso, sull'orlo del quale io avea 
« già posto il piede. 

« Il giovine di cui parlo era il conte Enrico Amolft» 
€ e bench'egli, secondo mi poi narrato» menasse forse 
« troppo libera vita» come solevano a Parigi macchiando 
« il proprio nome, i discendenti delle nobili e doviziose 
« famiglie, pure usò verso di me virtù e generosità irripro- 
« vevole. Condottami quella sera in luogo dove io potessi 
« pigliare qualche ristoro di cibo, mi diè nei giorni appresso 
< lavoro e me ne pagò largamente la mercede, ond'io potei 
« sollevarmi da quello stato cosi calamitoso. E perchè la mia 
« gratitudine non avea confine, e molto mi premea ch'egli 
€ di me non dovesse tener pessima opinione» gli narrai la 
€ mia storia. La quale mi £m» da lui compatire per modo 
€ che nu promise rimenarm^quand*M vi tornasse, in Italia 
« e nella stessa Roma. Dove sono di presente, e dov'egli 
« mi ha procacciato ancora uno stato, umile sì, non però 
« travaglioso, e ormai sicuro da nudità c da miseria. Ninno 
« creda per ciò eh' io fossi nò sia presa d'amore pel conte 
« Arnolfi. Vero ò che per lui darei volontieri la vita,, e 
« vero ò altresì che udendolo parlare, la sua voce mi ri- 
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« svegliò, per semplice caso, cred'io, la memoria doli' i- 
« gnoto cantore; ciò non ostante il mio affetto verso di 
« Ini ò sol qaello che negli aitimi non abbisi pone la 
€ riconoscenza, ò affetto senza gelosia» senza fanmenti, 
€ tranqniUo, ditoto, rispettoso come di figlia e tenero 
« come di madre. 

« Trascorsi essendo più anni da che io era di qui par- 
« tita e tornatavi sotto diverso nomo dal mio vero in con- 
« dizione tanto disforme dalla opulenza ov'io nacqui, a- 
« vendo cangiato non pure gli abiti o lo maniero , ma fino 
« anche l'aspetto, non temo esser da veruno riconosciuta, 
« e mi consolo col pensiero che io lascerò le ossa in qne- 
€ sta mia patria» la qoale per essermi stata funesta non 

< mi d però meno cara. 

« Non appena M di nnoTO in Boma» la prima cosa 
« bramai vedere suor Angelica» o almeno sapere se Br 
« Tessi a chiamarmi rea della sua morte. Tra i giorni fe- 
« stivi dell' anno celebrati nel monastero ove fui monaca , 
« ve n' ò uno la solenne funzione del quale portava clie nel 
« recinto della chiesa tutte le suore andassero in proces- 
« sione reggendo a spalla l' immagine della santa istitutrice 
« e mostrando alcune reliquie di lei» e innanzi a tutto, co- 

< m*ò solito» la croce. Aspettai quel giorno , e vestitami di 
« rozzi panni, coperta la testa e il viso di un velo assai 
€ fitto» ebbi cuore di recarmi alla chiesa. Nel porre ivi il 

< piede mi seniii presa da tremore e sgomento» o fa tale 
« eh* io pensai subito ritornarmene via; ma poi: no, dissi» 
« voglio cavarmi questa spina. E rimasi. Posimi a capo 
€ chino in ginocchio all'ombra di un pilastro, facendo 
« mostra di bisbigliar la corona. Vidi cominciare la pro- 
« cessione. Io aguzzava gli occhi di sotto al velo , ma in 
« nessuna delle suore mi parca di riconoscere quella che 
€ io cercava. Quando elle a due a due mi passarono poco 
« discosto dall'altro lato del pilastro» sporsi in fuori la 
€ testa per meglio riguardare ciascnna. L*atto mio fé'ri- 
€ volgere il capo alla prima che veniva innanzi con la 
« croce. Era una monaca smunta e corva di prematura 
« vecchiezza; gli occhi bellissimi ancora, ma rugosa la 
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« fronte; bene mi appariva nel suo viso una certa somi- 
« glianza di suor Angelica, non l'avrei però sicuramente 
« raffigurata, se in quel punto medesimo non salmeggiava; 
€ alla voce la riconobbi. Il core mi balzò di gioia, e non 
« 80 chi mi tenne di non mandare un grido e non levarmi . 
« su in piedi per abbracciarla. Distesi, non Tolondo, le mani. 
« EUa mìrandooìi, per un attimo d fermò e iuteimppe il 
€ salmo continnato a cantare dalle altre: ma poi Tolse gli 
« occhi ài dolo, tentennò il capo e procedè oltre, forse di- 
« cendo tra sò che non era possibile, oh* era nn inganno. 
« Tosto chinai di nuovo la l'accia, e con ambedue le mani 
« la copersi, simulando raccoglimento. Indi, come la pro- 
« cessione fu tutta quanta passata , m'involai di colà per 
« mai più non tornarvi. Ma sempre mi resterà fisso nella 
€ mente il volto di suor Angelica tanto diverso da quel di 
« prima. Qnal cagione di si compassionevole mutamento? 
€ Era per mia colpaf Almeno in parte, non y'iia dubio; 
« e ne ddedo perdono a IHo. 

€ Volli anche rivedere i miei genitori, e m di verso 
« il tramonto, in abito squallido come di mendicante, mi 
« appostai neir atrio del mio palazzo. Non attesi molto che 
€ una carrozza con gli stemmi dipinti sovra lo sportello, 
« entrò correndo e si fennò a piè della scala. Il cocchiere 
« e i servitori eran vestiti di nero ; sola mia madre vi era 
« dentro, anch'olla in corruccio. Una parola di amore mai 
« non mi era stata detta in.sna vita da mio padre, e pure 
.« mi venne da piangere. Ella discese, io me le appressai 
< e le chiesi con voce tremola nn po' di limoona. Ella mi 
« gnardò, non mi conobbe , ma le mie ftttezze le doverono 
€ pnr tornare a mente la sua figlia. Mandò nn sospiro, 
« cavò una piccola borsa, dove prese una monetina d'oro 
« e me la poso nella destra che io crollava a guisa di 
« paralitica. Poi con passo lento, seguitata dai servi co- 
« minciò a salire e premea la mano sul seno, come se il 
€ core battendole forte le rendesse affannoso il respiro. Io 
€ tomo a baciar di sovente quella moneta d'oro e nenia 
€ spenderò se pure un* altra volta fossi vicino a morir 
€ d'inedia, e v(^lio che sia con me seppellita. » 
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Qui finiva lo scritto della Sofia; o forse non ora com- 
pito; ovvero senz'altro aggiungerò pensava i casi riferiti 
essere già di bastevole insegnamento. Leopoldina avea più 
oro letto, non lo valido su il capo un momento; e quando 
ebbe finito restò assai tempo immersa no'saiH pensieri, tanto 
che i primi albóri penetravano attraverso le cortine, ed ella 
non si era scossa né tolta di luogo. Quando vide impal- 
lidirsi la fiammella per la nuova luce dèi giorno, si stro- 
picciò più volte la fìonte con la destra, spense il lume e, 
così vestita com'era, si a'iagiò sul letto gittandosi addosso 
un copertoio. Non erasi da molto assopita, quando il to- 
nar del cannone dal forte di Castel sani' Angelo di nuovo 
]2k risvegliò. Il cannone annunziava che durante la notte 
i deputati aìl' Assen^lea Costituente avevano eretto lo 
stato romano in rcpublica. 

Leopoldina si aizò , e poco stante entrò la Sofia. L'nna 
si lanciò al collo dell'altra e rimasero cosi abbracdaie 
lunga pezza. Nel viso della Sofia si leggeva la gioia; per- 
chè quando pure la sua storia non avesse potuto ritrarre 
Leopoldina dal prendere il velo, ciò non le sarebbe oramai 
conceduto senza manifesta follia; posciachA i reggitori di 
Roma, ponendosi, a dir cosi, in aperta guerra col papa, 
già si presoniia clic avrebbero aboliti gli ordini religiosi 
e cacciati via monache e frati. 

Ma per bene intendere la condizione delle cose fa me- 
stieri che, ripigliando il filo de'publici accadimenti, noi 
ci rifacciamo in dietro dal novembre, cioò dalla fàga di 
Pio IX, a questo di 9 di febbraio che la vepublica fti gri- 
data, dove Siam giunti col racconto di quello che si rife- 
risce alla casa ÀdimarL 
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CAPITOLO XLVIIL 

COSE MEMORAnm. 

I 

vn. 

Sigiasi per la città la fioiga di Pio ix, il Galletti con 
gli altri ministri, le dne assemblee e la gnardia dvica si 
concordarono e provridero efficacemente che non dovessero 

nascere nuove perturbazioni e tumulti. Cosi andò in quei 
primi tempi fallita la speranza di coloro i quali dalla par- 
tenza del papa si autruravano tale scombuiamento di cose 
in Roma che subito desse luogo a intervenimento di eser- 
citi stranieri. II Mamiani eletto fra i ministri e tornato 
in Boma a qoe* di, acconsenti sobbarcarsi di nuovo a peso 
che non assomea volentierL Per ci6 in chi reggeva il go* 
verno fa più senno die le parti stemperato non avrebbero 
desiderato, e nella città fà ordine e regola maggiore che 
per lo innanzi. Quindi ognuno fece opera di salvare la co- 
stituzione seguitandosi ad amministrare la cosa publica in 
nome del pontefice. Ma non tardò a giungere da Gaeta una 
protestazione , nella quale il papa dichiarava essergli stata 
fatta violenza inaudita e sacrilega , e per ciò irriti e nulli 
gli atti da quella derivati; e in pari tempo eleggeva nn 
Consiglio di sette commessari, a* quali affidava il governo 
dello stato. Tra costoro erano il cardinal Oastracane, il 
durdinal Barberini e il principe di Beviano, gente, se mai 
ve ne fb, da essere in odio o in dispregio del popolo, per- 
chè avversi a' liberi ordini o inetti I qnali erano mischiati 
ad altri buoni uomini (tra questi il generale Zucchi e il 
marchese Bevilacqua); ma per varie cagioni già scaduti di 
fama presso T universale. I commessari non ebbero cuore 
di presentarsi, e interrogati non rispondevano, e intanto 
i ministri, non potendo più governare in nome del papa, 
si deposero. Onde il primo atto che uscì fuori del conci- 
liabolo di Gaeta fù di sciogliere le moltitadini da qnalsi- 
vogtia governo, nò fórse senza deliberato pn^osito che 
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roTinassero ad anarchia por più presto aver argomento 
d* inyocar I0 ami straniere. Invece la gravità del caso in- 
ftise ne*roniani saviezza, e non mancarono a qne' provve- 
dimenti che erano da stimar booni , qaantmiqne non fa- 
cessero fratto per esser tardi. Si adimò 1* assemblea dei 
deputati, la quale statuì mandare al papa un'ambasceria, 
e simigliante deliberazione presero 1' alto Consiglio e il 
Municipio: frattanto si confermò balìa ai ministri deposti. 

A Gaeta erano convenuti tutti gli ambasciatori delle 
corti straniere , non eccettuato quello della republica fran- 
cese: il re e la regina di Napoli, ì principi reali vi fa- 
ceano frequenti visito, ed ogni giorno vi gingnevano pnre 
prelati e cardinali ftiggiaschi. 

Gli ambasciadori romani i quali aveano eommessione 
di pregare il papa che volesse ricondursi in Boma, tosto 
che furono prossimi al confine napolitano, ebbero avviso 
da un ufficiale di quel governo essere ordine di non per- 
metter loro l'entrata. Si ritornarono por ciò indietro a Ter- 
racina, d'onde scrissero al cardinale Antonelli che nella 
sua qualità, di maestro de' sacri palazzi apostolici volesse 
loro impetrar udienza dal sommo gerarca, fiispòse, e la 
risposto fa recato da nn soldato, avere il santo padre già 
dichiarato 'in modo solenne le cagioni del sno allontanar 
mento da Boma, e per quelle medemme non dovere ascol- 
tare nessuno che gli fosse inviato di col&: intonto pregava 
Iddio che volesse usar misericordia ai colpevoli ed ai tra- 
viati. Tornarono a Roma gli ambasciatori scornati 0 con- 
fusi e queste cose riferirono. 

Frattanto si agitavano più guasti umori. Giuseppe Mon- 
tanelli presiedeva in Toscana al consiglio de' ministri. A- 
veva egli combattuto a Curtatone, era stato ferito, preso 
e poi Fenduto alla patria nel cambio de* prigionieri Per 
qnesto salito in grandissimo fovore presso alle moliiindini 
die innanzi al 1848 lo conoscevano come professore di let- 
tore, bel parlatore ed uomo d'animo caldo e libero. Ha il 
suo cerveUo che tirava al romantico, erasi infatuato no' con- 
cotti nebulosi del Mazzini, dal quale avea preso V idea della 
Cbstitu^nte italiana. Egli dunque a maggiormento pro- 



Digitized by Coogle 



S34 



LVOPOLBINA. 



muoverla, inviò il napoletano La-Cocilia a Roma; e se ne 
fecero qui nuovi schiamazzi e gridori. 11 Mamiani seppe 
scongiurar la tempesta, venendo egli ia nome di tutti i 
rettori a proporla nelF assemblea; ma recando il disegno 
del Montanelli a tal forma che innanzi tatto fosse intel- 
ligibile e chiaro, e appresso il tentarne la prova non do- 
Tesse porre a troppo grande pericolo gli stati non per anco 
ricaduti sotto reggimento assoluto. Approvarono i deputati 
la proposta. 

Conosciutosi l'esito dell'ambasceria, come più sopra 
è detto, Roma già commossa da tante cagioni, fu in preda 
a nuovo e più indocile sdegno. Il timone della nave sfug- 
giva cosi dalle mani de' piloti. Il Circolo j)opolare nella 
aniversal confbsione yeniva acquistando qnell' autorità che 
ha forza di render vana ogni legge , e invece di quella 
pone r impeto della plebaglia. Questo fu il tempo delle 
fìighe. I ricchi e tutti coloro che dalla fazion popolare 
dissenlivano, si partivano di qui nottetempo. Scarso rìdu- 
cevasi il numero di coloro ond' erano composti i consigli 
legislativi. p]3si cercavano alla meglio di provvedere; ma 
le coso andavano di peggio in peggio; non era più sicu- 
rezza nella città. Allora fu creata dai consigli e dal mu- 
nicipio una giunta di governo composta di tre: e si scelsero 
il senatore di Boma , il senatore di Bologna e il gonfalo- 
niere di Ancona. Lo Zucchini senatore di Bologna rifiuta il 
carico, ed in suo luogo» per mantenervi un bdognese, fii po- 
sto il Galletti. Senonchè la ^unta che al Governo doveva ac- 
crescere autorità venne forse a scemargliela, perchè, non ap- 
provata dal papa, non contentava que' che in ogni modo vo- 
levano stare con lui, e non piaceva a chi volea tirar le 
cose più innanzi ; quantunque la somma del governo stesse 
di fatto in pugno al Mamiani, ingegno ed animo da sal- 
vare lo stato, se gli eventi non fossero venuti a tale che 
forza umana non ne potea più rattenero il corso rovinoso. 
Al che masnmamente le corti straniere davano la pinta, 
avendo ritirato gli ambasciadori da Boma e invìatìgli a 
Gaeta. Bene il Mamiani considerava non potersi sostenere 
alcun reggimento che non fosse approvato da grandi po- 
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tentati e mandava oratori in Francia e in Inghilterra non 
perdonando a fatica e non tralasciando accorgimento da 
cui sperasse qualche fratto. Ma T opera sua non valse ad 
altro elio a moritargli lode. 

Saputasi a Gaeta reiezione della nuova Giunta di stato^ 
eccoti scoppiare il fulmine di un'altra protesta, dove Pio ix 
la chiamava non legittima anzi sacrìlega ed usoipatrice. 
Quanto fossero da questo bando irritate le popolazioni non 
saprei dire. E quasi che non bastasse, la parte popolare 
toscana colà prevalente facea pressa e mandava sommovi- 
tori, e finalmente il Mazzini, caporione de' republìcani puri, 
col suo stile tenebroso e fantastico indirizzava ai romani 
parole che li dovessero risolvere a partiti estremi. 

Se divampa un incendio altissimo, e sopra vi si gitti 
materìa che in sul cominciare V avrebbe spento^ non serve 
se non a farlo più grande. Le cose di Europa volgeano 
di nuovo con moto assai celere a' reggimenti stretti e di 
assoluta monarchia. Un' altra rivoluzione era stata a Vienna, 
% ed un'altra a Berlino: questa e quella domate non senza 
molto spargimento di sangue. Windischgrfttz tenea Vienna 
sotto verfj^a soldatesca. L' imperatore Ferdinando, dal quale 
si erano inaugurate le nuove libertà, fu indotto a rinun- 
ziar l'impero al nipote Francesco Giuseppe, acciocché po- 
tesse questi meglio cassarle od a Vienna entrar despoto. 
Presidente della republica francese era stato eletto Luigi 
Napoleone Bonaparte. Egli non appena capo della re- 
publica, intese a distruggerla. Lo Swarzemberg, succes- 
sore del Mettemich, in qualità di principale ministro e con- 
sigliere della corona austrìaca, dicea risolutamente il regno 
lombardo-veneto dover integro rimanere alla casa d'Au- 
stria, e mandava in lungo la composiziono della pace col 
re di Piemonte; della quale Francia e Inghilterra si erano 
fatto mediatrici senza alcun prò' por l' Italia. Quindi ave- 
vamo non paco ma tregua sospettosa e incerta, o il ne- 
mico vincitore e superbo spiava T occasione di tornarci so- 
pra con le armi. Or tutte queste cose mostrando ai popoli 
dello stato romano, toscano e piemontese che raumiliarsi 
non gioverebbe, li pungevano invece a correre più avanti 

« SI 
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fino a qBeU* «tremo di libertà che si tramuta in licenza. 
A Boma da og^ni altra città pioveano demagoghi. E 

qui era venuto il Garibaldi. Appena giunto fu creato co- 
lonnello delle milizie romane. Nello scompiglio universale, 
gente vendereccia metteva poi V opera a far nascere disor- 
dini secondo che ora pagata. La milizia cittadina accampò 
su le piazze. U papa protestava da Gaeta contro tatto che 
si flEu^se; i ministri per la rinunzia di alcuni diTenivano 
impotenti a regger lo stato; i circoli^ le congreghe e le 
sette di ogni maniera s' inframmettevano, e menando i sem- 
plici a lor voglia faceano ribollire i cattivi umori; le pro- 
vince chiedevano altro governo e minacciavano distaccarsi 
dal capo. 

In questo si costituì alla perfine la Giunta di governo, 
composta del senator Cammerata, del principe Corsini e 
del Galletti: la quale dichiarò con pubblico bando assu- 
mere temporanea signoria inaino a che non fosse convo- 
cata un* assemblea sovrana; e provvide alla elezione di 
ministri nuovi: tra questi, uscito di seggio il Mamiani^ 

10 Sterbini, oltremodo eccessivo di voglie, prìmegi^va. . 

Vincenzo Gioberti era salito ad esser primo tra i ret- 
tori del Piemonte. Sagacemente antivedendo egli che dove 
i romani e il pontefice non si riconciliassero, da questo 
sarebbe invocato V aiuto delle armi forestiero , si ebbe pro- 
posto d'impedire, quanto era da lui tale ultima ruina, e 
mandò, consenziente il re, legati a Gaeta, profferendo 
r aiuto del Piemonte per rimettere in Roma Pio ix, risto- 
randovi il principato civile. I quali si ebbero in risposta che 

11 frequente mutarsi ministri di Stato in Piemonte dava poca 
fiducia di stabilità nelle deliberazioni di quel governo^ e 
che ad ogni modo essendosi già inviate lettere ai potentati 
cattolid d'Europa, si aspettavano le risposte innanzi di 
pigliar qualsivoglia partito. Cosi la corte pontificia a Gkieta, 
eziandio che da tutti i cattolici invocasse aiuto, dai soli 
piemontesi non lo accettava , come quelli che , entrando in 
Roma, non però vi sarebbero entrati su i corpi do' fratelli 
italiani, e non vi avrebbero spento ogni maniera di libert^l. 

Intanto essendo rimase troppo scarso il numero dei der 
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pntati, il ministro Annellini dichiarò sciolte le assemblee. 
In pari tempo il senatore Oorsim si deponeva dall* esser 
memlnro della Gionta. Un'altra nnova si oompose dell'Ar- 
mellini, dello Sterbini e del Galletti II end primo atto fti 
di bandire i cornisi. 

Non appena saputosi ciò a Gaeta, il 1^ di gennaio 
del 1849 no uscì un altro monitorio, dove il decreto del 
convocare i comizi era chiamato detestabile e abomine- 
vole , e si lanciava la scomunica sovra chiunque avesse 
dato opera ad eleggere i deputati e a procacciare muta- 
zione di Stato. Pochi dal monitorio furono intimiditi. La 
plebaglia romana Tebbe in ischemo, e tn la vedevi di notte 
al cbiaroie di fiaecole portare sa La ponta di Inngbe aste 
cappelli cardinalizi e papali e poi gitfearli nel Tevere, quasi 
per segno di yoler annegata la potenza della corte pon- 
tificia. Ma tuttavia i maestratì civili la pift parte si de- 
ponevano, i parrochi ricusavano dare i libri delle anime 
per cavarne le liste degli elettori, e alcuni fu d'uopo co- 
stringerveli a forza; per la città succedevano riotte, e par- 
lavasi di congiure ordite dai vescovi, dai prelati, dai cle- 
ricali di ogni sorta. Fu in questo tempo che il generale 
Zamboni, rendutosi noto sotto Gregorio per aver messo in 
pié una legione di genie raccogliticcia, eh* egli diiamò 
cacciatori, e 11 popolo Zamboniantg tentò di fhggirsene 
a Gaeta. H ravegnano Beza, stromento di govenio, gli 
sguinzagliò addosso i suoi cagnotti, lo riebbe nelle mani, 
ed ei fu serrato in Castel Sant'Angelo. Gli zamboniani le- 
varono grida sediziose : una frotta do' quali , riscaldata dal 
vino, si dà a correr la città con le armi, giunge al luogo 
dove hanno quartiere i dragoni e spera farli partecipare 
alla sommossa. Quelli, montati a cavallo, vogliono sper- 
derla: s* appicca una breve zuffa; i fanti sono calpesti e 
fàgati. Sopravviene altresì la guardia de' cittadini, e il tn-^ 
multo è sedato. 

Venne il tempo de* comizi e per ultimo resnltamento 
degli squittinì si ebbe che la maggior parte degli eletti 
fosse gente dabbene e di spiriti per cotale stagione assai 
temperati. 
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Ai muli già descritti si aggiungova esser vuoto l' era- 
rio. Un mese addietro erano stati messi fuori seicentomila 
scudi in cedole del tesoro, ed ora se ne publicarono altri 
seicentomiliL Non però che tatti fossero male spesi. Anzi 
molti savi ordinamenti si fecero in quel tempo in ogni parte 
della publica amministrazione , e per assoldar milizie e ben 
costituir r esercito e Tannata. 

Passavano i giorni e le settimane: i prelati e i car- 
dinali della corte esuli a Gaeta, molto si seiriiano impsr 
zienti di ritornarsene in Roma , cosi a fin di ripigliarvi la 
delicata lor vita, come per esercitarvi quelle vendette onde 
alcuni mesi dopo diedero air Europa spettacolo ignominioso. 
Il dì 7 febbraio del 1849 tenuto concistoro, il papa fece 
ai potentati cattolici solenne e formale richiosta di armato 
soccorso. Dai comizi generali tenuti nello stato romano es» 
sendo stati eletti i rappresentanti del popolo, qnesti con- 
vennero ai primi di febbraio in Boma. H di 5 si radona- \ 
rono in Campidoglio, come in loco sacro d* ónde 8d avesse 
a pigliar angario, *antorità e forza. Orarono nella chiesa 
contigua di Aracoeli, e poi processionalmente e dalle 
moltitudini festeggiati si recarono al palazzo della can- 
' cello ria, dov'era la sala delle deliberazioni. Il Muzzarelli 
presidente della Giunta dichiarò aperta l'assemblea; lo Ar- 
mellini diede conto di ciò che il governo temporaneo in 
men che tre mesi aveva operato ; poi si cominciò il par- 
lamento. Da certi, massime dal principe di Canino e dal 
Garibaldi, volevasi gridar là repnblica senza il minimo in- 
dugio ; ma i più vollero che si risolvesse con maturo con- 
siglio. Nnlla qnel di fu stabilito, e non si ragunò di nnovo 
il parlamento so non tre giorni dopo. 

Il dì 8 adunque i deputati furono di nuovo insieme 
nella gran sala della cancelleria, e tanto lungamente di- 
sputarono, che il giorno tutto intero passò prima che si 
venisse a' voti. Non però si disciolsero; e sospesa un mo- 
mento la sedata per soddisfare alla necessità del cibo, tor- 
narono alla gran disputa. I più inchinavano a repnblica, 
e. nondimeno erano stati con venerazione nditi il Mamiani 
0 TAndinot, i quali consigliavano di temporeggiare. Ma 

i 
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sebbene questi dne erano de' più alti ingegni che ivi se- 
dessero, è pur duopo confessare che il loro consiglio non 
riusciva opportuno, non potendo il partito da essi difeso 
ovviare ad alcuno dei mali che dalla forma di repubiica 
sarebbero nati, ed aggiogueadovi quello di prolungare uno 
stato di coso per metter fine al quale erasi per l'appunto 
oonToeata V assemblea. In sulla messa notte uno si alzò 
e disse: - 

** Dalle cose fin qui discorse m'aisooigo non esserd die 

tre soli partiti: o papa, o govemo temporaneo, o repu* 

blica; del papa mi vergognerei parlare; il reggerci a tempo 
sarebbe continuata agonia, dunque non rimane che la re- 
pubiica. *• 

Piacque il modo. Segui grandissimo scoppio di ap- 
plausi e grida di viva ancora dalle tribune, dove a notte 
si tarda, pure il popolo si affoltava, e troncati gì' indugi, 
il partito della repubiica fa vinto con centoventuno YOti 
fiiYoreToli e tredici contrari. 
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CAPITOLO XLIX. 

IL BHOKHO. 

La aera del giorno <^ si festeggiò Boma tornata in 
ropviMiea dopo quasi mille e nomoito anni «da die quella 
dei nostri antichi era spenta, il conte Enrico Aniolfl an- 
nunziato da nn senro entrò nella sala grande del palazeetto 

Adimari, dov'erano raccolte insieme col vecchio cavaliere 
la Iginia e la Leopoldina. Sofia da un lato attendeva si- 
lenziosa a un ricamo. Leopoldina, che appoggiato il go- 
mito a una tavola fissava senza leggere un libro aperto 
a sò dinanzi , volse appena il capo verso di £nrico men- 
tre che la Iginia, leTatasi in piedi, gli andava incontrOi 
e strìngendogli la mano con grazioso atto di salato dice- 
▼agli: 

^ Hoi, conte, ci rallegriamo di saporvi ancor tìto. " 
n caTaliere anch*egli alsarad con alquanto di fiitica 

del seggiolone , ma Enrico ne lo impedi , e risposto ai sa- 
luti sedò presso alla Iginia. La quale mirandolo in fronte, 
disse: 

" Ah, io per baia faceva le maraviglie che voi ci fo- 
ste serbato in rita, ma io vi T^go di sopra al dglio de- 
stro nna cicatrice. ^ 

^ È vero, rispose, la riportai al monte Borico fòori 
le mnra di Vicenza. ** 

ÀTete combattuto a Yicenzaf ** 

** Ed andie aliarofe " disse, non però mostrando iàr- 
sene vanto. 

Leopoldina che avoa di nuovo fissato il libro, tornò 
a riguardarlo. Egli avoa cambiato un poco di aspetto. Il 
colore del suo viso era divenuto al sole più bruno; le fa- 
tiche della guerra e i miserandi spettacoli de' campi di 
battaglia, che pongono innanzi alla vista tante diverse 
maniere di morte, e pià di questo fme lo aver veduto n- 
scire indamo tante proto di yaìore e tanto sacrificio di 
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sangue italiano, gli aveano segnato la fronte di alcuno 
precoci rughe e messo negli occhi penetranti uno sguardo 
tra malinconico e austero, che parca dovesse pugnare o 
nondimeno si accordava iu alcun modo col sorriso a fior 
di labbra ond'era cosi spesso atteggiato. Leopoldina senti 
nel core come una certa compassione dei travagli da En- 
rico soCfortL AlliNra si ricordò disella avea un tempo Terso 
di Ini avato^ se non odio » ayyersione, e sospirando fira sé 
disse: Oh, s*io gli avessi creduto qnando mi dipinse Bic- 
ciardo come perfido e di costumi licenziosi! 

Frattanto proseguiva la Iginia a interrogare il conte, 
sendo l'animo suo preso dalle parole di lui, che a parte 
a parte narrava i casi della guerra e le fazioni ov' egli 
era col nemico venuto alla prova. Lodava i suoi commi- 
litoni, e di sè non &cea motto se non quanto fosse me- 
stieri a ben dichiarare le cose. La qnal modestia nò anche 
an^va studiata» con tatto che il rappresentar quello for- 
tonose vicende a mo* di chi le ha vedute co* sooi propri 
occhi, bastava a dargli nella immaginazione della Iginia 
la sembianza di un giovine eroe. Anche Leopoldina a mano 
a mano porse attenta T orecchio, od amendue pendeano 
da' suoi labbri, finché disse la prima: 

Dunque siete a Soma per mettervi ai servigi della 
repnblicaf ** 

^ Si, qualora mi conservino il grado. 
n grado? Non diceste aver cominciato la guerra in 
quaHtà di soidaio somplice?" 
" È vero. " 

** E foste avanzato sul campo di battaglia? ** 

Cosi vollero , forse per dare animo ai volontari. " 
'* 11 vostro grado è ora..,..?" 
" Di capitano. " 
Noi col prode eiq[»itaao Ainolfi ci rallegriamo, sog- 
giunse la Iginia vezsosamente, ed affidiamo a lui la di- 
fesa e la protezione di questa povera casa. Volgono tempi 
cosi torbidil " 

Qui non sono ancor milla. Tuttavia se anche non 
vorranno mantenermi capitano, certo è die io ifpenderò 
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volentieri le forze e la vita a far sicura, quanto io possa^ 
la casa Adimari. ^ 

In così dire ei drizzava (forse non volendo) lo sguardo 
a Leopoldina, che avea chinato la fronte e chi sa quali 
altre cose pensava. Egli notò il sao pallore e parvegli soave 
nel bel viso della gìoTinetta, ma gli nacque sollecito de- 
siderio di sapere perch* ella fosse cosi mesta, e n volse 
alla Igiiiia qvasi interrogandola di dò oon lo sguardo. 
<)iiesta disse: 

** Vedete , capitano , com' è trista la nostra Leopoldina 
(qui la fanciulla grandemente arrossi, ma non ruppe il 
silenzio) ; ella è dolente oltremodo non le sia dato segui- 
tare la sua vocazione , perchè se non fosse il turbine che 
s'agglomera sopra conventi e chiostri d'ogni sorta, non 
r avreste più trovata fra noi, ma sarebbe la cattivella fog- 
gita a nascondersi dentro le mnra di qnaleho g^o mo- 
nastero. 

Posdbile? esdamò tarbato Enrico. Baddoppiò il 
rossore di Leopoldina, die seguitò nondimeno a tacere, 

e r altra riprese: 

" Come non vi pare possibile ? Non credete forse que- 
sta cara fanciulla così buona com' è veramente ? Ella è un < 
angelo (e nel dir così, la baciava in fronte). Gli angeli, 
signor Enrico, stanno purtroppo male nel mondo fra noi, 
sebbene dovrebbero aver pietà e non volerci abbandonare. '* 
Io dirò dunque che non ogni male yien per nuocere, 
se il presente stato di cose tanto incerto e pericoloso ritiene 
gli angeli con noi. 

À ndir tai pmle, la Iginia si morse per dispetto le 
lablHra, e Leopoldina disse con sincera umiltà: 

" Il conto fa bene a i)render la cosa in isclierzo. ** 

Non lasciò la Iginia tempo ad Enrico di rispondere, - 
che seguitò: 

" Ma come saremo avviati ad uno stato più fermo, 
Leopoldina o qui od altrove manderà ad eietto la sua vo- 
lontà poicìiò ha già il consenso del nonno, ed ella non è 
]^ mntar iSacilmiNite di proposito. ** 

Qui la &ndiilla si lé'nofamente pallida e levò al dolo 
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que' grandi occhi azzurri, in cui parvo ad Enrico di leg- 
gero non sapea quale affannosa preghiera. 

Indi si cambiò soggetto, e non andò poi molto che 
Snrioo chiese licenza e si parti. 

Dne contrari efifottì produsse nelle dne donne il sno 
ritorno; cioè nella Iginia ansia e tnrbameniOy in Leopol- 
dina un poco di refrigerio e dì calma. Non so sMo vaglia 
a chiaramente significare le cagioni c a descrivere ciò che 
neir animo delF una e dell'altra avvenisse: alla giovinetta 
l'aspetto del conte e lo cose da lui udite, rimovendo la mente 
dall'immagine di Ricciardo Ghiberti, andavano come per 
modo trasversale persuadendo la verità di molte cose lette 
nella storia di Sofia. L'audacia, T impeto, l'ardore, e la 
giovenile avvenenza che Taveano ammaliata nel repnbli- 
ceno cospiratore, non le pareano oggìmaì da preferire alla 
virile fierezza, alla costanza, al valore asmnato, alla ge- 
nerosità vera che ihor d^ogni previsione le parea di scor- 
gere in Enrico. E perchè stanca de' travagli sofferti ella 
meglio dimandava il riposo che non le amare dolcezze di 
nuovo amore, sentiasi consolata del solo ammirare cotesto 
nobile difensore della patria. Perocché dobbiamo ricondurci 
alla memoria come la fanciulla fosse per sua natura bi- 
sognosa di credere che tatto al mondo non sia basso, vile 
0 da avere in ischìfo. La caduta del Ghiberti dal culmine 
dove a dir cosi, le era stato posto dalla sna propria im- 
maginativa, aveàla piombata nel doloroso pensiero tutto 
essere vana apparenza ciò che ne par degno di ammira- 
zione e di affetto. Ora lo traspariva tuttavia nel mondo 
un raggio di bellezza. Provava quel senso che nello anime 
gentili si desta, quando a qualche atto di virtù si trovano 
presenti, senza conoscere o por mente alla persona che lo 
esercita; ma il fatto rende testimonianza come alcuna bontà, 
si possa quaggiù rinvenire. 

Di assai diversa maniera andava la cosa in riguardo alla 
Igìnìaù Yi ha nella rita certi tali momenti che V animo no- 
stro da cagioni, per quanto paro, lievi ò assai fortemente 
commosso. La vedova leggiadra in rivedere il Conte Àmolfi , 
in udir le sue parole , in osservar gli sguardi che a Leo- 
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poldina volgeva, fu in un subito compresa d;i, ^gagliardis- 
simo e inusitato impeto di passione. Dico , e non senza per- 
chè, inusitato. Poco o nulla par credibile, ma ò vero, non 
di rado intervenire che donne le più belle e capaci di 
mare ardentemente, Tetà più fresca la passino senza co- 
noscer che cosa sìa vero amore. Cosi appunto era stato della 
Iginia. Bellissima e, dovunque appaiiva corteggiata, ella 
erasi tanto compiacinta di se medesima, eh» poco avea te- 
nuto in istima gli adoratori suoi, ^ ninno le parea fosse 
di lei degno. La dilettava molto il vedere di quale incan- 
tesimo i suoi vezzi ammaliassero gli uomini su cui bramava 
imperare, di qualsivofj^lia età e condizione si fossero, e come 
uno sguardo bastasse a intimidire e ad avvincere ogni più 
superbo. Oltre di che non avendo sortito dalla condizione 
della nascita grandi beni di fortuna, le stava sempre nel 
pensiero esser questi dovuti alla sua bellezza, e che sarebbe 
stata sciocca a non procacciarseli per via di maritaggio. 
Qu2uido la prima volta conobbe il giovinetto Amolfi, che 
cosa le sarebbe potuto piacere in lui ? Il misero collegiale 
non altro le sembrava fuor che soggetto di risa , occasione 
di sollazzo, vittima da essere sacrificata per fare a se stessa 
testimonianza del suo potere. Di tal guisa cominciò queir a- 
moretto, ed uscito Enrico di collegio, non pensò ella doverne 
rompere il filo infino a che non si appresentasse partito 
migliore. Sposando poi TAdimari e misurando forse dal suo 
il cuore dell'amante spregiato, non si credette aveiio fe- 
rito di colpo mortale, ovvero la gioia di esser venuta a 
quella tanto ambita ricchezza, le tolse poter considerar gli 
effetti del tradimento nel giovine povero e ancora intinto 
nella goffaggine del seminarista. Sebben la Iginia sentisse di 
lusinghiera, non era in lei tanta protervia da farla disonesta. 
Ed entrata nella casa Adimari, il sev(3ro costume del ca- 
valier Giovanni e la qualità delle persone che vi bazzica- 
vano non porgevano occasioni di pericolo. Paga di aver 
conquistato il grado che riputava convenirle , fatta sicura 
dal muto linguaggio dello specchio che i veli, i nastri, i 
velluti, le smanìglie, i diademi e tutto qud mondo muliebre 
onde si traggono tante maravigliose illusioni, la rendevano 
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ognora più bella, orasi nndrita quasi non d'altro, che di fasto 
e di alterigia. La prematura morte di Federigo avea sminuito 
il suo contento. Ella pianse il marito. Da qaal sentimento 
Bcatarivano le sue lacrime ? Sapj^amo non era solita fare a se 
medesima di tali qmstìoni. Dopo aver pianto le parve adem- 
pinlo il dover sao, e come fìi passato l'anno del cormcdo» 
desider(^ nsar più di frequente nelle conversazioni , ed avea 
qnest'nso testò cominciato àllorchò presso la marchesa Ma- 
loardi si abbattè in Enrico. Vedutolo così diverso da quel 
di prima, intendendo comò gli fosse piovuta dal cielo una 
eredità insieme col titolo di conto , subito , come dicemmo, 
le venne il pensiero, anzi un desiderio pungente di avvin- 
cerlo da capo al sno carro. £ la non poteva andare in 
albro modo che in questo. Innanzi tatto il conte era di- 
venuto ìsso&tto qnel che oggi si dice nn ottimo partito: 
in secondo luogo riappiccare in lai, dopo quanto era stato^ 
l'incendio, valsa come riportar la più splendida vittoria 
e coronare i suoi trionfi col mag^ore di tutti: finalmente, 
quando la coscienza ( la qual cosa è pur credibile ) alcuna 
volta le rimproverasse il primo abbandono, consentire u- 
milmento a pigliare il titolo di contessa Arnolfi, sarebbe 
nell'opinion sua bastato al saldo totale dei conti. Nella 
qui detta deliberazione il cuore, si vede chiaro, c'entrava 
poco; l'occupavano tuttavia quasi per intero la vanaglo- 
ria e la pompa, nondimeno ella provava un senso di va- 
cuità e di solitudine che la diefponeva per la prima volta 
forse ad amare. Ai lettori è noto come procedesser di 
poi le cose. Enrico non era più quel pesciolino da pigliarsi 
air amo così facilmente , e la Iginia era esperta abbastanza 
per non dimostrarsi nè troppo tenera, nè troppo artifiziosa, 
due cose da poter dar la vittoria in sì fatte congiunture 
al nimico. Intanto fioriva la giovinezza di Leopoldina, ed 
a mirar come divenia bella, nella madrigna di lei germo- 
gliava uno inaspettato rampollo d'invidia e di gelosia. Da 
prima celò il nascere di questa mal' erba nonchò ad altri 
a se stessa, ricoprendola col prodigare alla figliastra in- 
finite carosoe; ma la sera che il conte Arnolfi parve rapito 
alle melodie con tanta perfezione da Leopoldina ricercate 
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sul pianoforte, la velenosa pianticella attecchì, od un sen- 
timento di avversione per la figliastra si congiunse agli 
altri moti dell' animo suo. Pure questi germi funesti ri- 
masero celati, perchè gli eventi se in tutto non erano stati 
secondi, nò anche in tatto contrari a' suoi desideri. La par- 
tenza del conte, T amore tra la fanciulla e il Ghiberti, e 
poi gli effètti della costui soelleraggine ayeano ìnsino ad 
ora menato Leopoldina ed Enrico per vie opposte n<»iGhd 
diverse. Ha di presente poteva la faccenda nmtare «spetto, 
e gli sguardi ch'egli aveva ad essa rivolti diedero all'in- 
vidia nel cuor d' Iginia nuovo succhio e vigore. 

Turbata e punta più al vivo che mai non fosse , riti- 
ratasi nelle sue stanze, si pose a sedere innanzi allo spec- 
chio. Le bisognava alcuna freschissima prova ch'ella po- 
teva stare al paragone con qualunque jàù vezzosa e più 
giovine donna. Venne Pierina la cameriera a' saoiserTÌgì, 
e Offendo volesse accondanà, le cominciava sciogliere e 
pettinare i capelli, ma la padrona le disse: 

^ Grazie, Pierina, lasdatemi. " 

L* altra senza dir parola si ritirò. Allora la Iginia ac- 
cese due altri doppieri e li pose sulla tavoletta. La pic- 
ciola stanza ne fu tutta rischiarata. Le mura erano parate 
a stoffa di seta con fiori di velluto bianchi e cilestrini, le 
seggiole e le altre masserizie tutte a velluto cilestro e ad 
oro. La Iginia si riguardava nello specchio. Veggendosi 
co* sopraccigli alquanto corrogati, sorrìse di quel suo cipi- 
glio, e nel sorriso lo parve essere tuttavìa bellissima. Ma 
r incanta cameriera toccandole i capelli, gli avea scompo- 
sti. Ella vi portava la nmno per lìsdarli, quando rocchio 
ne scorse uno o due candidi come fila d'argento. Tosto 
la sua fronte si corrugò di nuovo , appoggiò il gomito su 
la tavoletta, e si mise, ancora guardandosi nello specchio, 
a pensare. Un sospiro le uscì dai labbri; anche le parve 
di scorgere qualche finissima ruga in su gli angoli delle 
palpebre: Io comincio dunque ad appassire, diceva, e il 
signor conte Arnolfi, spiando forse col sardonico sno rìso 
questi segni, mi pudica per sé troppo vecchia e troppo 
men bella di Leopoldina! Vecchia? No, signor conte; vi 
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son molti i quali si riputerebbero felici che questa vecchia 
volgesse loro imo sguardo affettuoso. Leopoldina non è 
brutta, ma che cosa ammirano in lei? É nna sciocche- 
iella divota, non sa di nulla, dico una parola ogni tre 
qnarti d'ora. Innamorarsi alla follia di qnel Bicciardo I Ve- 
dete come sono qneste santino ingenue: il primo che dice 
loro dne parolette dolci, restano impaniate. Se il signor 
conte lo ignora, glie lo fiirò saper io di questo amore per 
un fornaio arricchito. No, chi sa? gli parrebbe forse eroica, 
sublimo la virtù di lei nel cacciar via di casa 1' amante 
cospiratore. Gli uomini dicono a noi che siamo romanze- 
sche, ma non sono essi che vivono il più dello volte nel 
mondo fantastico dei sogni e dogi' incantesimi ? Ed io avrò 
perdata la forza di avvincerlo, ed egli si darà incatenato 
come nno schiavo a cotesta monachella, che volge tatti 
i sncd pensieri a conquistare nna riga tra i nomi del ca- 
lendario? Per buona ventura a tal punto ancora non ci 

siamo, ed io non son più io se Ma bisogna affiretdtrsi; 

gli uomini a trent'anni si considerano assai giovani ancora; 

noi altro invece Egli crederebbe forse di esser gabbato 

a sposare una donna dell' età sua ! Certo una volta io era 
più sicura di me s tossa. Perchè adesso temo? PerchrN sento 
quest' amarezza ? Perchè mi pare eh* ei debba rivolgersi a 
Leop<ddina? Ma Leopoldina insomma a lui non ci pensa nò 
punto né poco. Oh, maledetta la republical Già sono sciocca 
io I Tempo addietro mi pareva il pericolo venisse dalla Cla- 
rice. Oh, si, la dance non è bella,e come poteva Enrico in- 
namorarsi di una dottoressa? Per vero in Leopoldina v*è al- 
cun che attraente. Non so, il colore degli occhi, la grazia 
della bocca, forse quello stesso pallore, quella stessa malin- 
conia.... Ma perchè ho da credere eh' egli (pensi a lei? che 
segni no ho veduti? È nn presentimento. Scommetto ch'egli 
ancora non lo sa, ed io già. vedo come la tristarella gli ha 
fatto impressione. I presentimenti 1 Via, sono fanciullaggini I 
fi poi se fosse, non c*ò al mondo altri che Teroico signor 
conte Enrico Amolfi? Non troverò io, quando lo voglia, ma- 
rito nobile, giovine, ricco, elegante ? Sono già divenuta decre- 
pita? In casa Maleardi non mi corteggiavano pochi giorni 
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addietro il marchese Annibaldi, il visconte Ferrucci, o 
insino al duca dì Torvalle? Perbacco! fra sei mesi mi 
chiamerete, signor conto, marchesa o duchessa! Ma che? 
Ke sentirebbe poi rammarico? ed io sarei contenta? Federigo 
non mi ha lasciata già ricca? Oh, Dio, sarà dunque vero 
eh' io ami adesso Enrico ? Non Io so, non lo voglio sapere. 
So che Yoglio essere amata, anzi adorata da lai, e basta. 

A qnest'nltìnio pensiero si Iotò in piedi , spense i can- 
delabri e, chiamata la Pierina, entrò nella camera da letto. 

La prima volta che dopo il suo ritomo fai con Enrico, 
egli mi dimandò novelle. Brevemente gli raccontai i casi 
a Eoma intervenuti fino alla proclamazione della repablica. 
Mi ascoltò in silenzio , poi disse : 

" Gli eventi umani sono governati da leggi che sover- 
chiano la capacità nostra. Sebbene la repnblica sia venata 
ftior di tempo, poiché ella è, ci bisogna con tntte le po- 
tenze dell' anima e del corpo sostenerla, ed anche in dò 
segAteremo qnella occulta forza dagli antichi detta neces- 
sità 0 fato. 

" Veggo, risposi io, che il tempo durante il quale fummo 
lontani, non ha mutato i tuoi pensieri. Tu mi torni an- 
cora a parlar del fato! Questo lo chiami tu andare innanzi? 
ì^on. é più presto ritarsi addietro nna ventina di secoli? " 

Sorridendo soggiunse: 

" Su i campi di battaglia è ancor più facile diven- 
tar fatalista. Ma, dimmi, ò poi vero che la giovine Leopol* 
dina si volesse far monacai " 

In qnel momento non gli 'potei riferire tatto le cose 
gik palesate a chi legge, perocché io non le sapea cosi 
bene come le seppi dappoi ; ma in parte glie le narrai com- 
piendo alla meglio la storia con le mie proprie congetture ; 
dacché io non aveva intermesso di visitare a quando a 
quando la famiglia Adimari , ed era venuto conoscendo in- 
sieme coi fatti palesi ancora quegli altri che si poteano 
argomentare come probabili, nè il lettore vorrà, spero, 
mettere in dabio la perspicacia e la sagacità di tanto fi- 
losofo, qaale io me gli sono fin qai dimostrato. Perciò ren- 
dei certo Enrico il disegno di Leopoldina provenire dal 
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disinganno al quale era infelicemente riuscito il sno primo 
amoro. Con tutta la sagacità o la perspicacia ondo io sono 
fornito, non mi accorsi allora e non ebbi pur sospetto che 
le mio parole avrebbero nell'animo di lui partorito dolo- 
rosissimi e terribili effetti. Questo ò fra i molti arcani della 
natura, che Tuomo non sa per qual cagione piuttosto di 
una che di altra s' innamori, e da che yeramente nasca il 
genio che talYolta unisce due anime con si forti lacci da 
non potergli spezzare altro che la morte. Ne' primi tonpi 
ch'Enrico ebbe conosdnta la figliastra della Iginia, ap- 
paryegli non più che fandnlla, e la sna tranquilla bellezza 
non valse a fargliela considerare altro che una semplicetta 
non punto capace di ricevere in sè nè atfutti nò pensieri 
generosi e profondi. Di poi fu, come dire, testimonio al 
destarsi di quell'anima, e gli sembrò che un raggio quasi 
divino lampeggiasse negli occhi di lei: ma pensando non 
sarebbe rimossa dall' amar follemente il settario per averne 
egli svelaio la nequizia, venne a porre Leopoldina tra quelle 
giovinette, che tenere di cuore non hanno valor di vincere 
una poco savia inclinazione; onde chi le ammirava dee fi- 
nalmente volgersi a compatirle. Adunque insino al presente 
egli non avea per Leopoldina provato se non so quella che 
alla moderna noi diciam simpatia. Partito poi di Roma, 
i successi politici e della guerra lo aveano distolto da co- 
siffatti pensieri; e solo quando rivide la fanciulla cosi pal- 
lida 0 malinconica , la simpatia come d' improvviso rinac- 
que. Le parole della Iginia avrebbero nondimeno ancora 
soffocata in geme la incUnazione di Enrico, s' egli si fietcea 
capace che Leopoldina sol per effotto della educazione mo- 
nastica volesse rinchiudersi tra quattro mura, recata da 
superstiziosa religione a sottrarsi agli obblighi ed ai casti 
piaceri della famiglia. Il che, a parer suo, non d'altronde 
potea seguitare che da miseria o di cuore o d' intelletto. 
Per contrario da me conobbe siccomo la fanciulla fosse con- 
dotta alla suprema deliberazione di abbandonare il mondo 
da intensità di amore e dall' acerbezza del primo disin- 
gWio: due cose non possibili ad essere fuorché nelle a- 
nime più elette. Qua! è chi riguarda alcuna egregia opera 
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d'arte, e a prima giunta non ne comprende tatta la bel- 
lezza, ma poi toraando a guardarla ne scorge il miralnle 
artificio, che del non averla prima tenuta in ^nde stima 

riprende se medesimo, e tanto più adesso T ammira, quanto 
è stato più tardo a conoscerla; tale appunto si fece il conto, 
che d'un subito credò intendere in Leopoldina finissimo 
pregio e sovraumana eccellenza di natura. 
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CAPITOLO L. 

PECCATI VECCHI. 

n mio contento di rìtrovanni a stare inaieme con En» 
rìeo m* era smìnnito dal pensiero che Ricciardo Ghiberti 

e i snoi confratelli si potean ricordare come l' avessero 
giurata air amico mio su i loro stiletti da settari. Nè forse 
meno era da temere il signor Albertino Dionisis , il quale 
apponeva certo al conto Arnolfi il disfacimento de' suoi 
disegni e la mina di tanti bei castelli in aria. Qli è on 
pezxo ch'io non ho parlato di Ini e de'sooi degni amici, 
ma per necessana cagione, doò che non s'eran &tti più 
ym^ ninno gli ayea più yedntì» e la casa Adimari non ne 
avea ricevuto altra noia, come se fiMfier tatti morti e se* 
polti. Non ostante viveano, macchinavano, d travagliavano, 
e come V adirata Giunone , teneano riposta nella mente 
profonda la punizione loro inflitta che ad essi pareva in- 
giuria. 

Qui è d'uopo dire che se il giovine Ricciardo avea 
fallito di tornare ad Enrico il di appresso la sera della 
contesa non fa perchè gli mancasse la voglia o il corag- 
gio, anzi avea grandissima sete di vendetta. Ma entrata 
allora da poco in casa della fancinlla da lai amata, avea 
sapato raffirenar Tira che gli bolliva in petto, per non gaa- 
starsi da se medenmo la torta; e non essendo le donzelle 
romane avvezze a riguardare il duello come kzione inno- 
cente nè assolutamente richiesta dall' onore , pensò che Leo- 
poldina gli avrebbe saputo grado piti presto del suo ma- 
gnanimo disprezzo, che dello aver mandato ad effetto la 
sfida. Allorché poi fu da lei scacciato, Enrico non era più 
in Eoma. Quanto allo scaricare addosso alla famiglia del 
cavalier Giovanni le sciagure e ì mali onde l'ebbe nùnae- 
data, non ne avea giù deposta la brama, si bene aq^i* 
tava occasione per &r grande l'oltraggio , rimannido egli 
sicoro. 
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Il signor Albertino ne' primordi felici del pontificato 
di Pio IX, uvea, come dire, abbassato le orecchie, ed erasi 
rimpiattato non si sa dove. Ma subito che 1' aria si co- 
minciò a turbare, e non vane risorsero le speranze di chi 
voleva e sapea ben pescare nel torbido, rimise fuori il naso. 
Fn chilo vide passeggiar le strade di Koma con altra oea 
e con altro piglio da quel di prima. 8* era infilwta una 
giubila di t^uto all' italiana, messo un cappello a pan 
di nechero con la piuBA di falco, e e* ingegnava portarlo 
alla sglierra snU' orecchio sinistro. Il travestimento sarebbe • 
sembrato ridicolo col muso di animale felino che avea, se a 
quel tempo tante cose strano non si fosser vedute , che que- 
sta potea ben passare fra le altre. Ma il travestimento eh' io 
dico, non sarebbesi dovuto considerare altro che una ma- 
scherata, qualora il nostro Dioniais non fosse stato fornito 
di poderosi argomenti per assumer senza paura la nuova 
puri» di che i suoi vestiti davano indisio; o insomma, per 
dirla con ona barbara frase dall'uso modeifiio, non anesse 
awtto aitimi precedenti. La gentile leggitrice che tiene 
sott* occhio queste pagine , nemica, com'ella è, di qualsi- 
voglia azione men che onesta e leale, quantunque per le 
cose narrate abbia a un dipresso conosciuto di che lana 
fosse il degno galantuomo del quale io le ragiono, non può 
certo essere discesa in fondo alla coscienza degl'ipocriti 
per modo che le sia stato facile indovinare quanto sono a- 
desso per dirle. 

Figliuolo di un famiglio di cardinale, a diciotto anni 
Albertino Dionins non aveva arte né parte; ma col favore 
del padrone "di suo padre un posterello in ilciino degli uf- 
fici di governo fMnlmente saiebbegli successcT di guada- 
gnarselo. Se non ch'egli mirava più alto; e porre a* suoi 
desideri e all' ambizioncella che lo rodeva ultimo confine 
uno stallo di comptUista o di secretano con lo stipendio 
mensile di quaranta o cinquanta scudi (dove non sarebbe 
giunto se non già vecchio) non gli parea cosa da doverla 
comportare , massime sentendosi bollir nel cervello il genio 
alla bugia, alla simulamone, al raggiro. Ck)sl a ogni pro- 
posta che il padre gli metteva ìnnanii per assettarlo, come 
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si dico, in un impieguccio , rispondoa con una smorfia 
oompnnta, aHegando che non era adatto , che non sapea 
fare , che qualunque altra cosa sarebbe stata per lai me- 
glio. Né il poTero genitore aVea coor di &igli rìm^roTero» 
poiclLò sin d* allora, sebbene in tanto ferrida età, il gio- 
Tine condacea vita cosi corretta e morigerata, che i mae- 
stri appresso i qnali area studiato nelle scuole , ancora Io 
additavano agli altri in esempio. Ogni mattina la messa; ' 
ogni sera vespro, ogni domenica le sue divozioni. Tutto 
Tanno seguitare di chiesa in chiesa le quaranf ore, fre- 
quentissimo alle novene, ai tridui, alla viacrucis. D'altri 
che di frati e di sacerdoti non lo si vedea compagno, sdii- 
iiva i teatri e i sellassi di ogni maniera, nò a ocmyersare 
apiìa bocca se non per narrar qualidie fatterello edificante 
di miracoli, conyersioni e cose simili. Kon era passato ol- 
tre i yentìclnque anni, quando il padro gli morì. Ninno 
per questo si accorse che gli fosse venuto meno il da vi- 
vere. Anzi continuò come prima, e procedea polito e lindo, 
nè dispregiava quegli ornamenti che troppo non sentissero 
di vanità, portando al mignolo della sinistra un bell'anello 
colle iniziali del suo nome, e un orologio d'oro di gran 
prezzo con la catena pur d* oro. Vero ò che per cagione 
Ibrse dell'usar cosi spesso alle chiese, egli era venuto co- 
noscendo molti grandi personaggi costituiti in dxgoììk ee- 
desiastiche, alcuni de* quali erano ìnsiememente magistrati 
eiyili e tenevano le prime cariche dello stato. 'Onde ndle 
ore che gli esercizi divoM gli lasciavano libere, andava con 
passo maestoso e contegno a un tempo umile ed austero, 
facendo visite quando a un cardinale e quando a un mon- 
signore, oggi a un ministro, domani ad un altro, ed ora 
al presidente di qualche tribunale supremo , ora all' abbate 
di un monastero, e talvolta a que' religiosi che de' ricchi 
0 de' potenti erano più bene affetti. Siavi dunque chiaro, 
graziosa l^;gitrice, che da tutti costoro egli traeva 4<nii 
e fàvori, né io vo*ricereare, chè non impinrta alla mia sto- 
ria, per quai modi e con quaì servigi. Uno solamente ne 
svelerò, come quello che è necessario a bene intendere le 
cose che seguiranno: 
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Quando in Roma la setta della Oiovine Italia co- 
minciò a far proseliti, quella tale sucida magistratnra, che 
insieme con gli ufficiali suoi e co' salariati dicevasi Poli- 
zia, el>l)e subito fiutato il nuovo solvag-^iume che pro- 
mettiea caccia saporita e abbondante. Sguinzagliò quindi 
i cagnotti^ ma questi il più spesso tornavano stracchi al 
ìsanile senza aver loTato una penna. Sn i primi tempi ehe 
alligna in nuovo terreno qualche setta o politica o reli- 
giosa, sommamente difficile è il dissotterrarne i semi e 
sbarbarla. Pochi essendo ancora gli ascritti, ranfè che 
già fra loro sia venuto a intromettersi il Giuda. Per ciò 
tanto più le sette hanno speranza di metter profonde ra- 
dici, quanto son più lente a farsi numerose, o più si con- 
tentano di aspettar lontano il giorno elio le renda potenti. 
Ma la Giovine Italia, composta massimamente di ragazzi, 
non ebbe mai per suo stemma lo' specchio della prudenza: 
ónde avrenne che il nostro Albertino scoprisBe come certo 
gìofinetto da lui conosduto era del bel numer^ uno. Par- 
?egli avere in msno un tesoro, e di c^to se ne andò a 
monsignor govematore. Credea manifestar cosa ignota e 
maravigliosa, narrando essersi ir Roma trapiantata la setta. 
Ma il buon prelato fece uno strinj^^er d'occhi, mise le lab- 
bra a un sorrisetto e rispose che lo sapea. Pazienza 1 pensò 
r altro, ma non si smarrì e seguitò dicendo: 

" Monsignore " 

" ParlÀte, parlate pure " soggiunse il prelato con cera 
di compassione alle inutili dande <del giovine Dionisìs sti- 
mato ancora inesperto. 

Io conosco un di coloro che n sono aggregati 

^ É un dubio, un sospetto, o ne avete le prove? ** 

" Ho le prove. " 

" Siete venuto a palesarlo? " 

" Sì e no. 

" Come a dire ? 

" Lo paleserò, ma sotto certi patti. " 
La giìistizia, non patteggia " disse monsignore, as- 
sumendo la gravità del magistrato. 

^ Mi scusi, eccellenza; ho espresso male il mio eon- 
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cetto. Volea diro che s'io paleso il nome del settario, credo 
potere sperare nella clemenza..:... '* 

Io non prometto nulla, signore, non mi ò conceduto 
di prometter nulla. '* 

La clemenza non cadrebbe sopra un ingrato. v 
fi che profitto il gOTOino di sua santità sarebbe per 
trarre dalla gratitudine di un delinquente! 
Questo delinquente ha molti complici. ** 
Ah, capisco: ce gli potrel>be dare in custodia, porr 
gendo r elenco dei nomi. " 

** Non sarebbe questo por l' appunto il suo intendi- 
mento; ma farebbe anche più e meglio. " 

Questa mattina vi compiacete di parlare ospuro, si- 
gQOr Dionisis. " 

^ Monsignore vorrà perdonar lamia insufficienza. Pur- 
troppo non sono dotato come Feccellenza vostra di si 1)ella e 
naturale facondia. Ma io Y<^a farle cenno che la pmona in 
questione rimanendo libera, sicura, protetta dalla Polizia, e 
seguitando a far parte della congrega, ne potrebbe rivelare 
tutti 1 secreti, scoprire lo macchinazioni, mandare a vuoto i 
disegni, e tutelar così, invece di offendere, la sicurezza dello 
stato, e la vita non solo dei privati cittadini , ma principal- 
mente dei prelati in carica, i quali in particolar modo son 
fiitti segno air odio e alla vendetta della Giovine ItaiicuV 
^ Eh! capisco, capisco. " 

Monsignore meditò un poco, e Tofficioso interlocutore 
si taceva. Dopo cinque minuti ne* quali sua eccellenza re- 
verendissima non ebbe forse saputo trovar il partito che 

cercava, ricominciò: 

" Dunque, signor Dionisis, questo tale potrebbe a vo- 
stro avviso, recar molta utilità non dico a noi, che noi 
siamo pronti di dare anche il sangue per adempiere gli 
obblighi impostici dal sacro carattere che rivestiamo, dico 
bensì alla santa sede, al trionfo de' buoni prìncipif '* 
Senza fallo, monsignore vPorchè..... " 

«Pojrchè?- . 

^ n giovine traviato d| coi le tengo parola, si vol- 
gerebbe fieuàlmente alla buona via, ma^... *' 
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„ Si, si, ho inteso. Bisogna impelme dal beatissimo 
padre V assolnzione de* suoi traTiamentì, la dimeniicaiiza 

del passato. Mi proverò ; anzi oso farvi certo 

** Ohimè! il giovine è colpevole, si, ma timido, e con 
dolore m' è forza dirle , eccellenza , che tanta bontà di sua 
beatitudine forse non basterebbe a trarrli di bocca.... mas- 
sime che le sue confessioni avrebbero ad essere, per dir 
cosi, periodiche, senza computar quelle che per istraordi- 
nari accidenti occorressero. ** 

^ Non basterebbe?...... non basterebbe?..... ^ ripeteva 

monsignore measzo fra sdegnato e cirioso. ^ Sicché?.... ** 

^ Sicché sarebbe mestieri dar anima al poveraccio, 

fargli cuore con qnalche segno con qualche picdola rì> 

compensa, con qualche bagattella, che so io? con una spe- 
cie di emolumento o altra ^osa simigliante su i fondi 
secreti, o come altro paresse alla eccellenza vostra re- 
verendissima. " 

" Sentite, signor Dionisis, rispose in tuono burbero il 
governatore di Roma, questa sorta di gente, non merita 
nulla." 

Ella ha detto purtroppo una gran verità, moorì- 
gnore." 

^ Tuttavia, oondderando che la proposta ci viene da 

voi che siete un galantuomo, conMderando i servigi che 
avete già resi, considerando la vostra raccomandazione, 
considerando (i considerando erano il forte di sua ec- 
cellenza, ma talvolta si trovava a secco prima di aver ve- 
duto la spiaggia) insomma il governo di sua santità, sti- 

* mando non pur dicevole ma necessario di estirpare la setta, 
mi dà facoltà d' impegnar la mia fede che le vostre dimando 

' saranno esaudite, e rimeritata Y opera di chi provvede alla 
salvezza dello stato. Ora, «gnor IMonisis/ tocca a voi di 
parlare, pronunziate il nome di questo figliuol prodigo, di 
questa pecorèlla smarrita che vuol tornare ali* ovile. 

n tenero signor Albertino chinò unilmentè il capo, 
parvo si accendesse di rossore, quindi piegò i ginocchi, e 
prostratosi avanti al degno prelato, con occhi lagrimosi 
e in atto supplichevole disse a bassa voce : 



CAPITOLO L. ' d47 

" Sono io , monsi^ore. " 
• ** Voi ! voi ! voi siete aggregato alla Giovine Italiaì " 
gridò spaventato il governatore. 

" Eccellenza, sì; è stata un'aberrazione di mente, un 
delirio, ona^niggestione di Satanasso, ma ora me ne chiamo 
in colpa, e quanto so e posso faccio atto di contrizione. 

Scostatavi^ ignoro. Io avea dnnqne dinanzi agli 
oodii on settnfiol" 

Pentito, eccellenza. 
^ Ah , pentito , si , pentito ! Questa mi ba 1* aria di nna 
commedia, signor Dk)nisis; alzatevi. " 

Il signor Albertino si levò in piedi, ed ebbe paura 
di aver dato nel troppo, che è lo scoglio de'fixrbi, ma la 
sua nativa impudenza lo soccorse. 

Monsignore, alla prima occasione le proverò quel 
^ ho detto. " 

A tanta franchezza il prelato si raddolcì un poco e 
diss»: 

^ Sta bene , sta bene. Attendiamo di vedere gli effetti 
D<d rimanente il governo di saa santità saprà tener conto 
della vostra conversione quando sia perseverante e sincera. *' 

** Fra non molto sporo dargliene certa testimonianza. " 

" Benissimo, od allora sarò molto contento di rive- 
dervi, signor Dionisis. *' 

Dopo le quali parole con lieve moto del capo gli fe' se- 
gno di congedo. U signor Albertino s* inchinò profonda- 
m^te ed osci. 

Non erano dne giorni passati, eh' egli accostatosi col 
glovìoetto, di eni sopra dicemmo, per sno mezzo erasi 
finito iniziare ai misteri di quella che chiamavasi giovine 
od era faneitdlesea Italia, Ninno &eda le maraviglie 
elicei fosse accolto nel conciliabolo, potendosi sapere qnal 
fosse stata innanzi la sua vita, gli abiti, lo aderenze, i 
costumi; perocché i fratelli non erano sa questo partico- 
lare molto oculati, nè fecero difetto al nostro iUbertino 
gli argomenti per dare a intendere che simulava bacchet- 
toneria a meglio acceccar le spie, e che straforavasi nella 
parte de' neri a fin di conoscere i loro divisamenti e scon- 
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figgerli Inoliane^ per esservì ammesso, e* non area dovato 
scoprirsi se non a tre o quattro decloro, perooehd Tordine 
era tale che i gregarit, divisi in picciole squadre, non 

conoscessero so non ì\ decurione , dal quale dipendeano, 
e così ogni decurione il capo della centuria. Non molto 
dipoi che il nostro Albertino erasi annoverato fra gli ac- 
coliti, ebbe occasione di rendere non lipyi servigi ai fra- 
ielli, dacché sendo cominciate le persecuzioni della poli- 
zia contro a cotesti ingenui rinno?at(»ri del mondo, egli 
ne potò molti avrìsare che a tempo scampassero dalla graffo 
dei birri e schivassero il carcere cQp la làga. Solo awe- 
nìa di quando in quando alcuni de* maggiorenti fossero 
presi, il che 9 certo, non era da imputare a quello il quale 
tanti altri avea sidvatì. Anzi cosi restando di mano in 
mano vuoto alcuno stallo , vi era egli innalzato , come co- 
lui che avea grandi meriti e più grande accortezza. Per 
farla breve , salì al grado eccelso di centurione. Così gli 
scapigliati proseliti della Giovine Italia ubbidiano di- 
votamente a un servitore umilissimo di monsignor gover- 
natore di Roma. Al tempo nostro la frenesia delle con- 
giure e rabbia delle Mocietd scerete si può dir postata 
di moda: ma se alcun giovine che legge queste pagine 
si sentisse tirato a sifEatti vecchiumi^ pébsi quello Gh*io 
narro esser molto più vero che ma sog^imo i racconti 
de* romanzieri. 
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LE FILA dell' IPOCRITA. 

Dalle cose qui sopra riferite si chiariranno alcune altro 
che oscure forse erano rimaste nella mente del lettore. I 
poverelli, che al conte Arnolfì aveano insegnato la cantina 
del Polveraedo, erano stati dal Dionisis indettati, il quale 
fiuwndo assegniiiiieiito su la cavaUeiOiBca natora di Enrico, 
aTOVa antMrioimente aTrisato, ma in arcana guisa, i suoi 
consorti .conie nn nnoYO accolito sarebbesi presentato ad essi 
quella notte; e rìserbavasi renderli appresso consapevoli che 
era intervenuto errore , por offerire il conte alle costoro ven- 
dette. I legami di setta dichiarano altresì por che modo To- 
nesto Albertino si fosso accontato con Ricciardo. Conosciuto 
ch'ebbe la perversa indole di questo, gli additò la bella o 
dolco Leopoldina « gli diò stimolo a corteggiarla, certo 
che d' una o d' altra gnisa r avrebbe rondata infelice. Ye- 
demmo poi siccome tali macchinazioni sortissero troppo 
scarso effotto verso il desiderio dì chi le avea composte. 

Adnnqne 1* audace e prudente Albertino, mutato il 
vento, era uscito a Ceut più alla scoperta il republicano, 
tmùo in ciò , eh' e' potea recar testimoni del non aver vol- 
tato bandiera. E come la fortuna s* andò facendo più grossa, 
così egli erasi venuto a più a più sfroutando, e ne* giorni 
a' quali con la narrazione siam giunti , si mesceva ai più 
forsennati schiamazzatori e ài più violenti di quo' mille 
arruffapopQli, che arringando ne' circoli e in sulle piazze, 
8* industriavano di condur la plebaglia a partiti estremi 
Ognnn pnò intendere che ancora in questo modo serviva 
gU antichi padroni, salvo a lasciarli perire senza aiuto, 
qualora la republica avesse all'ultimo trionfato. Ma egli 
antivedeva il contrario, e in quel mezzo con la solita de- 
strezza teneva il piede in due staffe. 

Abitava in luogo alquanto riinoto. Pochi giorni dopo 
il ritorno di Enrico si stava seduto avanti allo scrittoio 
in una stanzetta, la cui finestra guardava sopra un orti- 
cello, e però in quella non potea penetrar la curiosità do' vi- 
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dm. Ayea scrìtte due o tre lettere cho noi ci piglierem 
licenza di leggere. La prima era indirizzata Al cittadino 
Tinnente Ricciardo Ghiberti, e diceva così: 
< Fratello! 

« Non so s' io mi debba congratnlaro con te o ram- 
€ mancami : certo io son tirato a far V una e V altra cosa; 
€ mi congratulo che in ogni occasione si dimostri la tua 
« v|rtà, e che la repablica possa contro al nemico stra- 
€ nlero adoperare <|isl forte e fede! hracdio che ha resi 
€ tanti servigi alla causa de) popolo. Ma nel tempo stesso 

< mi rammarico in yedere come, prodigandosi ai meno de- 

< gni i gradi superiori della milizia , tu ti sia dovuto con- 
« tentare di entrar tenente nella legione Garibaldi; dove 
« si vede non meno il dispregio elio hai dell'utile proprio, 
« che il tuo generoso ardimento. La republica è ancora 
€ bambina, quand'clla sarà più grandicella avrà pensiero 

< di rimeritare i suoi prodi ; frattanto preme che non sia 
€ soffocata in fasce; tatti dobbiamo , se occorre, mMm il 
€ sangue e la Tita per questo fine. Anche le sacre ven- 
« dette debbono per nn poco tacere, ma l'animo forte, nella 
€ dolcezza di vederle sicure, non è indocile di aspettar 
« l'ora che segna il destino. Intanto sappi che Vnomo 
€ devoto alla giustizia de* fratelli y per sua mala ven- 
« tura è tornato, e si pensa regnar solo in quella casa, 
« donde tu fosti discacciato da una femminetta suporsti- 
« ziosa. È sorta la republica, ma non è ancora venuto il 
€ giorno del gran riscatto, quando non vi sarà più altro 
€ che Dio e popolo, e saranno abbattuti non meno i ne- 
« mici di dentro che quei di fuori. Poche altre battaglie, 
« e poi la finale vittoria. Muoia la vecchia e viva la gio- 
€ vine Italial > 

Là firma di questa lotteisa era una dfira misteriosa. 

La seconda era indirizzata Al cittadino Franeeseo 
Cherubini f sergente foriere nella legione mobile della 
Guardia Civica, 

« Sergente carissimo! 

« Quando cesserete le ingiuste querele e i sospetti? 
€ Non vi siete ancora fatto capace che il mio tradimento, 
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€ secondo cho voi lo chiamaste, altro non era se non uno 
« strattagemma per acquistar tempo ? Nondimeno i fatti 
€ yi poteano chiarirò. Cho cosa ci guadagnava io a entrare 
€ per terzo fra voi due? U Saporelli stava per riportar la 
« vittoria, ed io volli più presto farvi cadere insieme con 
« lui aedocchò spazzato il campo» vi rimanesse almeno 
« qualche speranza per un tempo fàtoro sebben lontano. 
« Ma non avete saputo conoscere il vostro migliore amico, 
« il quale puro vi avrebbe consigliato modo a rjappiccare 
« il filo interrotto. Così poco appresso un giovino ardito 
<c rapì il cuore della fanciulla, o no avrebbe conseguito la 
« mano, quando all' uopo non gli fosse mancata la costanza 

< e il cervello. Per buona ventura ei si condusse di ma- 
€ niera che perdè il tatto in poco d'ora; mcchè mi ò le* 

< dto di presente rendervi certo come non sarebbe impos- 
te sibilo né anche troppo difficile entrar di nuovo in qnella 
€ tal casa e sperare il premio a voi contrastato dalla fof^ 
« tona. Avvertite nondimeno nn ostacolo: il diavolo ha 
« riportato qui il suo prediletto, quell'anima d'inferno del 
« signor conte , che guarda la gente dall' alto in basso col 
« suo risolino beffardo. Stimo che sia bene toglierlo di 
€ mezzo. Vedete se ho cura dell'utile vostro, e credo an- 
€ che ultimamente avervi dato prova di ciò; perocché, di 
« grazia, chi vi ha procacciato queir aggiunto di foriere 
€ al vostro grado se non V umile scrivente? Nè fa d'uopo 
k eh' io ricordi come quel semplice aggiunto vi renda in^ 
« vnlnerabile. H /Mere non si f^mna sul campo di bat- 
€ taglia; ha da provvedere il cibo a coloro che scampano 
« dalla morte, e quindi non deve mettersi a cimento di 
« morire egli stesso. Ma tornando a quel garbato signor 
« conto di cui vi parlava, se a voi non increscesso bazzi- 
« car lo strado adiacenti al palazzotto A con alcuno de' piìi 
« arrischiati militi della guardia mobile, non di rado vi 
« accadrebbe incontrarlo , e perchè il sere è accattabrighe , 
« potrebbe occorrervi di venire in aiuto a qualche persona 
€ da lui malmenata od offesa; ognuno intende quanto sa- 
€ rebbe meritorio, dando a quella soecorso, punire il ùr 
€ dnoìeso come si merita. 
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« Ritraetevi dai vostri falsi giudizi sul conto mio, e 
« se vi riesce levar di mezzo il conte, ddatevi alle più liete 
« speranze. » 

Qui sotto non v' era timuL 

La terza diceva: 

€ Pregiatissimo ngnar LuigL 

€ Tornate in fioma se volete eMre a tempo di ripi> 
€ gliare V antico poeto nella casa del cavalier Giovanni. 
« Hanno^ proclamato là repablica, ma jaon vi è nnlla a 
« temere per ohi faeeìa le viste di contentarsene. Da altra 
« parte gli animi delle persone assennate , e massime delle 
« fanciulle religiose y abborriscono dajt^'li eccessi do' re- 
€ publicani , e credo volentieri si rivolgerebbero adesso ad 
« accoglier di nuovo chi si è dimostrato in ogni tempo 
« fondato in sodi principi e commendevole per austeri co- 
^ stomi. Se non vi affrettate, un certo signor conte da voi 
€ conosciuto, piglierà la rocca ed anche per T avvenire vi 
€ tmà ogni 8pmnza.Le cose detto vi profiao che lo scrir 
« vento ò vostro amico. » 

Mancava ancora in qnesta la firma. 

Poiché il «gnor Albertino le ebho ohinse nna dopo 
r altra e suggellate, le gittò su lo scrittoio, si levò in 
piedi e andò a picchiar con le mani air uscio della stanza 
contigua. Una voce tenue di dentro rispose: 

" Chi è?" 

" Son io , apra liberamente. " 
Si udì il romor della chiave ohe girava nella toppa, 
ftl qoindi aperta una sola delle imposte , e venne fuori una 
testa calva dicondata fino alle tempo di caielli bianchi. 

Non e'è panra, eh?** dimandò il veodiio, e messo 
il piede innanzi, si awìmò. Era di accetto venerando, 
veslia di nero, ma gli abiti parca non fossero snoi, tanto 
gli portava alla balorda, intorno al collo un cravattone 
annodato senza garbo nò grazia, fuor del. quale non uscia 
collaretto di camicia. 

" Non tema. Padre Generalo " ripigliò il Dionisis. 
Che nuove? disse Talko. 
Ottime) " 
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• ** Sentiamo , dnnqne , sentiamo. " 
** Una, a dir vero, la tengo in serbo da più giorni, 
non sapendo qnalo impressione le avrebbe fatto. " 

Oh, oh, perchò tacere? Non siamo noi disposti ella 
volontà dol Signore ? " 

" Ma io le dico anzi,. Padre, che si rallegri. L* assemblea 
di questi omaecìoni ci ha impiantato qui la repnblica. " 

La Tvpablical Aky ci sono finalmente artÌTaii alla 
repnblical Sia lodato il ffignoxel 

Vedo cbd la intnade aaeà' ella a mio modo, e mi 
compiaccio che il mio povero giudizio sia conforme al suo 
tanto sapiente. " 

** Voi siete nn furbaccliiotto , signor Dionisis " disse 
il Padre con un sorriso di vanagloria. 
*' Tutta sua bontà, Beverendo. " 
E che cosa fanno questi signori repablicani? " 
Pazzie, spropoótL Vogliono mandare ilHOM^ndo aoa- 
sofra, si armolano, ai amano, si affonano, si mnnìscono. " 

^ Eh, eh, qnesto ma sono pasne, nè spropositi, mto 
caro.*' 

^ Ma non vede élla dove la vada a finire? 

" Che verranno i napolitani , ma troveranno il duro. " 

" Che verranno austriaci e francesi e bombarderanno 
la città e manderanno in aria questi Orlandi. " 

" Gesù Maria! Il Signore Iddio ci scampi! Credete 
che le bombo ci rispetteranno, signor Dionisis? " 

Non si ^paventi. Padre, non si spaventi, ho detto 
ooid per ridere; ma con trentamila francesi da una parte 
a sessantamila sostriaci dall' altra, gli epaocamonti p«- 
derannò il fiato, glie lo dico io, e posaranno gli addoppi 
eome haoiii ragaazi. '* 

*'Eh, sono testo calde, signor Albertino^son teste calde." 

" Non tutte, reverendo. Molti fanno i gradassi stimo- 
lati dalla stessa paura. " 

Si, si, come vi pare; ma di Gaeta non avete a dirmi 
nulla?" 

" Ella, Padre, potrà darle a me le nuove, che*, tengo 
per sicoro, lo troverà scritte qui dentro. ** £ cavò di tasca 
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una cassettina di latta sulla quale si leggeva a lettere di 

yernice rossa Confettubb di Bbnbybiito. Quegli la prese, e 
fattosi dare un paio di forbici, tagliò i cordoni, ruppe i 
suggelli e r aprì. Vi trovò uno strato di confetti, versando 
i quali su lo scrittoio disse: 
" Servitevi , signor Dionisis. 

Questi ne prese due o tre e li andò assaporando. Sotto 
ai confetti eraao alcimi foglietti di carta finissima scritti 
in cifra, e panan messi là sol perchè i confetti non toc- 
cassero il fondo della scatola. Colui che il signor Alber- 
tino chiaaaTa padre generale, tolti in mano i fogli, si pose 
a leggerli, nel <^e passò quad un* ora senza di*ei bat- 
tesse palpebra. Com* ebbe finito, si yolsa in liMcia serena 
al suo compagno. 

Tocchiamo il porto. Tutte le nazioni cattoliche si 
porgon la mano per venire in soccorso della Chiesa peri- 
colante, e non ultima la republicà francese. Sua beatitudine, 
per vero, desiderava che il carico fosse addossato air Impe- 
ratore, ma chi ben guarda, il buon esempio della Francia 
sarà molto sakitare, e bisogna lasciar fare la Provvidenza. 
Veda se le mie parole s* avverano. Padre. *' 

** Voi siete un uomo savio. " 

*^ Sono, innanzi tutto, un fedel servitore. " 
Avete a dire amico, signor Dionisis, amico; e quando 
la santità della religione avrà sconfitto i nimici di Dio, 
oso accertarvi che non sarete dimenticato. " 

Oh , i miei piccoli servigi non sou meritevoli di al- 
cuna ricompensa. 

^ Ma nè anche in questo mondo il cielo permette che 
i malvagi vadano senza castigo e i giusti senza premio. 
Credete eh* io possa calar giù noli' orto a prendere una boc- 
cata d'aria, signor Albertino? *' 

^ Vada, vada sicuramente; fatò star lontana la gente, 
di servizio. " 

Dopo le quali parole il signor Albertino , prese le sue 
lettere , usci da un lato , e il grave personaggio vestito di 
nero, rientrò in camera, d'onde per una scaletta a chioc- 
ciola si coudosse nell' orto. 
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UNA F8BITA SBOFONDA B UNA LIEVE. 

Chi non ha letto quelle parole del Tasso 

« Amor, ohe appena è nato, 
Già grande vola e gìA trionfa armato^» 

e ehi leggendole non ha confessato esser tere? Soli coloro 
che in età giovanile non provarono questa passione, ter- 
ranno per esagerato il ooneetto della sentenza. Ma i poeti 

grandi perciò sono grandi, che vestita di belle immagini 
dicono la verità, non perchè ci dilettano con leggiadre fin- 
zioni. Ad ogni modo non si può dubitare che appunto così 
avvenga negli animi ardenti e impetuosi. Il conte Arnolfi 
era di tal natura. Già vi è noto come non gli avesse tenuto 
in freno e ghiacciato il core, se non il dispregio che avea 
per la razza umana e il pensare non vi fosse al mcmdo bel- 
lezza nò bontà non deturpata da vizio. Però non appena gli 
haknò nella dolce Leopoldina la virti pnra ed intera, alla 
quale più non credeva, gli si destò una passione tanta più 
vìva e profonda, qoantochè in Ini rianseitava la fede nel 
bene. Scrisse il Leopardi : 

t Bella virtù, qualor di to s'avvedo 
Come per lieto avvenimento esulta 
Lo spirto litio. » 

(Par&lip.) 

Cosi r amore di Enrico fu da prima quasi giocondo , ed 
era senthnento che teneva dell'adorazione religiosa. Fu in 
lai nn risorgere d^'adolescwza, nn confidar della vita, 
nn rifiorir di care qnantonqae vaghe speranSe, nn ricor- 
rer del sangue più rapido nelle vene, e nn tremito di pia- 
cere che vinta finalmente la noia, e* si ritrovasse riempinto 
di un pensiero dominante e soave. Questo gli raddoppiava 
le forze dello spirito : sentiasi allargare il petto , quasi re- 
spirasse aria più sottile, e godeva di metter volontario tutto 
quanto era e poteva in servigio di quella debole creatura. 
Mai non avea temuto la morte, ma ora T avrebbe volentieri 
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incontrata per soddisfare al più lieve fuggitivo desiderio di 
una fanciulla. Dal mostrarl(33Ì innamorato si guardò con 
ogni sollecitudine. Anzi questo affetto lo si chiuse gelosa- 
mente in sè. Ne andava in occulto superbo, ma si sarebbe 
doluto che trapelasse fuori, non si stimava degno di lei; e 
con gli altri se ne vergognava chò ne lo avrebbero schernito. 
Inoltre doveva egli accorre il disegno di poflsederla? Madel 
non poter ciò in quel primo tempo non provò Tammarico, pe- 
loechd non pensO di mai dovor essere daUa giovinetla riar 
msto. Onde mise tatta la sua oonteniezza sedo in vederla e 
nel &vellare a quando a quando con Id , e nel renderle, il 
meglio che sapesse, più tranquillo e più grato lo scorrere 
del tempo. Gerciiva indovinar le sue voglie, i pensieri, le 
inclinazioni, e come per incantesimo crear le cose da lei de- 
siderate. Ella, come accade, amava i fiori; e con tutto che 
ne avesser di rari sul terrazzo , Enrico sapea trovar modo 
ne fosse recato in casa ogni di un beUissimo paniere : cosi 
di mimica y di nuovi libri, di bnoni disegni e di checché 
altro 8* immaginava le potesse gradire. Ài qnal fine eraai 
i^erta nna via spedita; di taì nommlla solca òr pre- 
sente alla bella Iginia. Oome la Igìnia, cosi altera» gli . 
accettava? sta per dimandare alcuno. Dicemmo ch'essa* 
intendeva riaccendere ad ogni costo V antica fiamma nel 
conte. Adoperò a cotal fine tutto le arti ond'era maestra 
e non le parca strano che sortissero buon effetto , nè potea 
rifiutar tali cortesie se non volea per la seconda volta ri- 
buttare r amante. Non cadde però la fanciulla nello stesso 
inganno. Ella non accecata da vanità o da orgoglio, ap- 
punto perchè non desiderava V amore di Enrico, snbito in- 
dovinò e giudicò rettamiente le sue premure; né, a dir 
TerO) se ne maravigliò ponto. Era infelice e ben sapea 
come le si leggesse in volto il dolore. Or non dovea Tin^ 
felicità sna essere in altri cagione di benevolenza? B come 
nno spirito gentile quale il conte Arnold , non V avrebbe 
compatita? Ma io non posso amarlo, dicea fra sè, il mio 
cuore ò inaridito, la speranza, il piacere non vi entreranno 
mai più: certo egli questo cose lo intende, poiché una sola 
parola non esce da' suoi labbri: ed io glie ne son grata; 



uiyiiizud by Google 



CAPITOLO Lll. dÒ7 

non bramo le nozze ma la solitadine, la quieto, la pre- 
ghiera; mi oocnpa il desiderio di gioie più durabili e più 
serene che non sono questo del mondo. Da altra parto il 

bene eh' ogli ini vuole non ha nulla che faro, io credo, 
con queir ardore tumultuoso di cui non è forse più capace 
nè anch*egli. Avrà conosciuto per più lunga esperienza 
la fallacia dolio immaginazioni giovanili. 

Non ostante cosiffatti pensieri, la giovinetta si sentiva 
in certo modo riconfortata, avendo sempre in mente che 
alcuno, quasi genio tutolaie, Tegliaya sopra di lei, tonea 
cura di quanto le fosse a grado, e custodiva, per dir cosi, 
la pace della sua vita. Perdò la tristezza a poco a poco 
le si venia fiicendo non discara malinconia, e più spesso 
il lume di un sorrìso le rìsplendeva negli occhi. 

Non avea dimenticato Enrico la promessa fatta alla 
Iginia di staro in guardia che nessun rischio dovesse cor- 
rere la sua ciisa, nè patire alcun danno per cagione di 
quei perturbatori, la cui licenza iva crescendo ognor più 
come la republica vedeasi ridotta a più estremo partito. 
Non tatto le sere fii recava egli a visitar la famiglia del 
cavalier Giovanni, 'ma non passava netto che più ore non 
iiqiwndesse vagando intomo o presso al palazzotto Adi- 
' mari Facilmento aveva ottenuto di esser conservato nel 
suo grado di capitano, pigliando servizio nella milizia 
regolare comandata dal general Boselli. Nò piccola auto* 
rità era la sua presso tutti coloro i quali , essendo stati a 
difondor Vicenza lo avean colà veduto combattere con va- 
lore antico. Per la qual cosa eragli agevole far che alquanti 
do' suoi fossero quasi tutto il dì e tutta la notte, ora gli 
uni, ora gli altri, disseminati nello vie al palazzotto a- 
diacentL Una sera, già sonata l'avemaria, avviluppato nel 
suo mantelletto da militare, che V aprile era tuttora freddo, 
appoggiavasi al canto di una fabbrica, d'onde si potea 
vedere V entrata della casa Adimarì, quando scorse di lungi 
un drappello di soldati della legione Garibaldi venire 
a quella volta, guidati da un ufficiale, <sh6 prima dubitò 
e poi si rese certo essere Bicciardo GhibertL Stotto fermo 

a guardare. 11 drappello come fu dinanzi alla porta piegò 

ss 
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con passo accelerato ei entrò. Enrico tosto si mosse e eam- 
minò dietro a loro. Bieciardo nel mezzo cfella corte ^daya 

alio stalliere di aprir la scuderia: il ragazzo, visto che 
non c*era scherzi, disponevasi ad ubbidire. Ma: 

" Fermati " gli disse il conte, e poi rivolto a Eicciardo: 
" Che si vuole da costui ? " 

n giovino Ghiberti nel riconoscerlo torse la bocca a 
nn principio di riso amaro e rispose: 

La tua volta non ò ancora vennta. 

Poi come sprezzando nemico troppo debile per essere ano 
contro a molti» e non volendo entrare in parole, andò alla 
scala e cominciò a salir con passo celere segpxito da*saoi. 

Il conte anch'esso lo seguitò senza dir nnlla, ma già 
la mano gli correva all'elsa della spada. Il calcio degli 
archibugi stava per isfondar l'uscio, quando accorsero i 
servitori. Entrato il Ghiberti si fece nella sala grande in- 
nanzi al cavalier Giovarmi, intanto che Iginia, Leopoldina 
e Sofia con moto involontario si ristringevano insieme. 

" La republica romana vi ordina di consegnare a me 
pel servigio deir esercito tatti i cavalli ed altri giomenti 
che possedete. 

Qaeste parole diceva Bieciardo con isveigognata bài- 
danza in porgere airottaagenarìo nn foglio , ov'era scritto 
-il decreto, e che portava la firma de'trinmviri. Lo prese 
il vecchio e con mano vesa tremala dall'età , non già dalla 
paura, lacerò in pozzi la carta. 

" Pazzo rimbambito! " urlò Ricciardo, dando forte 
una spinta contro alla spalla del cavaliere, sicché questi 
traballò e cadde sovra un sofà quivi presso. Mandarono 
on grido le donne. Leopoldina giangendo le palmo sclamò: 

^ Ed io ana volta ho portato amore a costai 1 

Le volse Bieciardo ano sgaardo minaccioso ejpieno 
d'ira, come dicesse: La paglierai presto. 

Intanto Enrico era v^nto nel mezzo della stanza e 
disse: 

^ Olà , signor affidale 1 Fate qnanto v'è imposto e non 

più, 0 ve ne dovrete pentire. " 

Il farioso Ghiberti digrignava] denti, ma non voleva 
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ad Enrico rispondere , e come se non lo avesse udito, gridò 
verso gli altri. 

" Chi non si vnol chiarire nemico della republica, fau- 
tore di preti, e reo di stato, sclami Dio e Popolo, viva 
la republica ! " 

*^ Vivai " dissero sabìto la Iginia e la Sofia le quali 
nusmavano col penderò la rovina che nascerebbe a tatta 
la casa dal &re inutile contrasto; ma il cavalìer Giovanni, 
Leopoldina ed Enrico d tacquero. À qnest' nltiino Bicdardo 
non badò, nè si rivolse al cavaliere, ma prima che altri ' 
il pensavSse, andò diritto a Leopoldina, e afferratolo il polso, 
cominciava a trascinarla. In men che noi dico', il conto 
Amolfi si lancia a lui di contro, e col pugno prli dà tale 
un colpo nel petto che mozzando al giovine il respiro , lo 
fe* impallidire, aprir la mano e dare due passi in dietro, 
sicchò Leopoldina fn sciolta; ma ella preveggendo quale 
sarebbe stata la rabbia e la tendetta di lai, gittò le brac- 
cia intomo al collo di Enrico per fargli come usbergo della 
sua propria persona. Questo sorti effetto contrario: perchè 
il conte fu impedito di muoversi liberamente, ed a lei più 
che a sé pensando, le ricijise con la destra la vita, e si 
voltò di fianco a fine di proteggerla in alcun modo. Il Ghi- 
berti, ripreso appena il fiato e cieco dalla passiono, cavò 
la spada e vibrò un terribile fendente sul capo di Enrico. 
Se non che alcuno dietro di lui con polso vigoroso gli ri- 
tenne, quanto pot»^, il braccio, onde il colpo fn deviato 
per guisa che invece di cader sulla testa strisciò lungo V o- 
mero sinistro ; e snlla manica apparve qualche stilla di 
sangue. Tutte le quali cose erano avvenute in pochi se- 
condi, e qui successero alcuni momenti di strepito e di 
confiudone. Le donne mandavano guaiti lamentevoli, i servi 
erano accorsi per dare aiuto ai padroni, i soldati mìnac-. 
davano, Enrico cercava di rassicurar Leopoldina non mo- 
strando por mente al danno suo nè al pericolo, e Ric- 
ciardo, imprecando e maledicendo, erasi volto a guardar 
chi avesse con tanto ardire stornato il colpo. Ma più grande 
fu il suo dispetto quando vide ossero uno de' suoi militi 
stessi. Questi non era altri che il signor Augusto. Hinno 
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fino allora lo avea riconosciuto, si perchè sotto la bizzarra 
divisa di quc' legionari V aspetto suo pareva alquanto mu- 
tato, e si perchè niuno aveva atteso ad osservarlo tra i 
militi. Ma come l'occhio di Enrico Tebbe couosciato: 

" A me, a me! gridò, bravo Augusto; a me, legionari 
di Garibaldi; il vostro tenente ha ferito un capitano della mi- 
lizia r^olare, egli sarà giudicato da mi consiglio di gnerra.** 
À me, camerati I sdamò Bicciardo. Non ndite co- 
stui, ubbidite al vostro ufficiale. Qui si co^a contro la 
republica nna e indivMbile: prendete lo scellerato, strap- 
piamogli la fanciulla. " 

" Chi si avvicina è morto " disse Enrico ponendosi a- 
vanti a Leopoldina, e sguainando la spada. 

" Chi sta contro di lui sta contro di me " tosto usci a 
dire Augusto, aprendosi con violenza il passo e ponendosi 
al suo fianco. 

Io ho combattnto col capitano Arn(^ a Vicenza 
disse nn soldato. 

Io a Comnda disse nn altro. 

Noi ubbidiremo al capitano '* altri soggiunse. 

Enrico seppe tosto eogUere quel propizio momento e 
sclamò : 

All' ordine, camerati! Il soldato eh* è avvezzo al 
fumo del cannone non se la piglia con le donne e co' vecchi. 
Fuori , fuori di questa casa. Sto mallevadore io che domani 
i cavalli saranno consegnati. " 

" Per fila a diritta: marche! " 

Quando il Ghiberti si vide abbandonato da'snoi, deli- 
beratosi in nn momento 9 più desideroso di non troncarsi la 
vendetta fhtara che di dare sfogo alla passione presente, 
corse vìa subito alla strada, e i militi non avendo più ca- 
gione di separand dal proprio comandante, a mano a mano 
gli si raccozzarono appresso. 

Si fecero tutti quei della casa intorno ad Enrico, pau- 
rosi che la ferita fosse grave, ma ei gli rassicurò, e temendo 
il Ghiberti non andasse a ragunar altri per tornar più fe- 
roce , nò anche lo ritenne lo sguardo pieno di lagrime della 
sua Leopoldina, e andò sollecito dietro ai passi di lui. 
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Udendosi correre alcuno alle spalle , il Ghiberti si voltò, 
e in vedere Enrico da tanta ira fu di nuovo infiammato , che 
dimonticava il suo proposito e gli si faceva incontro come 
per venire a finale battaglia. In quel-punto medesimo il fo- 
riere Cherubini a capo ài jm picchetto attraversa la via, 
e riconoscendo il conte, procede verso di esso. Ricciardo 
soorgendo la divisa della guardia oinca, a credette ve* 
nissero in difesa dell* avrersarìo anzichd ad opprimerlo, 
n cominciare una incerta znflb ed anche solamente indn- 
giarai noceva troppo a* suoi fini, però ancora masticando 
orrìbili imprecazioni, ripigliò il sno cammino. L'accade- 
mico droghiere si ritrovò quindi a faccia a faccia con En- 
rico; il quale sondogli troncata la via, si avvisò che vo- 
lessero venirgli sopra o tenerlo a bada, e prese il partito 
di entrare in parole per isbrigarsela con bel modo. Ma 
non seppe schivare innanzi al Cherubini la soa consueta 
ironia. 

^ Ben trovato foriere, disse. E come mai un poeta» 
nn mercatante s^ tramuta in soldato? La patria non ha 
più nulla da temere, se infino ai segnaci di Apollo e di 
Hercnrio si volgono ad adorar Harte e Bellona. ** 

^ Già, già, so che cosa volete dire con la vostra bel- 
lona, signor mio " rispose il droghiere, assai malcontento 
di aver veduto dilungarsi il giovine che poco prima gli 
sembrava un poderoso alleato. E seguitava dicendo : " ma 
io, signore, non adoro uè bellona nò bellina, e vi farò 
vedere chi sono! " 

Bravo, bravissimo! fatemi vedere chi siete, sgom- 
brando il passo, chè ho fretta. " 

Il sergente immaginò per sua mala sorte che quella 
fretta nascondesse paura, e però ripensando essere a capO' 
di otto militi bene armati, fece da sé solo alcuni passi 
avanti con una oert'aria da rodomonte. 

** Qui è tempo di metter giudizio, rispose, e voi fa- 
vorito di seguitarci in caserma. " 

La pazienza venne meno ad Enrico : di botto si lanciò 
addosso al meschinello del Cherubini , gli strappò di mano 
r archibugio che gittò da un lato, e poi con la prestezza 
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del ftabnine, Ini tatto stordito strinse col braccio destro per 

mezzo il personcine , e levatolo di terra, aiutandosi come 
poteva col laanco, lo rotò in aria e lo scagliò lunge dieci 
spanne. Ei cadde risonando sul lastricato. I soldati si mos- 
sero incontro all'aggressore, ma scorgendo meglio la di- 
visa di capitano e che corti altri si facevano intorno ad 
esso come a loro capo, si ristettero dubiosi. Il conte, uou 
mostrando nò curarsi di loro nò fdggirli, ripigliò la sua 
sbrada. 

. Frattanto il misero sergente si rialzò tatto ammaccato, 
e si sfogò in lamentazioni, poi lasciando al caporale il co- 
mando, se ne andò a casa zoppic(mi e si cacciò dentro il 
letto. 
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GELOSIA. 

Tosto che Ricciardo obbo ricondotto il suo drappello 
ai quartieri » il signor Angusto chiese licenza alPniìiciale 
di guardia, e corso difilato al laogo ove alloggiava il ge* 
neral GaribaldL Molti officiali e soldati andavano e veni- 
vano; e il generale dava ordini come per nna^ proBsima 
giornata campale. 8' era divolgata la novella che il coman- 
dante in capo Ondinol avesse già mandato in effetto lo 
sbarco a Civitavfìcchia. Augusto codi' ebbe licenza di farsi 
avanti al suo generale, dissegli che veniva a costituirsi 
prigioniere per esser mancato di subordinazione verso il 
cittadino tenente Ghiberti, e narrò il fatto. 

" A voi tre giorni di carcere, e al tenente Ghiberti 
due mesi. Andate. Così disse il Gkuribaldi, o sull'istante 
dne officiali di servizio si mossero perchè la sentenza fosse 
di presente eseguita. Angusto chinò il capo ed usci arcicon- 
tento dell* aver colto la mira e posto in salvo Enrico alla più 
trista per lo spazio di dne mesL 

Onesti, in cambio di medicar la sna ferita, avea prov- 
veduto che la casa del cavalier Giovanni fosse meglio 
guardata da buon numero di soldati. Quando rispetto alla 
famiglia Adimari fu prosciolto da ogni timore, ito al chi- 
rurgo, non intormiso ogni maggior diligenza per far sol- 
lecita quanto più si potoa la sua guarigione. E così stando 
alcun poco neir ozio e nel riposo, riandò i casi da ultimo 
intervenuti. Un doloro nuovo sorse neir animo suo. Gli a- 
manti non hanno altro cielo, non altra contentezza fhor 
del momento che gli fa certi o dà loro almeno viva spe- 
ranza che sieno corrisposti. Or bene, tal momento in Ini 
partoriva in quella vece nno spasimo acato. Allorché Leo- 
poldina gli si fu gittata al eolio per essergli scado, egli 
avea sentito un brivido compenetrarlo fino allo ossa. Che 
cosa aveala sospinta a porre sè in pericolo per salvar lui 
con atto che non era di timida, nò quasi di vereconda fan- 
ciolla, se non solamente T amore? Dal considerar ciò se 
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non potoa nascere assoluta certezza, ingeneravasi presso- 
ché invincibile persuasione. E questa metteva innanzi al 
pensiero del conte V immagino di una suprema felicità che 
gli era per sempre vietata. Anche lo pungeva un' altra spina 
a crescergli T angosciosa inquietudine; chò dovrei bramava 
rendere pieni di letizia i giorni della cara giovinetta » rin- 
8ci?a cosi a farli pieni di miseria e di pianto. Per nn'cra sola 
yiBsnta con ìm. avrebbe dato yoleiiUeri milie anni di vita, ma 

volentieri avrebbe preso mille anni di pena poiché mai . 
non ayesse a farsi rimprovero di aver tratto ona lagrima 
da quegli occhi, o un sospiro da qnei labbri amorosi. 

E nel cuore di Leopoldina che cosa era egli avvenuto?^ 
Dicemmo siccome Enrico le paresse degno di ammirazione, 
com' olla avesse indovinato l'amor suo, come gli fosse grata 
sì del tacere e si del vegliare con assidua cura sopra di lei. Da 
cotale stato dell' animo allo accendersi d'amore anche essa, 
correva assai poco spazio» E quando vide Enrico mettend a 
si grande rischio per lei, qnando lo mirò a petto apetto con 
Bicdardo, e paragonò la nobiltà del primo con la bassezza 
dèi secoqdo, qnando si ritrovò senza saper del come fira lo 
braccia del conte, quel breve spazio in nn attimo fa varcato. 

Eran queste cose sfuggite ali* occhio geloso e indaga- 
tore della Iginia? Anzi, tutto il contrario; perchè veggendo 
a quanto Leopoldina si arrischiasse , e come ogni pensiero 
di Enrico non fosse rivolto se non a lei nel pericolo co- 
mune degli Adimari, le cadde dagli occhi la benda onde 
le si erano velati per le nuove gentilezze del conte» e vide 
chiaro, e i primi dubi lo si tramutarono in troppo amara 
certezza. Sila perdea cosi la fede sicura e consolante ne' pro- 
pri vezzi; non meno mortificata nella vanità che nel più 
caldo 0 inteoiso desiderio dell* anima, provava nn diiq^etto 
non mai prima sentito, la passione le toglieva il scmno, e 
nel centrar dei labbri , nel balenar degli sguardi le si leg- 
geva il livore. Uua speranza, quantunque languida, lo ri- 
manea tuttavia : di che sorta era l'amore di Enrico porla 
fanciulla ? A qua! grado aggiungeva? Poteva egli a lungo 
rimanere invaghito di una scipitella troppo giovine e troppo 
divota per lui? Per altro erale noto com'egli soleva essere 
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ardente nelle passioni, o come il candore stesso di Leo- 
poldina gli dovea parer forse ora più degno di affetto, che 
non le arti e lo grazie da coi era stato sedotto una volta. 
Deliberò ancora sa questo punto certificarsi; nòfratfeaato 
por da banda qaegU ^pedienti che valessero a rìcandnr 
la figliastra nella volontà di abbandonare gli affiumi e le 
gioie del mondo. A tal fine pensò niente altro esser mo- 
glìo confoeevole che recarla a credere il conto tanto in- 
degno di amore quanto il medesimo Ricciardo. Adunque 
ogni volta che le parve cadere in acconcio insinuava no' di- 
scorsi alcun fatterello per cui diraostravasi come Enrico fosse 
stato spergiuro verso di molte donne, ed alcune avere ab- 
bandonate nella miseria e nella vergogna. Fingeva ram- 
maricarsi che un nomo ricco di tanti doni della natura e 
d^a fortuna, non sentisse rimorso de' suoi tradimenti^ e 
come disprezzaya la morto e qualsivoglia pericolo, cosi 
anche avesse in dispreszo le leggi dell'onestà e delFo- 
nore. In fondo all'animo di M diceva non essere altro che 
nno sterminato orgoglio ondo perpetnamento invaghito di 
sò, in ogni opera o buona o cattiva, in ogni parola, in 
ogni atto mirava solo al compiacimento dell' amor proprio 
con una certa bramosia cupida e intensa. A rendere veri- 
simili (^d efficaci queste calunnie, narrò coni' ella quasi ado- 
lescente si fosse abbattuta in lui, com'ei l'avesse corteg- 
giata, e soggiunse tanto essere stato il giovino pertinaco 
nelle sue voglie, che mal per lei se in tempo Federigo 
Adimari non fosse giunto con più sincero affetto a salvarla. 

La mente di Leopoldina era semplì<ce e diritta, non 
sospettava giammai di firode; ma semplicità non ò scioc- 
chezza, e dove le altrui parole non s' accordassero c<^ fatti, 
massimo se da quelle traspariva alcuna malcelata ira, ve- 
dea chiaro quasi per interno lume la verità, ed era im- 
possibile con le astuzie trarla in errore. Però le menzogne 
della Iginia punto non la ingannarono; ma la trista della 
matrigna raggiunse pure il suo intendimento, benché igno- 
rasse ella medesima per qnal via. In ascoltar quo* discordi , 
la fanciulla ripensava ai modi usati da lei verso il conte 
fin da [NTinci^o,. le grazio- onde, a dir cosi, per lui solo 
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s'ille^^^iadriva, e iiisino ad alcuni motti o vezzi, che nella 
sua schiutta rettitudine ella considerava come arti di lu- 
sinirliiera. E tutte queste cose le porser la chiavo a pene- 
trare il secreto della rivale ; vide troppo bene quali fra lo 
sue parole fosser bugìe y e com'era innamorata e gelosa. 

AUorchò la tenera giovinetta erasi primieramente ac- 
corta del 800 proprio amore Terso di Enrico, ona soaviseima 
speranza, nna sabita gioia le era entrata nel seno. Ma di 
presente lo sconforto minacciaTa ancora occuparla, perchè 
non le sofferiva il onore di far contrasto a quel solo beno 
cui la l£finia mirasse. Non la chiamava spesso col nome 
di madre? Tale veramente non era la vedova di Federigo 
Adimari, e \ion dimeno ella sentiasi allacciata dai vin- 
coli di fiefliuola, ni' di volerg^li spezzare le venia solo an- 
che il pensiero. Ondo nel primo naturai moto dell'indole 
sna generosa si fu risoluta senza indugio che chiuderebbe 
qnind* innanzi dentro di sè Famor sno, mai più al conte 
non avrebbe mostato di qneUo alcnno indizio e cosi la- 
sciata sgombra alla Igìnia la via. Diremo per ciò cbe vo- 
lesse con sincero e fermo proposito, come avea &tto la 
Clarice, dimenticarsi di Enrico? Questo suo ritrarsi, la 
noncuranza che intendeva ostentare inverso del conte, non 
sarebbe anche stato un mettere alla prova V amore di lui ? 
perdurando il quale, non avrebbe fatto mestieri alla Iginia 
darsi alla fine per vinta ? Se di tai cose passassero pel capo 
della fanciulla io non so dire. Come che sia , la prova dovoa 
riuscir lunga e penosa. Basti eh' ella ritornò a farsi pallida 
e malinconica. 

Quando la prima volta Enrico tornò dopo alcuni giorni 
a visitar la famiglia Adimari, già guarito della scalfittura, 
si aspettava scorgere in Le^ldina segni più viabili di 
quella tenerezza che erasi un momento scoperta. Del che 
pigliando anticipatamente non già piacere ma si affanno, 
avea deliberato sotto qualsivoglia protesto accomiatarsi, 
e non mettere il piede in quella casa mai più. In cambio 
le accoglienze non furono niente diverse clic per T ordina- 
rio; olla non ruppe se non di rado il silenzio. La delibe- 
razione di Enrico fu da ciò subito rimossa, perchè gli pa> 
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rea poter durar come prima , niuiia manifestazione tacendo , 
di continuo stando in guardia, o frenandosi noì^li sguardi 
nonché nella parola: onde^ prese abito di taciturno. iU- 
maneva alla Iginia il carici di mantener tìyo e far gio- 
condo il conTenare, la qnal cosa adempì con bello spirito 
e con molta grazia, moltiplicando, come oggi si saol dire, 
i fìnochi; perciocché sappiamo esseisi apparecchiata a far 
restremo di sao potere e osare ogni ragione di guerra per 
debellars e conquidere il conte. Questi a cotai yampe con- 
trapponeva il ghiacciato suo riso. Lunga pezza ave a dis- 
simulato, ed erasi astenuto dalle punture dell'ironia. A- 
desso egli portava tanta amarezza nel cuore , che poneva 
in non cale rispetti umani e leggi di galateo, e per un 
certo acro stimolo d'inflìggere ad alcun altro parte delle 
sae medesime trafitture , pareagli venuta V ora di pnnir la 
Iginia e mostrarle che tendeva indamo le sue reti Hon 
però sospettata egli quanto cradele sarebbe stata qnesta 
vendetta, nò anche se ne promettea diletto che l^-li smi- 
nnisse il cruccio e la tristezza ond*era novellamente pos- 
seduto, e che parea lo ^ttasse a viva forza nell'antico 
languore de' suoi primi anni. 

Di cotale stato lo trasse l' annunzio che a Eoma si ap- 
prossimavano i francesi. Quel dì le due bello Adimari vi- 
dero negli occhi suoi brillare un giubilo strano. Ambedue 
alquanto di ciò mostrando maraviglia, adirono da lui che 
non era venuto per altra cagione se non per dir loro ad- 
dio, poichò il giorno appresso gli conveniva uscire in campo 
contro ai nemici della repuhlica. 

*^ Kim vi sarà, spero, assegnato posto nò Dazione pe- 
ricolosa ** disse la Iginia. 

Il che vi sarebbe cagione di troppo grande ango- 
scia, non ò egli vero? " rispose il conte con un sorriso, 
dove appariva chiaro il sarcasmo. 

L'altera vedova, che da più giorni vedoa tornar vana 
ogni sua prova ed essere ogni sua leggiadria ributtata con 
poco bel garbo, non potò frenare una subita stizza, o rispose : 
Credo che per farmi dispetto, vi lasciereste anche 
ammazzare, occorrendo. " 
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Ed ogli: 

" Per quanto il dispetto di una gentil donna sia qual- 
che volta un segno desiderabile, confosso ch'io non sono 
tal eroe da comprar solamente' questo con la mia vita. " 

" Uso alle asprezzo della guerra il conte AruoIH ha 
smarrito fra le anni lu buono creanze. " 

Domani andrò ira le armi a rintracciarle, se mi vìen 
fatto: ed a tal fine ho già chiesto ed ottenuto dal gene- 
rale in capo di esser tra i primi ad attaccar la giornata. ** 

Leopoldina che mai non avea parlato, udito ciò e com- 
preso eh* egli di ano moto andava incontro a morte inoTi- 
tabile, mandò nna yoce indistinta mezzo tra grido e lamentoi, 
e portando la mano ài seno, come se vi avesse ricevuto 
un colpo, rimase priva di senso. Enrico, veggeiidola ca- 
dere, si levò su e corse a lei per impulso involontario, 
ma invece di porgerlo soccorso (al che già erasi affrettata 
la Sofìa, mentre la Iginia impietrita guardava Tuno e l'al- 
tra con interno spasimo di gelosia), le si fermò innanzi 
quasi rattenuto da mano invisibile^ e gli promppero dai 
labbri qneste parole: 

^ Felice tese muori 1 

Indi swa altro agginogeroy nò salntare nessuno, 
foggi via. 



CAPITOLO LIV. 

COSE MEMORABILI. 
Vili. 

La matidna del 9 febbraio era stato notificato al po- 
polo con ^ran solennità dal Campidoglio il decreto che 

instaurava la repnblica. Nel quale anco si dichiarava che 
il papa, scaduto di fatto o di diritto dal suo tomporalo 
dominio, sarebbe al tutto libero nella potestà spirituale. 

Il decreto fu accolto senza g-ioia e senza contrasto, 
preveggendosi da molti che la republica, sebbene era Vu- 
nico partito che rimanesse, avrebbe avuto assai corta vita. 

Inaino a che fosse discussa e fermata la nnova costita- 
zione, elessero a tenere il governo nn trinnvìratoychefa 
in qne^prìmordi composto dell'avvocato Armellini, del Mon- 
tecchi, e di Anrelio Saliceti 

Frattanto , prevalendo in Toscana altresì la parte po- 
polare e mai non cessando ivi, massime in Livorno, tu- 
multi e subbugli, il granduca, già lo accennammo, se no 
fuggì da Firenze, e dopo alcun tempo ricoverò egli puro 
a Gaeta. Parve ciò segno manifesto di accordo tra i mo- 
narchi per opprimere le regioni d* Italia non ricadute sotto 
principato assoluto. A Boma dai più avventati si comin- 
ciava a profferir minacce e talvolta a fare ingiuria nella 
persona a frati e preti, i qoali per ciò avean lasciato quasi 
tntti l'abito talare e vestivano da laid, ma cosi gofiOunente 
che bene spesso erano riconosdnti. Segaitavano le foghe. 
In parlamento si deliberò che tatti gli ufficiali civili e mi- 
litari dovessero in iscritto assentire alla republica. Molti 
si rifiutarono , alcuni furono cacciati di luogo , e cominciò 
a mostrarsi una sfrenata cupidigia in coloro che erano o 
facevano vista di republicani, di occupare gli uffici; sor- 
dida piaga di popoli morbidi e corrotti. 

Consenzienti i monarchi di Europa, il cardinal Anto- 
neUi scrisse a ciascuno di loro la formale richiesta (fatta 



Digitized by Google 



370 LBOPOLDIKA. 

innanzi solo per via confidenziale) che le armi de* poten- 
tati cattolici rimottessoro il pontefice in seggio. 
^ L'esercito del re di Napoli si mosse, e venne verso 

* lo stato romano, i triunviri mandarono al confine il Ga- * 
ribaldi con le sue ironti ; ma per allora lo soldatesche di 
re Ferdinando di qask non si avanzarono. In pari tempo 
il maresciallo Haynaa fe' nna scorreria da ladrone in Fer- 
rara: mise alia città nna taglia di dagentoseimila scndi, 
pigliò sei ostaggi e si ritrasse alla sna stanza di Padova. 

Boma alzò sdegnosi lamenti, nondimeno assunse, il ca- 
rico della taglia come debito di stato. La qnal cosa non 
fd senza dimostrazione di magnanimità, posciachè F erario 
era vuoto. Ondo se misero fuori e diedero corso obbliga- 
torio a un milione e trecentomila scodi di moneta in carta, 
por questo niuno ha giusta cagione di chiamarli rubatori 
del publico danaro. La necessità ve gli stringeva, mag- 
giormente che si dovea mettere in piede e ordinare un e- 
sercito. Al qnal fine non bastando i consneti provvedimenti, 
si ebbe ricorso a partiti straordinari; alcuni scusabili per 
le strettezze in che si versava, altri riprovevoli. Fa co- 
niato nn milione di moneta erosa; decretato F incamera- 
mento dei beni ecclesiastici, il far cannoni delle campane, 
il rìcbiedere a cM ne possedeva cavalli e muli in servigio 
della milizia; e posero una tassa progressiva su la rendita. 
■Quest'ultimo decreto generò grande odio, e no risultò scar- 
sissimo beneficio: la tassa molti non la vollero pagare; 
neir esigerla v' ebbe talvolta luogo a prepotenza soldate- 
sca: conciossiachò in un piccolo stato che si prepara a 
combattere, minacciato dai grandi, i magistrati civili ò 
naturale se non giusto che perdano autorità e forza e 
r arbitrio militare prevalga. 

Altre leggi quasi direi senza numero si stanziavano in 
quell'operoso parlamento, non poche delle quali conformi 
a ragione, a giustizia ed a civiltà vera, diche non si do- 
vea trarre nessuna utilità, essendo la republica perita in- 
• nanzi se ne provassero gli effetti. 

Mentre da un canto i novatori menavano romoro , dal- 
Taltro i clericali ordivano tramo acconco a strozzare in 
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£uc6 la repnblica* Fra GintaTecehia e Gaeta si mantene- 
Tano intelligenze, coadinTando il console napolitano. 

Menzogne, calunnie e spaventi si divolgaTano inaino a 
spargere che i repnblicani sacrificassero si demonio in yia 
della Longara, e facessero negromanzie; rapportavano e 
davan corso a profezie e prodig-i, le immagini sacro muo- ì- 
ver gli ocelli, sudare; un vescovo andato ai comi/i essere, 
stato colpito di apoplessia , avvicinarsi ora di grandissima 
desolazione e di castigo ai malvagi. 

Pigliando i vaghi del tumoltoare cagione da queste 
macchinazioni, si facevano stromonti necessari di governo 
e alcuna volta manomettevano anche gli onesti, secondo 
venisse loro in talento. Ma se cosi operavano alcuni spi- 
riti feroci, non era per comando nè per consentimento 
de* reggitori, anzi tutto deboli. Nelle provìnce, dove 1* au- 
torità di chi teneva il governo era pressochò nulla, si com- 
mìsero scelleraggini atrocissime, delle quali rimane alla 
repnblica la vergogna di averle tollerate, o non saputo porvi 
rimedio, tuttoché il parlamento e i triunviri procacciassero 
di por freno ai delinquenti con esortazioni, ordinamenti e 
minacce di severi castighi. 

In questo mezzo il Piemonte si apparecchiava a rico- 
minciar la guerra contro il vincitore austriaco. £e Carlo 
Alberto anelava cosi a liberar T Italia, come a vendicare 
la propria feuna. Egli posponendo il trono alla brama ge- 
nerosa di tergere d'ogni macchia il suo nome e di acqui- 
star titolo e riconoscenza presso i fhtari, merita quel mag- 
gior encomio che si possa tributare ai fatti animosi ed 
egregi. Presto adunque sì deliberò cominciar di nuovo la 
guerra, e se no mandò avviso in Toscana e a Roma por 
averne aiuti. Quando nel romano parlamento ne fu recata 
la novella, applausi e grida scoppiarono da tutte; le parti, 
e fu stanziato le milizie republicane dovessero congiun- 
gersi air esercito reale su i campi di Lombardia. Difetr 
tavasi di danaro, ma non pochi ne offersero spontanei; e 
molte gentili donne vidersi donare, come in antico, le sma- 
niglie, i gioielli e gli altri ornamenti loro preziosi Vane 
industrie! Le schiere de' romani ancora non aveano pas- 
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saio il Po, e già la rotta di No?ara avda posto fine alla 
gaorra. 

Appena giunta a Roma la nnova del gran disastro , 
tatta la città si commosse. H parlamento creò mia spedo 

di dittatura di tre, i qnàli dovoano provvedere a quanto 
occorresse : T Armellini, il Saffi o Giuseppe ^lazzini. Il Maz- 
zini vero dittatore. Apparecchiavano essi i modi per darò 
quel maggioro soccorso che ])ot<'ssoro aj^li sconfitti piemon- 
tesi, quando giunse la nuova della capitolazione e dello 
avere Carlo Alberto abdicato. L'animo de' republicani sa- 
rebbesi forse abbattuto se non si fosse propsdata insieme 
altra notìzia: la rivolta di Genova. Coloro che fra i licen- 
siod erano gli estremi e meritavano il nome di fnrìbondi, 
Bootendo la cavezza corsero a tomnltnare, minacdando 
m(Hrte ai retrìvi e tentando appiccare il ftioco ai conventi. 

Le sventuro d' Italia destavano insolite allegrezze a 
Gaeta; già si appressava il tempo che i nemici della pa- 
tria e della libertà ci avrebbero rimeuato in casa lo stra- 
niero. Le cose precipitavano. 

Carlo Alberto si avviava ad Oporto esule volontario. 
A Firenze, fatta ribellione, ristoravasi il governo gran- 
dnciUe. Genova era per forza di armi rimessa nell' obbe- 
dienza. U generale Ondinot, capitanando nn esercito di 
diecimila nomini in circa, scioglieva da Mmiglia. A Ci- 
vitavecchia discese aprendosi la via con false e invere- 
conde protestazioni: che veniva in qualità di amico e non 
di nemico, e per impedire che napoletani, austriaci e spa- 
gnuoli occupassero il territorio della republica, non già per 
ridonare al papa il trono. Come fu dentro, mutò linguag- 
gio, e meglio mostrò l'animo con rigori soldateschi. Non- 
dimeno mandò a Koma ambasciadori per entrarvi a mezzo 
di simiglianti menzogne. Ma gli ambasciadori, come quelli 
che aveano in bocca nna cosa e in onore un'altra, si av- 
volgevano e mal sapeano rispondere alle diritte interroga- 
zioni de' triumviri, per la qual cosa fhrono rimandati Ve- 
nuto il Mazzini nel parlamento a proporre che si ributtasse 
la forza con la forza, tuono d'applausi accolse i suoi detti , 
stomacando che la republica francese , in luogo di sorrog- 
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gere venisse a eonenlcar la romana. La città per molte 

cagioni divisa, o già stanca di quel reggimento, fu da tale 
insulto infiammata a voler resistere ad oltranza. Tutti si 
apprestavano alla difesa. 

Il dì 30 di aprile l'esercito francese venne ad assal- 
tar le mura di Roma. Ma qui ogni cosa era in punto. Il 
colonnello Calandrelli comandante le artiglierie le aveva 
allogate su i bastioni del Vaticano: come si ebbe notizia 
die già il nemico era poco discosto, le milizie si ragnna- 
fono per entrare in campagna, e videsi da ogni casa, da 
ogni abitacolo nscire dttadini armati, che di proprio moto 
corsero alle mura. 

Il generale Ondinot avea promesso a*snoi soldati gli 
avrebbe passati in rivista nel pomeriggio di quel medesimo 
giorno sulla piazza di san Pietro; ma di cotesta spaval- 
deria alla francese dovea fra non molte ore pentirsi , pe- 
roccbè, diviso l'esercito in due colonne, e venute quelle 
r una contro porta Angelica, T altra contro porta Caval- 
leggìeri, furono tante volte respinte, quante rinnovarono 
r assalto con vergogna non minore che il danno. Nel tempo 
medesimo il Garibaldi a capo della sua legione nscito di 
porta san Pancrazio, fari il nemico di costa, fecegli tre- 
cento prigioni e lo rincacciò molto limge. L' Ondinot, rotto 
e conftiso, si ritrasse a Palo, a ventiquattro miglia da 
Roma, dove raccolse le soldatesche fuggenti e sbandate. 
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CAPITOLO LV. 

» 

COSE MEMORABILI. 
IX. 

La bella difésa del 80 aprile che fu grande allegrezza 
ai romani, mosse gravissime dispute nell'assemblea fran- 
cese; per effetto delle quali Ferdinando Lesseps venne am- 
basciadore a Roma con assai confuse e mal formo commes- 
sioni. Le mandò più chiare ma secreto al generale Oudinot 
ti presidente Bonaparte. Qui frattanto non s'intralasciava 
di porre ogni studio per tutto apparecchiare a nuove bat- 
taglie ed a resistere lungamente. 

Già da capo il tesoro era esansto. Si decretò man- 
dar fuori un altro milione di moneta in carta, ed oltre 
a qneato, die i ricchi dovesséro scambiare il vasellame 
d* argento contro alle polizze della repnbliea. Odioso par- 
tito: nò si trovò alcuno degli nomini temperati che si 
facesse a richiedere le argenterie di] casa in \;a8a; onde 
fu necessità usare a questo effetto que' più eccessivi re- 
publicani, la cui opera invereconda e soperchiatrice non 
si dovea più rifiutare, posciachè al governo presiedeva 
il Mazzini. Il quale non potoa che T esorbitanza de' suoi 
concetti non fosse da' proseliti incarnata in maleM ed 
oltraggi. 

Di ciò si ebbe troppo dolorosa ed abbominevole prova' 
quando^ venuti all' Oudinot i sussidi che gli erano stati prò* 
messi, comindò egli a mettersi ad assedio a mano à mano 
più sketto. Chò, siccome avviene in simiglianti cad, condn- 
darono dentro la città a nascere sospetti di nuove trame, 
congiure e tradimenti. E un dì che tre uomini in voce di 
spie da pochi militi eran tradotti in Castel Sant'Angelo, 
la plebaglia furibonda aizzata da tristi sommovitori gli 
abbrancò, ne fece orribile strazio, e morti gli gittò nel 
Tevere. Nè fu il solo delitto. 

Mentre che TOudinot era tuttavia meglio a rìflsgio che 
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ad oste sn la spiaggia di Palo, un esercito di napolitani 
capitanato dallo stesso re entrò sul territorio della repu- 
blica e si distose fino ad Albano. Uscì contro a quello il 
Garibaldi innalzato al grado di generale, con piccolo e- 
sorcito 6y azzofiiatosi co'regii sotto Palestrina» gli mise 
in fuga. 

Tattavolta V esercito* francese, ricevati naovi rinforsi, 
era in ordine di rinnovar la battaglia, qnando giunse al 
campo l'ambasciadore Lesseps, che pose freno al belli- 
coso Oudinot, 0 quindi venuto a Boma, stipulò co'trìnn- 
vìri nna tregna per trattar della pace. La sospensione delle 
armi riuscì a vantaggio dell' oste francese, la quale ac- 
cresciuta insino a quarantamila uomini, in quello spazio 
scavò fossati, iiuuilzò trincee e si preparò a battere in 
breccia le mura con tutti quegl' ingegni e stromenti che 
r arte della guerra insegna, e può la ricchezza di un gran 
popolo somministrare. 

Eermatosi T ambasciadore in Boma, non omise re- 
care a notizia de* rettori di Francia qnal fosse il vero 
stato della città, come i romani universalmente abbor- 
rìssero dal tornare sotto il giogo de'chierìcL Aggiun- 
geva r esercito della romana repnblica toccar forse i ven- 
ticinque mila uomini, e non esser composto di venturieri, 
come si diceva, ma tolte alcune schiere di lombardi, for- 
mato per contrario di cittadini tutti dello stato. Lettere 
scritte in vano! 

Se per un verso i romani riceveano dalla tregaa gran 
danno, dair altro n' ebbero il vantaggio di compiere T im- 
presa contro ai napolitani. Perocchò, uscito di nuovo il 
general Garibaldi, diede alle truppe regie battaglia sotto 
Velletri, e mise i napolitani in grandissima rotta per guisa 
che il re si diede a fuga precipitosa. 

In pari tempo alquante navi spagnnole approdate alla 
spiaggia di Fiumicino, gittarono sul lido alcune poche mi- 
gliaia di soldati, ma innanzi non procederono, lasciando 
la bisogna ai francesi. 

Gli austriaci , secondo che era nolF accordo de* poten- 
tati, occuparono Ferrara e vennero a Bologna. Quella città 
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fece loro per sette giorni eroica resistenza, e non V ebbero 
86 non dopo sparso molto sangue. 

Queste coso più conturbavano e inasprivano T animo 
de' romani. Le proposte del Lesseps parvero inaccettabili, 
ed altre ne contrapposero i trionviri, le quali non doverà 
accettare giudicò il generale Ondinot, e Boma si atten- 
deva al ricominciar della guerra. Ma le ostilità ii<m ebbero 
prìndpio si tosto. Il Lesseps rìappiccò trattatlye» e dopo 
molti e molti messaggi si yeime ad mi ultimatum per 
parte dello ambasdator francese, al quale assentirono i 
triunviri e il parlamento. Ma V Oudinot lo disdisse sotto pre- 
testo che r arabasciadore aveva oltrepassato lo facoltà sue. 
Questi fu richiamato a Parigi, e i rettori di Francia coman- 
darono al generale di entrare in Roma per forza. Il qualo 
volle inaino air ultimo con insigne impudenza mentire. 
Mandò egli dicendo ai romani che il di 4 giugno si do- 
vesse intendere finita la tregua, e in quella vece ei rico- 
mindò le ostilità yentìqnattr* ore prima, cioò non appena 
n giorno 8 si vide albeggiare. 
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COSE MEMORABILI. 
X. 

I luoghi di che l'esercito francese volea farsi padrone , 
erano le villo Corsini, Panfili e Valentini, la chiesa di san 
Pancrazio e il ponte Milvio , detto Pontemolle. Ognuno dei . 
quali assaltò con soporchiante numero di soldati, pigliando 
alla sprovveduta i pochi che vi stavano a guardia. Ma su- 
bito si dà nelle trombe e nelle campane. Tre legioni gui- 
date dal Garibaldi, dal Meli ara e dal Man ara escono di 
Boma, e sfaccendo fiera ed ostinata mischia per contra- 
stare al nemico massimamente le viUe Panfili e Corsini, 
che non saprei dir qnante Tolte toono perdute e riprese. 
Tatta la giornata dnrò fiero il combattimento, in cai ri- 
splenderono eroici atti di TÌrtft dalla parte de* nostri. Il 
capitano Enrico Dandolo ò salutato da uno do' condottieri 
nemici in lingua italiana, dicendo: siamo fratelli, viva 
la libertà I onde il giovinetto fa cessare il fuoco e si avan- 
za, ma una scarica di archibugi atterra lui e molti de* suoi. 
Il Dandolo ha un fratello, il quale sospettando sciagura, 
a capo di soli venti nomini entra la villa Corsini, e non 
si ritrae se nc|n quando , morti o feriti quasi tutti i soldati 
che conducQva, vede impossibile ritrovare il suo Enrico. 
Molti corrono a &8eiarsi le ferite e poi escono di nuovo 
alla battaglia. Cosi il sergente MonMni, a cui da un colpo 
di baionetta era stata rotta la mano. A che ritomi? gli 
disse il colonnello Manara; risposo: A far numero, e 
colpito la seconda volta, morì. Il tenente Bronzetti si caccia 
nelle avanguardie nemiche e raccoglie il cadavere d* un 
suo compagno per dargli sepoltura. Il capitano Masina 
tante volte ritorna all' assalto in capo de' suoi , finché in- 
contra sul campo morte gloriosa. Nò questi ch'io dico, 
sono altro che pochi cenni verso il valore che mostrarono 
in quel di le milizie e i cittadini della republica. Ciò non 
ostante 1 francesi provveduti di esercito e di sussidi cosi 
gagliardi restarono alla perfine padroni de* luoghi , che loro 
bisognavano per campeggiar la città più da presso. 
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Dal canto nostro poi lo fabbriche delle ville ove si era 
oombattato, diTennte mucchi di sassi e rovine, facevano 
testìmoaianza eome il Oalandrelli avesse bene aggiustato 
il cannone, e i cadaveri ivi disseminati, come ai romani 
fosse mancata non la virtù ma la fortuna. Né anche, sotto 
altro riguardo , meno intrepidi si mostrarono coloro che 
non aveano partecipato al sanguinoso conflitto. Per la città 
si vedea mirabile calma e non s'intralasciarono i commerci 
nè gli spettacoli. Ognuno attendeva alle sue faccende. Du- 
rando la guerra, furon coniate medaglie per premio ai più 
valorosi col motto Republica Romana ^ e nel rovescio: 
La patria riconoscente. 

Padrone V esercito nimico de' luoghi onde si poteano 
aprire in breccia le opere esteriori delle mura, àlz6 trincee 
e fortificazioni, e cominciò a lanciare palle infocate e bom- 
barde. Fecero gli assediati parecchie sortite, ma non val- 
sero ad interrompere i lavori di assedio. Finché la notte 
del 21 giugno, sendosi dal nemico aperta la breccia nel 
bastione di Testacelo, con la maggior parte dell' esercito 
venne quindi all'assalto, e lo travalicò ivi afforzandosi, 
posciachè non osava procedere se non passo passo, di che 

10 ammoniva V ostinata difesa. 

Frattanto mosso in Parigi tumulto popolare, era stato 
con la forza represso, e preso aveano i rettori la ditta- 
tura, sicché non restova colà di republica altro che il 
nome; quindi venne in sostituzione di Ferdinando Lessepa 
TamlMuciadore De Gorcelles a niegare sfocciatamente che 

11 primo avesse autorità di stipulare V accordo. Ancona dopo 
venticinque giorni di c^unpeggianiento avea capitolato, e 
per la forza del vincitore austriaco lo stemma pontificio con 
le chiavi di San Pietro era ivi di nuovo in alto. 

Le quali cose non abbatterono lo spirito de' cittadini 
di Roma. Uomini e fanciulli correvano a spegnere la mic- 
cia delle bombe dove cadessero, ma non poche vittime in- 
nocenti si ebbero a deplorare. 

Dopo il 21 giugno il combatterò dalla parte nostara 
era vano ; nondimeno Tassemblea costituente decretò che 
la difésa fossè proseguita; e le milizie ed il popolo di 
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gran coro assecondarono in questo i rcj^gitori, perocché 
mai non pareva ai romani aver fatto abbastanza per dar 
a capire quanto fosse odiato il dominio do' chierici, e come 
abborrita T intromissione degli stranieri, feroce fu il com- 
battere nei giorni susseguenti al 21 insino alla notte del 
29 aL 30, che i francesi diedero V assalto finale, ed en- 
trarono per la breccia aperta nelle mnra sol sacro suolo 
di Boma. Fra le prime postare occnpate ò quella tennta 
dal Morosini, giovine che non tocca i venti anni. Oircon- 
dato, si difende menando in giro la spada, ma cado fe- 
rito, 0 i nimici trascorrono. Quattro do' suoi lo pongono 
sovra una bara e, recatasela in ispalla, si affrettano verso 
villa Spada, ov'è il quartier generale de' romani; già i 
francesi la invadono, però deposta la bara, i quattro si 
danno alla fuga e il Morosini alzandosi appoggiato snl 
gomito, ripiglia T arme con la destra e seguita pare a di- 
fiuidersi, ma di nuovo colpito, muore. i:g|^oma. Il Ma- 
nara è accerchiato nel casino della villa, dove tra il forno, 
le palle e i rottami incuora per molte ore i suoi e colto 
da una palla, spira senza mai profferir parola di resa. Intanto 
i nemici assiepati procedono; già tengono l'altura di San 
Pier Montone, d'onde veggono la città sottoposta. 

Il Garibaldi su quell'ora va in parlamento e dichiara 
la città non potersi più oltre difendere ed egli ritrarsi. I 
triunviri si depongono. 11 Comune manda ambasciadori 
àU'Oadinot per la resa; il quale impone condizioni umi- 
lianti. I nostri le rifiutano. Indi senza capitolare si cede 
alla forza. L'esercito francese in ordine di battaglia si a- 
vanza per le vie di Boma, e non si possono i cittadini te- 
ner che sovfesso non iscaglino insulti e maledizioni, onde 
non pochi sono feriti e manomessi. E mentre ciò avvìen per 
le strade, dalla loggia del Campidoglio si publicano i capi- 
toli della costituzione republicana che il parlamento avea 
por tutto il tempo dell'assedio discussi con pacata fermezza. 
Gran calca di popolo gli ascoltava, mostrando con lo grida 
e co' plausi, non potendo altro, che i romani, vinti ma 
non domi nò fatti vili, tra papa e repubiica ancora eleg- 
gevano questa e non quello. 
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CAPITOLO LVIL 

SUB BIOHB m LAPIS X DUB IV INOBIOBTBO. 

La fama di yaloroso di cai già il conte Araolfl goderà 

tra i suoi commilitoni erasi accresciuta il giorno 30 di aprile, 
quando i francesi furono scoiititti e rincacciati dallo mura 
della città; ma quantunque egli andasse cercando il mag- 
gior pericolo, non ebbe quella volta a sfidar la morte, 
dacché l'esercito nemico, trovata grossa la resistenza, tosto 
si diede alla foga, iiitornò dunque alla madre e poi uelia 
casa Adimarì sano e salvo e come abbellito di nuova glo- 
ria. Ma ramor suo era trìsiOf la fronte pallida; sraibraTa 
ognora astratto dalle cose dintorno e tirato ad aggimrsi 
entro nn dreolo di secreti pensieri nei qnali si profòndaya 
con nn certo qnasi furore malinconico. Talvolta rimanevasì 
egli a capo chino ed immobile come fosse divenuto di pie- 
tra. Poi rompeva in qualche atto qual suolo cagionarlo 
una stretta improvvisa di dolore. Gli occhi tenoa per solito 
aperti fissi e guardava molte cose che non vedeva, per 
essere altrove assorto. I militi della sua compagnia lo 
provavano di quando in qnando fieramente aspro, ancorchò 
fossero prima avvezzi a conoscerlo soccorrevole ed nmano. 
Camminava le vie ora a passo lento, or concitato: parlava 
iMieve e duro, e il più spesso taceva. Ti saresti pensato 
lo dominasse nn impeto d' ira, la qnale anche per nn mi- 
nimo che dovesse scoppiare in terrihile gnisa ; e pure quando 
Leopoldina, bianca e muta anch'olla come una fantasima, 
ponea le dita su la tastiera del pianoforte e ne traeva 
suoni lamentevoli e dolci, s'inumidivano gli occhi a lui 
che era stato a mirare i campi di battaglia con ciglio a- 
soiutto. 

Un giorno accadde scorgerlo di lontano elm andava 
seguitando alenili bambini condotti a spasso da una fan- 
tesca. Uno di questi avea la testa bionda ^ e i capelli molte 
somigliavano a qwi di Leopolàina. Poco stante Enrico en- 
trò da nn confettiere 0 ne ned poi tosto, e sempre addietro 
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al fanciullo, ma con più sollecito passo; per modo che 
fattosi presso alla donna, le disse: 

Oh che cari bambini! che bei capelli! Permettete 
eh* io dia loro àlenni confotti. " 

No, àgnore , rispose la fantesca. Ella, si vede , ò una 
persona dì garbo, ma io non la conosco, e i gfenitori di que- 
ste creatare mi hanno pnnlnto che debbano accettar niente. ** 
" Dna soli •* 
** Mi scusi , non posso. " 

" Dunque facciamo un patto, lo do a voi questi con- 
fetti, che son buoni, non dubitate, e spero vorrete assag- 
giarli. Poi tornata in casa, chiederete ai genitori il per- 
messo di darne ai bambini. 

" Così si può fare. " 
Oh bravai eccedi, o yì ringrazio. Questo biondo come 
si chiama? " 

« Adolfo. " 

** Senti, Adolfo, il conte prosegui, inchinandosi verso 
di Ini e prendendogli le manine, senti: dirai alla mamma 

che un uomo t' ha regalato de' confetti, perchè i tuoi capei 
biondi sono tanto tanto belli. E tu, guardami bene, e da 
qui a dieci o quindici anni ricordati di quest' nomo che 
sarà morto. " 

Poi carezzandogli i capelli, più e più baci gli diede 
su la fronte: e rilevatosi lo lasciò andare. Il fanciullo spa- 
lancando gli occhi lo guardava sbalordito, e voltavasi ad- 
dietro, intanto che la donna tenend<do per mano quasi lo 
trascinava. Enrico orasi rimasto fmno; volgea gli occhi 
alla terra, e crollaado lentamente il capo, tra sé mor* 
morava: *^ Mai, mai! ** 

Fra questa sua tenerezza improvvisa e colata, saette 
d' ironia più acerba gli scoccavano di tempo in tempo dai 
labbri. Un giorno vedendolo sopra pensieri, lo dimandai 
dove gli stesse la mente. 

Penso , mi risposo con ghigno amaro, che questo ò 
il più perfetto dei mondi possibili. " 

Se sia il più perfetto non so, dissi; ma non lo ghk" 
dico il pessima Perchè tutto v* è ordinato».... " 
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" A misura e tempo di musica , non ò vero? Bravo, viva 
il filosofo! Non intendo come tu non iscriva una dozzina di 
volumi in folio intorno alla danza o all'armonia delle sfere, 
con tutto r altro che seguita, massime che l'uomo è il ca- 
polavoro della natura» nato fatto por la virtù e la felicità 
tatto insieme. " 

Io Yolea dir solo che ogni cosa ò ordinaiaad un fine.^ " 

Ottimo, ci 8' intende. 

Ottimo, si certo. 

Yìen qua. Guarda colui : ^ e additayaml on poyerello 

attratto e deformo: che non parli mo' a cotesto prediletto 
del cielo e non gli ragioni quale e quanto grande siagli 
stato il dono di aprir gli occhi alla luce? E molti sono 
gobbi e storpi dell'anima più che non sia costui del corpo. 
Ai qnali che oseresti dir tu di ottimo fìne, di ordine, di 
musica , di armonia universale ? '* 

Stimi che qoel mendico sia scettico ovvero professi 
r atdsmo? Io per me non lo credo; e qualora in onta della 
sna miseria e* riconosca che una legge di bontà e di prov- 
videnza governa il tatto» basta paretegli medesimo sia 
la più chiara prova di qnd eh* io dico. Nell'anima poi non 
è impedito nò attratto se non chi vuole o si va immagi- 
nando esser tale. '* 

Qui Enrico volea rispondere ancora, ma facendo atto 
corno chi dicesse che la disputa era vana, tentennò il capo 
e mi strinse la destra. 

Quind* innanzi non fa lùù tra noi alcuna controversia. 
La nostra amicizia pareva cresciuta a cento doppi; qnad 
la diversità de' pensieri, mista ad una certa vicendevole 
compassione, avesse meglio unificato i nostri caori. In- 
soauna grande pietà mi destava il mio povero amico, che 
senza posa combattuto da intoma battaglia, poneva og^i 
studio a frenar gì' impeti e il turbinio della passione ond'era 
assalito. Così all'aspetto appariva per l'ordinario placido 
ovvero stanco, salvochè negli occhi gli brillava alcuna 
volta lo strano lucore della follia. 

Leopoldina sola, il coi spirito era saldo quanto dili- 
cata la complessione, portava la sventerà animosamento. 
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sebbene avesse un'altra spina: non poter ben cogliere la 
cagione di si gran tristezza in Enrico. Ma ella rassegnata 
e sostenuta da speranze giovanili benché vaghe aspettava. 

In diversa guisa V altera Iginia soffariva la propria 
sorte. Quando ella vide il conte Amolfi altamente com- 
mosso dinanzi a Leopoldina priva di sensi, le sd era ribadita 
nel cervello quella certezza che le dava ognora piik crudele 
tormento. " Si amano , diceva ella , si amano ! Il conte ha 
fin qui voluto prendersi giuoco di me, vendicarsi! Egli 
ha riso della credulità mia ; mi ha beffeggiata , schernita ; 
si amano, si amano! Ed io mi son potuta pensare cVei 
tornasse a' miei piedi, che mi fosse stato liberale di per- 
dono. Oh, come fui sciocca, presuntuosa; egli mi odia, mi 
disprezza, tatto il suo amore ò di un* altra I " E qui la» 
grime angosciose le rigavano il volto. L' orgoglio era férito 
al vivo; il pungolo della gelosia la stimolava; V ardore 
che la sospingea verso Enrico diveniva In lei cieco e nr- 
refrenabile: ella toccava quel punto dove Tnomo quasi 
perde il lume della ragione, e si lascia ire in balia del 
torrente che lo trasporta. 

A far più equa la giustizia punitiva gioverò b])e cono- 
scere come di grado in grado 1' animo nostro intenebran- 
dosi ognora più, accolga prima il pensiero, poscia il di- 
segno di qualche atroce delitto, la cui sola immagine ci 
avrebbe alcun tempo addietro sbigottiti Ninno disprezzi 
e abbonisca tanto i delinquenti che non abbia pure un 
poco di compassione verso di loro. 

Homo, 9um nihil humani a me alienum puto. 

Questa è la più sublime sentenza che mai potesse n- 
scire da penna di scrittore pagano, e degna che in ogni 
tempo si mediti. Le prave tendenze una chiama l'altra; 
^ ed assai furono che, perdonando a se stessi un piccolo 
fallo, da ultimo si trovarono a paro do' più malvagi. 

Cosi erasi destata nella Iginia la invidia, che invi- 
perita generò concetti crudeli, dei quali gik non sentiva 
più nò ribrezzo nò orrore. 

A poco a poco parve quasi mutata di volto. Rigidi 
pareano fiitti i leggiadri lineamenti, le labbra più tirate 
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e sottili, aggrottato il sopracciglio, torbido rocchio, lo 
sguardaro mobile e obliquo. Non facea più veruna carezza 
0 altra dimostrazione d' affetto a Leopoldina; verso il esr 
Talier Oiovanni non avea più soUecitndini premurose: non 
attendea molto a oM le parlasse, e spesso fiusea ri^sosta 
0 tarda o ineoerente. Leopoldina per contrario mostrava^ 
verso di lei più dolce, e amorevole ; ma la respingeva ella da 
sé con mal celato dispetto. La misera Pierina poi «ostenea 
gli effetti del suo maluinoro. Non v' era giorno che le ac- 
cadesse contentar la padrona, e non lo piovessero sul capo 
mille rimproveri , che non sapea far nulla , che ad accon- 
ciare non avea grazia nè genio, e che bisognava con lei 
tornar sempre da capo. Dicendo le qnali cose o altre simi- 
glianti, la inquieta signora sdoglieasi di nuovo i capelli 
e cunbiava di acconciatara: anche si rivestiva tre o quat- 
tro volte percbò la cameriera non avea saputo accoppiar 
bene i colorì, o invece di assettarla le avea sciupati gli 
abiti. Àlcnna volta con snbita rabbia ginngea fino £ strac- 
ciar veli e merletti : di che la Pierina restava tntta mor- 
tificata e tremante. 

Un giorno sull'imbrunire, entrò nella sala grande. Dal 
terrazzo veniva un poco di crepuscolo e illuminava la fi- 
gura di Leopoldina vestita di bianco e seduta al piano- 
forte. Il conte Arnolfi era presso ad una delle finestre, ed 
avea le spalle volte air uscio, donde la Igìnia era venuta; 
la qnale non vista da loro si fermò poco più oltre che la 
soglia. La melodia che Leopoldina fitceva uscire dall'istm- 
mento parea il gemito di una preghiera, e cosi pia, sì 
conunovente, che qnasi traeva il pianto dagli occhi. La 
madrigna si senti come turbata, nn* angoscia affannosa le 
premeva sul coro. Leopoldina quando ebbe posto fino al 
sonare , rimase pensierosa. Poi si levò in piedi , e dicendo 
ad Enrico : " Permettetemi , conte " si ritrasse per un altro 
uscio nello suo stanzo. Enrico venne al pianoforte, prese 
il quaderno della musica da Leopoldina sonata, e tratto il 
lapis del taccuino, scrisse a piè deir ultima pagina: 

« Se V* é nn Dio di verità e di luce che raduna in- 
€ tomo a sé i cori degli angeli, ta sù di quelli; e tn lo 
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<( prega per olii va smarrito nelle tenebre, e non crede 
« fuori elio in te sola. » 

Erasi approssimata pian piano la Iginia, e prendendo , 
di mano al conte il quaderno, disse, procurando al ano 
meglio di comporre i labbri al sorrìso: 

^ Scrivete yersit Posso leggali, non è Yoro? ** E senza 
attender la risposta, lesse le sopra dette parole. Enrico 
non la impedì. 

^ Non son versi , ella sogginnse, ma nondimeno ò 
schietta poesia. Perbacco, sotto la divisa del soldato un 
poeta! " 

Enrico fe'un leggiero moto di spalla e non rispose. 

** E s'è lecito, di chi parla questo scritto?... Tacete? 
Forse avete vergogna? Ve lo dirò io : parla di Leopoldina. ** 
£ vero " disse il conte, scostandosi dal pianoforte 
0 ritornando verso la finestra. La Iginia lo segoitò. 
È vero? Lo confessato? " 

^ Per qnal cagione avrei a mentiref " 

Innanzi di fiiro alcona replica, olla si stette nn poco 
in silenzio. Provava dentro di sé nno spaenmo che le strìn- 
geva la gola. Alla perfine, formando a stento le parole: 

** Voi, dunque T amate? " gli disse. 

" Sì, ramo. " 

Un bagliore le passò dinanzi agli occhi, e una fiamma 
le accese il volto. 

^ Guardatevi di non dirglielo mai sdamò ella c<m 
voce rattenuta ma con singolare accento, mentre lacerava 
il foglio scrìtto da Enrico. 

Glie lo dirò ** soggionse l'altro non per esprimerò 
il vero, ma per assaporar la vendetta. 

Perfido, te ne pentirai! '* mormorò la Iginia tra i 
denti , sì eh' Enrico non intese queste parole. ' 

Vennero i servi a recar due candelabri accesi ; ed ella 
fece alcuni passi c si appoggiò alla spalliera di una seg- 
giola. I lumi la mostrarono livida come un cadavere; ma 
gli occhi infossati e sanguigni vibravano lampi sinistri. 

Indi a poco rìtomò Leopoldina, sostenendo il cava- 
lier Giovanni La Iginia disse, che lo doleva il capo e si 
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volea porro in letto, o venne a chiudersi nel suo apparta- 
mento. Tutta la notte vegliò. Air apparire del giorno balzò 
in piedi, vestissi in fretta e si pose a scrivere. Dopo al- 
cune righe, prese e lacerò il foglio in minutissimi pezzi 
e così più e più volte. Passarono due ore: di quando in 
quando si fermava, e appoggiato il gomito allo scrittoio, 
reclinava la fronte sa la palmat indi ripigliaTa la pernia. 
Finalmente ebbe condotto a termine nn biglietto^ cho diceya: 
« Non sapendo in qnal«parte della citti^ dimoriate, mi 
€ servo della posta. Bisogna eh* io vi parlL Sono la prima 
« ad offerirvi di riconciliarmi con voi. Dopo dimani starò 
« piLsseggiando all'avomaria sulla riva del Tevere, fuori 
« la Porta del Popolo. Venite. 

Iginia. » 

Piegò il foglietto, lo mise dentro il sovraccarta, chiuse, 
e scrisse il reca|)ito: «Al signor Albertino Dionisis. Roma.» 
Tosto che la soprascritta fa asciatta, mise il biglietto nella 
taschina della vesta, e sonò il campanello per chiamar la 
Pìerma che l'aocondasBe. Un* ora dopo nsciva In carrozza, 
e fattaai condurre all'officio della posta, gittava da se me- 
desima nella bnca la letterina. 
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DELITTO. 

Il giorno prefisso fatta fermare la carrozza su lo spa- 
nato che sta innanzi alla villa Borghese , la vedova Adimari 
vestita in abiti oltremodo semplici, ne discese, avviossi per 
la via che costeggia gli edifizi dove si vendono e si ma- 
cellano gli animali per alimento della città , o riuscì sulla 
riva sinistra del Tevere , di prospetto alla quale si veggono 
le belle pianure dette i prati di castello, lunge la cupola 
di San Pietro, più verso occidente Monte Mario, e al con- 
fine deir orizzonte le giogaie azzurre de* monti sabini. H 
luogo assai deserto; la ripa alta. Il fiume lento e gialla- 
stro riflette le sponde argillose e nude; il fragore lontano 
della città Yiene quiyi morendo, e di quando in quando 
vi si ode il muggito lamentevole de' buoi chiusi ;ie'ser ragli 
dell'ammazzatoio. Al mancar della luce l'acqua si fa buia 
e ogni veduta apparisce più squallida e trista. 

Un ragazzetto stracciato, seminudo , figlio di qualche 
barcaiuolo, avea preso in mano un grillo verde e si diver- 
tiva a tormentarlo con un sassolino aguzzo. La Iginia che 
non avèa veduto che cosa facesse, avanzavasi a passi lenti 
verso di lui. Come s'avvide, gli disse: 
Ti regalo se lo lasci andare. ** 

n ragazzo apri la mano, n grillo mezzo morto, con 
una gamba di meno fe*nn salto, e cadde giù nel fiume. 
La Iginia porse una monetuzza d'argento al fiuiciullo, e 
pensò: ** Queir insetto dovea morire." In certe ore della 
vita non si riconosce altra legge che il fato. Rialzò il capo 
e scorse il signor Albertino venirle incontro. I primi saluti 
furono assai cerimoniosi e freddi. Poi a fianco l'uno del- 
r altra cominciarono a passeggiare. La Iginia parlò a voco 
sommessa, quantunque ninno la potesse colà udire ; e ad 
ogni poco inframmetteva un lungo intervallo di silenzio, 
n signor DionÌBis ascoltava « non rispondeva se non di 
rado; ma quando la vedova si tacque, parlò egli a dilungo, 
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e parea che moveasa àUmna difficoltà, yentilasBe pià e di- 
Tersi partiti, oTvero ponene condizioni gravose a* servìgi 
richiesti. Finalmente abbassando anch' egli la voce per 

modo elio a stento la stessa Iginia lo udiva, propose il 
suo per certo malvagio consiglio in forma d' interroga- 
zione, terminando con dire: 
" Voi non volete ? " 

La vedova non rispose. Camminarono un buon tratto 
in silenzio. Il Dionisis quii^di si fermò come per salutarla 
e dilungarsi. Allora disse la Iginia: 

^ SI, voglio. Provvedetemi voi " 

^ IMmani qni *' rispose il signor Albertino , e senza 
nò guardarsi in viso nò salutar Y un l'altro, si separarono. 

Ift questo mezzo Ferdinando di Napoli cavalcava il 
territorio della republica. 11 Garibaldi era uscito per la 
seconda volta contro di lui, ed avea condotto seco alcune 
^ schiere dell' esercito regolare. Una di queste la comandava 
il capitano Arnolfi; onde intorno a tre settimane gli con- 
venne starsi fuori di Roma. Il servigio poi della milizia 
civica pel difetto delle altre soldatesche s' era fatto gravoso, 
ond*io, milite come ogni altro, non ebbi se non di rado 
agio di visitar la madre di Enrico e la famiglia AdimarL 
Una volta ch'io era venuto presso di questa, Leopoldina 
mi avea dato immagine di un' ómbra, tanto la vidi magra 
e consunta Ohe dirò poi della Valeria, la madre dell'a- 
mico mio? Ella vivea da gran tempo in continua trepida- 
zione, perchè, senza pure interrogarlo, nel viso del figlio 
avea letto tra quali fiere tempeste fosse sbattuto. Ed ora 
si aggiungevano i pericoli della guerra, di cui Enrico por- 
tava le fatiche , ma essa le angosce. Nondimeno sorretta . 
dalla fortezza dell' animo sapea rassegnarsi, perocché già 
da lunghi anni considerava le sue pene come debita espia- 
zione. Di qual colpa? Di non troppo grave forse, ma dice 
il poeta, ogni picdol fallo essere morso amaro a coscienza 
dignitosa e netta. ^ 

1 O cosclensa digfiitosa e iwtta, 
Come è pieeiol fallo amaro morso ! 

DAimt. POBOAT. 
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Simasa vedova in età giovaoìley non svceMie disde- 
gnato altre nozze: ed essendo ebe a procaedarle, la vista 

di un figlinolo suol recaro impedimento , ella si consigliò 
porre il suo in collegio. Questa fu la cagiono che lo ebbe 
tenuto lunge da sò otto o dieci anni , e non per altro avea 
rifiutato r obbligo e la dolcezza di educarselo in casa. Ma 
non appena avvisò gli effetti prodotti in lui dalla edncar 
zione di collegio, che dolorosamente si pentì; si accorse 
aver rondato Enrico infelice, e qualunque castigo le parve 
a dò esser poco. Io ho intermesso, pensava, dimenticato 
Tufllcio di madre, e nel figlio sono punita: se il mìo san- 
gue potrà comperargli un* ora sola di pace, lo spendeiò 
tatto per lui. 

Sbaragliati i napolitani, tornarono dentfo le mura i 
soldati della republica. Nelle prime ore della notte, sotto 
cielo sereno si udirono passar per le vie le trombe e i tam- 
buri , e il popolo far plauso alle sue legioni vittoriose. Io > ^ 
stava in casa di Enrico allorch' egli entrò a riabbracciar 
la madre che lo aspettava con desidie inquieto. Si sta- 
vano essi ancora nelle prime parole e nelle dimando che 
aoglion fbrai, quando fìi sonato forte il campanèllo dell' u- 
seio, e poco stante, avendo i servi aperto, si precipitò nella 
stanza Sofia la governante di Leopoldina. 

Ah, signor conte, gridò ella, acoonete, la povm 
Leopoldina si muore! " 

Un fulmine che fosso ruinato su la casa non sarebbe 
stato cosi terribile ad Enrico come questo annunzio. Bi- 
maso alcuni momenti esterrefatto, poi disse: 

** Andiamo " e uscì correndo. 

Io e la Sofia volevam seg^tarlo, ma lo perdemmo di 
vista, ed .allorché ftimmo in su la soglia degli Adimari, 
• egli con un medico giungeva colà in carrozaa. Salimmo 
insanie. La casa era sossopra. Il cavalier Giovanni quasi 
mentecatto vagava qui e colà con piò vacillante, e ad o- 
gni poco si riduceva nella camera di Leopoldina, dove 
entrati vedemmo lei giacer distesa sovra il letto e non dar 
più segno alcuno di vita. La Iginia ginocchioni lì presso 
nascondeva la faccia: tenendo la fronte appoggiata sa 

25 
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la sponda del IdUaecio, del venir nostro nm si aFnde e 
con Yoce rotta da singulti, d' ora in ora diceva: 
^ Che Ilo dunque fatto, scellerata, che Ito fatto! 

Le quali voci percossero T orecchio di Enrico. Le si 
fé* vicino, la prese pel braccio, di forza la tirò sn in piedi 
e la trascinò fuori della camera nella sala grande. Quivi 
stringendole il polso così che ella mandò un gemito e si 
accasciò sul pavimento, con voce reca le disse: 

" Che hai tu fatto, di'? " 

** Io r ho avvelenata l " 

Questa risposta glie la cacciò fuori dei labbri la tor- 
tora del rimorso. 

Un tremendo scoppio d'ira e di dolore in Enrico seguL 
Si strappò egli con la sinistra i capelli , e 1* impeto della 

passione gli affrettava e gV impediva insieme la parola. 

" Ah, sciagurata! gridò, chi mi tiene ch'io non t'uc- 
cida? Chi mi tiene ch'io non ti calpesti come il più vile, 
schifoso vermine della terra? Sì, sì: sappi ch'io l'amo, 
Tamo più di me stesso, più della mia eterna salute! E 
tu.— iniq^oal come ti abbominol Possa tu patire a mille 
doppi questo martirio ch'io soffro! " 

Qui scagliandola via da sò, la lasciò in tutto cadere 9 
e tornò a Leopoldina. 

U medico, sapendo il caso se non disperato, urgen- 
tissimo, avea recato con sé un farmaco, e versate alcune 
gocciole nella bocca semiaperta della fanciulla. Quando En- 
rico le si approssimò , ella riapri gli occhi. Un sussulto di 
gioia fece a lui battere il cuore cosi forte, che quasi non 
reggeva, e si appoggiò alla spalla del medico, a cui su- 
surrò qualche motto. L'altro rispose con un cenno del capo. 
Indi prescrisse medicinali da somministrar senz^ indugio , 
e comandò che non le fossero porti se non da persona fi- 
data, nò dovesse la inferma restar mai sola. 

^ Potremo noi salvarla? ** dimandò Enrico accompa- 
gnando il medico Ihori della stanza. 

Spero di si; quando si possa tener lontano Tomicida. 

Passavano per la sala grande. H medico si fermò di colpo 
a guardare la lginia,la quale tutta rannicchiata in an canto, 
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si cOt)riva la faccia con le mani, o pareva istupidita. Como 
l'ebbe considerata un pozzo, si voltò ad Enrico dicendo: 

" Non la vedete? Non v* è dabio, ò leL Mi corre l'ob- 
bligo denunziare ai tribunali quanto ò aTrennio qui e dove 
cadono i miei sospetti " 

*^ No, ha di certo un complice, il vero autore del mi- 
sfatto. Datomi nn giorno di tompo. Saprò chi è, paniremo 
Ini solo. ** E lasciò andar yìa il medico, e si accosto alla 
mìsera donna: le dimandò sottovoce: 

" Chi ti ha fornito il veleno? " 

In udirsi risonare alF orecchio tai parole, ella fu scossa 
da tremito improvviso, e senza levar gli occhi, con voce 
spenta rispose: 

Albertino Dionisis. " 

^' Nè anche il cielo potrà scamparlo ! " disse Enrico, 
e intanto si faceva incontro a me, che lo venivo a cercare. 

*^ Ha ripreso conoscimento *' gli dissi. 

^ Dio sia lodato I ** sclamò con gioia; mi strinse la 
mano, tornò di nnovo a riveder la fancioUa, e alla Sofia 
che le sostoneva il capo disse piano: 

" Se nulla ho mai fatto per voi, vi raccomando, vi 
affido la cosa che ho più cara al mondo, la sua salute. " 

La Sofìa ^li volse ano sguardo che signifìcava: Ho 
capito, state sicuro. 

Io ripensai alla Iginia: tornato in sala mi posi ad os- 
servarla; n' ebbi pietà, feci alcuni passi verso di lei, o an- 
cora non sapendo che, pnre alcnna cosa stava per dirle, 
qnando venne nn servo, il quale annunziò un soldato ricer- 
care del capitano Àmolfi, e recar per esso un jp^tco. Lo chiar 
mai subito. Egli aperse il foglio: contoneva ordini espressi 
del generale in capo che si dovesse condurre co* suoi mi- 
liti a guardia e ad alloggio nel casino do' Quattro Venti 
fuori le mura di Roma. Senza infamia non potea rifiutarsi. 
Però deliberato di ubbidire, mi disse: 

" Vieni con me, mentre io salgo a rivedere e a sa- 
lutar mia madre, ed accompagnami insino alle mora; m'hai 
a render più d' un servigio. " 

Cosi lasciammo la casa e la famiglia Àdimari tuttavia 
nel trambusto e nello sgomento. 
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CAPITOLO LIX. 

CASTIGO. 

Il di appresso io ebbi a recaimi dal signor Albertino 
]H<»ii8Ì8. Non dnrai picdola fatica a sapere doT* egli sliesse 
di casa; pare giansi a rìtrorarlo. Una fantesca mi lece 
entrar nel salottino, i cai addobbi non eran di molto bella 

vista, ma vi appariva nettezza e ordine severo: il luogo 
rendeva similitudine di oratorio o di sacristia. Molto non 
attesi e il sij^nor Albertino mi venne incontro. Io non gli 
avea fatto dire il mio nome: corto egli non mi aspettava. 
Quando mi ravvisò fece atto di maraviglia; tuttavia per- 
chò io non V avea mai trattato se non con le cerimonie 
e le garbatezze di uso 9 mi accolse cortesemente. Dopo le 
prime parole m'indicò nn iofd acciocché mi sedessi, ed 
egli, pigliata mia seggiola e ponendosi a me di contro, mi 
disse: ' 

Per qnal yentora ricevo io quest' oggi la visita del 

signor Guglielmi? " 

" La cagione che mi ha qui condotto è assai grave, 
signor Dionisis " risposi as.samendo tono e contegno di- 
gnitoso. 

Se la cagione è grave, com'ella dice, tanto più mi 
dispongo a udirla volentieri " 

Di tale sua disposizione di animo mi chiamo assai 
contento; perchè io son qni come mm spedo di ambasciar 
dorè che ha per le mani materia dilicata e difficilissima a 
trattare in modo convenevole. ^ 

^ Ambasciadore di chi 9 dimandò fissandomi con mia 
cert*aria di sospetto. 

** Prima di rispondere alla sua, mi dia licenza ch'io 
faccia un' altra dimanda. Sa ella che cosa sia ultimamente 
avvenuto in casa del cavalier Giovanni Adimari ? " 

L' acuto Dionisis aggrottò il sopracciglio e strinse le 
labbra, poi disse: 
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" No, sìgaore; ò gran tempo eh* io non vinto quella 

^ Le dirò dunque che la giovine Leopoldina è stata 

li 11 per morire. " 

** Me ne duole " rispose con indifferenza. 
E può ella indovinare V infermità da cui fu improv- • 
vieamente assalita ? " 

Mi pare averle già detto come da lungo tempo io 
non veggo gli Adimari. " 

Dunque sappia che la malattia della povera Leopol- 
dina fa causata da ripetute somministrazioni di qualche 
sostanza venefica.*' 

^ L* accidente sarà stato dolorosissimo per tatto il pa- 
rentado ** soggiunse non mostrando turbamento alcuno. 

Tanto più doloroso , signore , che il funesto caso non 
potrà forse sfuggire all' occhio della giustizia. *• 

L'impavido Albertino, continuando a tenere predomi- 
nio mirabile sopra di sè, seguitò a dire: 

" È naturale che il sospetto sia caduto sopra alcuno 
de' servi, qualora il tristo avvenimento non sia stato del 
tutto fortuito. Ma s* ò lecito» a qual fine mi racconta ella 
cose che non hanno con me veruna pertinenzaf Senio forse 
un giudice criminale ? ** 

Ho certo, ma ella ebbe non molte settimane addietro 
nn colloquio, e ibrse pii di uno, con la signora Igìnia 
vedova di Federigo Adimari. ** 

H Dionisis si levò di subito in piedi. Quindi tornò a 
sedersi, e dopo un momento di silenzio : 

" Signor Guglielmi, che cosa viene ella a far qui? 
Che cosa è questo interrogatorio ? Pensi a quello che dice , 
0 eh' io lo farò cacciar fuori della porta se..... " 

^ Non si alteri, la prego, risposL Io credo ch'ella 
C(mo8ca troppo bene V utile proprio, e però non vorrà li- 
cenziarmi innanzi di aver ndito l' imbasciata. ** 

^ Su dunque, sbrighiamod. ^ 

^ Farò quant*è In me per compiacerla. La madrigna 
della giorinetta ha confessato ** 

Il signor Albertino si alzò di nuovo e passeggiò quanto 
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era lunga e ]AigR la stanzai Io limasi zitto ed egli ac- 
costatosi a me, con miglior garbo mi disse: 

La signora Iginia sarebbe dnnqne stata c^^aoe di 
tanta scelleratezza? " 

Per aver seguitato nn caUìvo consìglio. ^ 
«IM chi?" 

" Del signor Albertino Dionisis, il quale le ha pure 
fornito il modo di porlo ad effetto. " 

'* Ah, la vostra supposizione e caritatevole, replicò 
con nn risetto convulso, ma non potendo provare quello 
ohe asserite, voi meritate il titolo d' insolente calunniatore. 

^ Ho poca pena a perdonarvi T ingiuria considerando 
r impressione che necessariamente vi fanno le mie parole. 
Da altra parte ricordatevi che vi parlo in qualità di per- 
sona inviata, e non venata di per sé. Né poi sarà difficile 
quando fosse bisogno, recar le prove; perchè la vedova 
Adimari, donna di alto sentire, sforzata al delitto*da ima 
sciagurata passione, confessando la sua colpa, anche può 
manifestare e dare i motivi sufficienti della vostra. Fra i 
quali basta quello di ottenere con la mano di lei tutte le ric- 
chezze del cavalier Giovanni Adimarì, che, morta la giovine 
Leopoldina, le sarebbero assai probabilmente rimaste. " 

Senza interrompermi , egli mi avea lasciato dire, e qni 
di nuovo sedendo, qnasi le forze gli mancassero, lisgom 
pacato: 

Favole I £ le posso fitcilmente smentire. 
« Ora ò tempo, sogginnsi^ oh* io vi palem da chi sono 
mandato e perchè. Il conte Enrico Amolfi..... (qui il signor 
Alberiàno digrignò i denti come una belva ferita) vi fa 

sapere eh' egli non indugerà un minuto a darvi querela 
criminale por il misfatto di che vi siete reso principalis- 
Simo autore, se non siete per ubbidire dentr'oggi stesso 
agli ordini suoi che son questi. Vi recherete dai triunviri 
0 dal ministro sopra la guerra, e direte voler entrar nella 
milizia civica nM>6iYe; impetrando altresì di star sotto il 
comando di esso capitano Amolfi in guardia del casino 
de' Quattro Venti per essere tra i primi a combattere cmi 
l'esercito francese, qnatoa si rompa la tregua e rioomin- 
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dno le ostilità. Il capitano yì dà lettera di raceomanda- 
zione pel ministro, acciocché se la cosa non fosse ravvi- 
sata regolare, sia conceduta come grazia. E per ultimo 
quando il ministro non volesse ciò consentire, vestirete 
l'assisa militare e vi condurrete al casino de' Quattro Venti, 
dove il conte facilmente vi farà passare per soldato delia 
compagnia. '* 

^ Signor Guglielmo Guglielmi, ò stata grande la mia 
pazienza ad ascoltarvi fin qui, ma ht<tmatevi a mente che 
non di rado gli ambaseiadori pagarono per la tracotanaa 
di dii avea dato loro il mal carico. Mi par dnnqne da fi- 
nir questa commedia; e non intrido come vi siate imma- 
ginato che mi sarei messo con le mani e co' piedi legati 
in balia di quell'uomo. Il signor conte, secondo ogni ve- 
risimigliauza, non vuole altro so non questo lecito ed o- 
nesto piacere , che ad un suo comando io mi ponga da me 
stesso ♦avanti la bocca del cannone. " 

" Non vi nego fosse tale da principio nè più nè meno 
il suo disegno, ma vi è noto, o signore, eh* io gli sono 
amico intrìnseco. Però ebbi potere di smuoverlo alquanto 
dal suo proposito, e gli dissi che se non mi fsMà solenne 
sacramento di non esporvi al perìcolo più di se medesimo 
0 di qnahmqne altro soldato, io non sarei venuto a par- 
larvi. Ond* ei giurò tatto quello ch'io richiedeva daini. '* 

" Mi fate ridere, disse il signor Albertino con faccia 
tatt' altro che alles^ra. Colui che vi manda fabbrica romanzi ; 
ma lasciando il rimanonto , credo non presumerete, signor 
Guglielmi, ch'io non debba dubitare della sua fede." 

" Io per me non ne dubito , risposi , perchè assai bene 
conosco l'animo suo. Intendo per verità come in ogni modo 
vi abbia a parer duro sfidar la morte per difendere uomini 
e cose, neir intimo da voi certamente abbonite. Ma qual 
altm via da scampare aUa infiunia e alla sommaria giu- 
stizia della republica? Nò vi deve uscir della mente càe di 
questi giorni il fdrore popolaresco si- leva por qual d sia 
cacone, e potrebh* essere facilmente aizzato dallo scandolo 
di un tale e cosi odioso delitto. Riflettete , signor Diouisis, 
riflettete con maturo giudizio. Dalla città nelle condizioni 
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presenti non si fogge» e dovechè vi nascondiate » la po- 
lizia criminale, se non vogUam dire la mano vendica- 
trìee di Bh^ vi sapiÀ raggiungere e scoprile. " 

Per la terza volta egli si alzò. Tanto arroyenava, che 
non potessi tener fermo. Le parole gli si afifottayano su 
i labbri e fti più e più volte per iscoppiare in maledizioni 
0 in minacce, e cambiò spesso di colore, e mi parve ta- 
lora gli venisse voglia di strangolarmi. Con tutto questo 
non profferì se non qfualche sillaba rotta. Quindi incrocic- 
cbiate le braccia sul petto, aspettò, prima di rispondere, 
che la sua propria rabbia fosse alquanto sbollita. Io da 
valente capitano e da ottimo oratore, mi valsi della con- 
dizione che stringeva al silenzio V avversario per conti* 
nnara la peroraàon mia con maggior efficacia. 

** Ogiii fEdlo, per quanto grande, pnò esser degnar 
mente espiato. E nd appunto a sìifotl» espiazione, o i^*- 
gnore, noi vi apriamo la via. Pensate che se in «ssa ò 
pericolo, in ogni altra è perdizione. Io vi rendo giustizia, 
signor Albertino; so che da natura avete molto buon co- 
raggio, ancorché sempre guidato dalla prudenza, e però 
gli eventi delle battaglie non vi sapranno di certo incu- 
tere spavento. Sicchò non v' è da stare in forse. Tuttavia 
siete libero di eleggere. Solo tenete a memoria che il conte 
Amolfi ha tanto in mano da mandarvi alla forca. N<m 
serve mi fiicdate quello strano ciglio. Se anche vi sfo- 
gaste contro di me, il caso non sarebbe nulla mutato; ansi 
vi tronchereste ogni poco filo di speranza. Poiché molti 
occhi sono aperti su i fatti vostri; non potete muovere un 
passo a nostra insaputa ; e quando vi argomentaste segui- 
tare un consiglio diverso dal mio, ogni cosa è pronto, gli 
ufficiali della republica visiterebbero la vostra casa, e vi 
metterebbero in luogo sicuro. " 

M' avvidi che questo avviso operava in Ini grande- 
mente ; il pensiero che la sua casa dovesse venire in tutti 
gli angoli rifrostata, aggiungevagli timore a timore. 

Poco di poi la fronte del sottile Albertino si schiari 
alquanto, ei ricompose il volto, ma non parlò, e attese 
per accertarsi eh* io avessi finito. S'era forse deliberato di 
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acegUere il minor male, o intrayvedaa qialdiA maniera 
di rì&rBL Dopo mi breye mlenzio mi alzai per aceomiatarmi. 
**' Ho soddisfotto, dissi, alla mìa inoombenza; ora noa 

voglio recarvi disturbo più a Inn^o. " 

" Signor Guglielmi, disse con tuono di voce assai na- 
turale, io sono innocente de' grandi misfatti che mi si ap- 
pongono , ma non mi è conceduto il tempo di scolparmi o 
recar le prove della mia innocenza, pigiierò q,uindi per 
ora il partito che mi sembri opportuno. " 

Qui Tano e T altro in forma di vicendevole saluto, 
diinammo il capo, ed io Tenni fuori stnpito del come non 
avessi riportalo nella persona qnalehe morso rabbioso. Nel 
partirmi io avea lasdata al Dionisis la lettera di Enrico 
pel ministro. Quel foglio di carta piegato e soggellato, ben- 
cbò mnto da sò, non è fuor del probabile molto concor- 
resse a persuader le mie conclusioni al renitente. Il quale 
senza meno ebbe lungamente bilanciato se dovesse ubbi- 
dire agli ordini di continuo rammemoratigli da tal vista. 

Enrico avea congegnato un niodo che io potessi avere 
notizie di lui e tenerlo ragguagliato circa la salate di Leo- 
poldina. Mi pareva essere diventato nn quartiermastro 
0 altro ufficiale sopr aintendente, perocché più volte il di 
venivano a me sergenti, caporali e soldati che mi recavano 
ambasciate o lettere, e me ne richiedevano. Cosi feci as- 
sapere ali* amico il coBoqmo tenuto col Dionisis, e come 
la Leopoldina sofferendo con bravura i travagli del male, 
andava a poco a poco ripigliando lo forze. Egli le coso 
che non istimava bene mandarmi a voce , le scriveva il più 
spesso col lapis o in qual altra maniera gli venisse fatto , 
su brani di carta. Ecco qui alcuni di tali messaggi. Il 
primo r ebbi due giorni dopo quello nel quale io era stato 
dal signor Albertino. 

« 25 Maggio. 3 ore poni. 

€ L'avvelenatore d vennto# Fa la gatta morta. Rumina 
« di certo come nell'ora della battaglia possa mirare a me 
« la sua prima botta di archibugio. Ma io la promessa non 
« la dimentico. Dì Leopoldina? 

Enrico. > 
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• 27 Maggio. 

« Il serpente s* è accontato con un legumario del Ga- 

< ribaldi» e gli ha cluesto novelle del tenente GhibertL 
€ 'Sapato che questi vede il cielo a scacchi « sbigottì come 
€ sentisse mancarsi di sotto fl sostegno. Un de* miei me 

« ne ha riferito, a cui dimandò il legionario chi fosse quella 

< mazza lunga che parovagli un canonico vestito alla 
« militare. Per fermo il rettile faceva assegnamento sopra 
«, il Ghiberti a fin di spacciarmi da questo mondo. Leo- 
« poldina sta ognora meglio? 

E. A.> 

• 1 Giugno. 

« Ha il medico speranza di guarigione perfetta, o 
« r arte sua non ha potuto altro se non che prolungare 
« il tenne filo di qnella vita? 

« n giorno 4 cessa la tregua. Ma io temo d'ìngannot 

< e mi affatico a dire che ognuno si attenda ricevere qual- 

< die assalto improvviso. Mando inutili avvertimenti; ninno 
« mi crede che in questo guerra sleale, fede gallica vo- 
«. glia dir fede greca. 

Amolfi.» 

€ 2 Giugno. 10 ore amim. 

« Il mio soldato da sacristia volea disertare, fuggirsi 
« nel campo nimico. Vi si attentò prima che nascesse il 
« giorno. Aveva ingarbugliato una o due sentinelle , non 
« potè così le altre più fuori alla campagna che lo ve- 
« deano correre verso i trinceramenti francesi. Adesso sta 

< in ferrL Al primo colpo che si tragga lo scioglierò. 

E. » 

« S Giugno. 6 ore pomerid. 

« Ormai dunque la sua vita non può metterla in forse 
€ altro che una fhtica o un commovimento dell* animo troppo 
« grande ? Quanti sono intorno a lei veglino perdio che ciò 

« non avvenga! Mi fido alla Sofia: tu raccomanda ogni cura. 

« Veggo nel campo nemico per mezzo del canocchiale 
« un moto e un agitarsi del tutto insolito. Questa notte 
« non chiuderò gli occhi al sonno. Se più non ci rivedes- 
« simOy addio. 

Tuo per sempre £. Amolii. » 
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I sQoi mpetti non aveano dato in fallo; poiché già 
dieommo come in onta della tregua, al primo alboro del 
giorno 8 foosero asBalìti il canno de' Quattro Venti ed altri 

luoghi. 

Enrico stando a buona guardia, meglio che gli altri 
fu pronto di resistere. Nò dimenticò sciorre il Dionisis, il 
quale fece porre dietro a sò tra due de' militi più animosi, 
acciocché ad un tempo e lo conducessero innanzi e gì' im- 
pedissero di offendere il capitano. Egli primo di tutti dava 
insieme il comando e T esento. Perù i francesi che in so- 
yrabbondante numero entravano da ogni lato, quattro e 
cinque Tolte fbrono yìa rìsospinti con grande strage. Se 
non che le file de' nostri si divedaTano, e que'due ch'e- 
rano ai lati del signor Albertino caddero feriti prima que- 
sto e poi quello; gli altri, certo, non badavano a lui. Al- 
lora egli, quasi por gara di valore volesse lanciarsi fuor 
delle schiero, snudata la spada, veloce come un avvoltoio 
si fe'da presso ad Enrico, e già stava per vibrargli un 
colpo mortale su la nuca, quando una palla di moschetto 
gli forò la spalla destra e lo rovesciò a terra semivivo. 

In sul finire della giornata il capitano Arnolfi, per 
ventura illeso, reggendo impossibile difendere il casino 
più oltre, ordinò la ritirata; ma ebbe pensiero che i feriti, 
portati a spalla dai sani, fossero sottratti alla rabbia del 
nemico. Cosi ricoverarono dentro alle mura, ed Albertino 
Dionisis con molti altri fo. trasférìto all' ospitale. 
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CAPITOLO LX. 
Là amA. 

GliaUoggìainfliiti di Entioo e della sta compagnia fe- 
lono prano a Villa Spada^ o?*m il quartier generale. 

Impetrai permissione di recarmi quivi , e cosi ebbi como- 
dità di conferire con lui o dargli a voce le ìioiizie di cui 
tanto era ansioso. Gli narrai come ia Ciance, saputa Leo- 
poldina gravemente inferma, le era vt^nuta iji cjisa, ed 
insieme con la Sofia ne prendeva sollecita cura. La Iginia, 
come afiraata, qwm mai non uscir fuori delie soe stanze» 
nò mai levar gli occhi di tenra, nA profferir mai parola, 
n cavalier Giovanni passar quasi tutto il di mirando la 
nipoleafiii di leggere nel tìbo di lei la Tìfetoriaognorpiù 
oeria della saluie* La oonralesoenza poi della giovinetta 
doTor esser lunga per la gravità del male, ohe «fendo un 
poco di tempo impedito la circolazione del sangue e depresso 
gli organi cerebrali, lasciavala immersa tuttavia in una 
specie di languidezza o torpore, da cui non desideravano 
i medici fosse per alcun modo violento riscossa, chè potea 
nuocere all'operar lento e provvido della natura. 

Per questa ragione Enrico non si ardi venire egli in 
casa Adimari; ninna cosa lo avrebbe altrimenti rattenuto, 
quantunque lo stringessero gli obblighi e le necessità della 
milizia. Quindi non fa se non solamente una volta dalla ma- 
dre: la quale mentr'ei si ripartiva, con occhi pieni di lar 
gxìme gli disse: 

^ Non dei fuggire la morte, ma nò anche cercarla 
troppo , se m' ami " 

Egli sospirò e non fece risposta. 

I giorni seguenti dal 4 al 21 giugno furono sposi in 
fazioni di guerra e in sortite, da cui sempre il capitano 
Amolfi tornò salvo della persona , quantunque desse ma- 
gnanime prove di valore. Posciacbè ebbe inteso pel modo 
che narra un de' suoi biglietti ^ il Ghiberti esser chiuso 
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in carcere, avea sempre avuto in animo di chieder la sua 
libenzioneyinarnfficio di capitano non gli concedeva ri- 
poso, e non potè altro che scriverne al general Garibaldi. 
Dintórno diventò il combattere dopo il giorno SI, e già 
la notte i soldati non aveano più che tre o qnattfore di 
sonno. Barante le qnali io era talvolta con Enrico, ponen- 
dosi egli a giacer*' nltimo sempre de' suoi. 

Presso di lui mi stava la sera del 27 giugno nel pian- 
terreno di una caseita alla me^'lio fortificata. Intorno lungo 
le pareti eran soldati che dormiaiio nella paglia, seduto 
sulla sponda di un lettuccio da campo Enrico, io su una 
seggiola sgangherata, e alcuni altri ufficiali chi diritto in 
piè appoggiato all'ha della »pada, chi ad (nra ad ora n- 
soendo por ndir meglio alla strada il sordo nnnbo del can- 
nrae, e chi a gnisa di semplice milite sdraiato sovra pochi 
futeUi di fieno, pontando il gomito al mantello ravvolto 
per &r vece di cnsdno* Tre o quattro lanterne accese e- 
rano sul pavimento e due candele di sevo, ardeano sovra 
una rozza tavola infilzate nel collo di fiasche militari. Il 
nostro conversare non era continuo : io ed Enrico avevamo 
agio di parlarci sommesso, senza che gli altri, un poco 
da noi discosti, ci udissero. In questo modo, mentre che 
due iuaieme dispaiavano circa non so qnal punto di stra- 
tegia, egli stato alquanto sopra pensieri, mi sosunrò: 

^ Guglielmo, i miei giorni sono contati. " 

^< Qnelli di ognuno " risposi 

^ Tu non hai veduto le mura 'di San Pancrazio. ** 

^ No, poidiè ninno vi si può accostare che non sia 
posto a difenderle dal generale in capo. 

" Ancora duo o tre giorni, e il nemico avrà aperto la 
breccia. L' opera di tutti i nostri soldati non basta più a 
ripararle. L' ora è prossima che i francesi irromperaono 
nella città. " 

Tu non sei mancato a difenderla. " 
Molti corpi saranno calpestati dai vincitori, fra i 
quali si troverà il mio. 

M dome rimanesti salvo finora, coid.... '* 
E chosfarò io quando sia terminata la guerra? '* 
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Tacqui per un momento, e ripensando fra mo com'egli, 
tolto alla operosità e all'assidua concitazione dell'animo, 
quasi per cieca necessità sarebbe inabissato nello sconforto , 
sentii tutta T amarezza di quella dimanda, e come vi si do- 
Tesse intendere un gran desiderio della morte. Haceapfìc- 
«iai. Una sola eosa mi soccorse, e gH risposi interrogando: 
E ina madre! 

Perchò mi parli di lei? disse stringendomi il brac- 
cio con mano tremante» se non mi Tnoi render TÌle eome 

nna femminetta? Per lei sola son Tissnto fino a qnesto 

giorno, por lei sola, sperando morir nella mischia pure 
non intermisi veruna cautela da conservar la vita. 
E così farai sino all'ultimo." 

" No, tutto è finito. Ero destinato ad esser zimbello 
della fortuna. Fui vittima dell'ipocrisia ancor prima di 
star contro lei corpo a corpo, e quando io spendo il mio 
sangue per tenerla fuori della mia Roma, ella torna as- 
siduta rìcondottaTì dai diseepoli di Volture, dal 
figlinoli dei Giacobini, dai repnUicani che gridano libertà 
e fratellanza t ** 

^ Ti paion qneste bnone ragicmi da lasdar per semi^ 
tna madre? '* 

" Tu godi a tormentarmi. Ma qualora volessi anche 
serbarmi a lei, non potrei senza disonore. Noi siamo ri- 
dotti sì pochi, e tale è il numero do'iiimici, che non è 
prolìabilo un ufficiale nscir salvo da qnesii ultimi com- 
battimenti. " 

" Mi pare anzi facile, chi non yoglia correre in trac- 
cia del pericolo maggiore. Già si va bucinando il gene- 
rale Garibaldi consigli di cessare ^ inutili sacrifizi. Dopo 
broTo resistenza, il c(Hnandante sapremo nel giorno del- 
l'assalto darà ordine che non si contrasti più invano Fen- 
trala agi* invasori. Onde a te incomberà T obbligo di tu- 
telare non meno la tua propria vita, che quella de' soldati. 
E non hai cari i tuoi commilitoni ? E vorresti gittarli alle 
baionette assiepate di nemici furibondi e vittoriosi? No, 
no, dei giurarmi che non trapasserai d'un filo il tuo de- 
bito nò gli ordini che ti saranno dati, io te lo dimando 
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per la nostra amicizia, te lo dimando in nome delle per- 
sone alle quali porti più amore. " 

Si levò in piedi commosso; e pensai mi avrebbe dato 
la promessa di coi lo richiedevo. 

In qaesto mentre s'udì la sentinella al di foori chiar 
mare il caporale di guardia, Qoestì pigliò di terra una 
delle lanterne ed accorse. Poco stante ritornò annonzìando 
al capitano Amolfi come cinque ufficiali della legione Oor 
ribaldi gli Toleano parlare. 

" Entrino" disse. 

Per nn moto dell'animo naturalo, gli ufficiali, ch'erano 
dentro la stanza, si fecero intorno ad esso, quasi por fargli 
corteggio noU'accogliere i garibaldini. I quali avanzarono, 
e veniva primo liicciardo Ghiberti , sebbene due di loro te- 
nessero nell'esercito della republica il grado medesimo che 
teneva Enrico. I due nemici si mossero incontro, e si fer- 
marono tre passi r un dall* altro. Alcuni minuti scorsero . 
senza che ninno profiforìsse parola. Si miranino fiso. Alla 
peifine il Ohiberti cominciò: 

Son poche ore, signor conte Amolfì, che mi han li- 
berato di carcere, dove M messo per cagion vostra. 
V ingaimate. 

** Ma non vengo a far vane lagnanze, seguitò l' altro. 
La prima volta che ci abbattemmo insieme vi fu impo- 
sto sotto pena di morte di non palesare ad anima viva il 
luogo dove io era nè alcuna dello persone che vi conveni- 
vano. Voi trasgrediste il comando, ed oltre a ciò mi face- 
ste sanguinosa ingiuria. Nondimeno siete vi?o. Donqne per . 
Fainto che mi deste nella inondazione del quarantasei/ io 
yì ho pagato più del dovere, e voi fortunato, se mai più 
non mi foste caidtato fra'piedL Per contrario vi siete 
ad attrayersarmi di nuovo la strada. Prima o poi non sar 
reste sfuggito a qualcheduno di quegli altri che hanno 
giurato la vostra morte, ma io le mio vendette le faccio 
da me stesso. Nè per tutto l'oro del mondo vorrei ab- 
bandonare il piacere di mettervi nello stomaco quattro dita 
di lama o una palla di pistola. Domani all'alba accomo- 
deremo le nostre partite. Date ad alcuni de* vostri amici il 
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caTico di parlar con qnesi! miei per determinaire 0 modo. 

10 me ne vado per ora, chò la vostra presenza mi fa ri- 
bollire il sanarne. " 

Cosi elicendo, gli volgeva le spalle per dilongarsi ; ma 
Enrico gii disse: 

" Fermatevi si^riiore : voi prendete un grosso abbaglio, 
se credete eh* io sia per secondare i vostri pazzi furori. 
Dite che fra noi v'ò odio implacabile. Cosi manifestate i 
sentimenti yostri, non i mieL Io non odio aleono; la vita 
r ho consacrata a difender la libertà di Boma, e non la 
gitto Inatilmente, come siete pronto di &r yoL Tomaie 
dnnqne ,in cerrello, e sappiate eh* io non accetterò mai 
Me sfida. '* 

" Il conte Arnolfi si sbaglia esso, e non io, quando 
prendo con me l'alterigia de' titolati, e si crede passarla 
questa volta pun^ così liscia. Ci son molti che fanno mo- 
• stra di coraggio , e poi son vili e codardi come rifiati di 
galera ; e tra questi io e tutti i miei commilitoni terremo 

11 detto signor conte, s* egli non sa difendere con l'arme 
in pngno il soo onore. " 

^ D mio onore non è in balla de* Tostri pari, «gnpr 
tenente Ghibertì, replicò fifeddamente Enrico, torcendo i 
labbri adi' ironico suo ghigno. E qualunque sia il concetto 
in cui mi teniate, per me fa lo stesso, perchè l'unico 
senso che provo e proverò sempre verso di voi è il di- 
sprezzo. 

" Ah infame cialtrone! '* gridò Ricciardo, fuori di sè 
dalla rabbia, e come insensato stava per iscagliarsi contro 
di lui e percuoterlo nel viso; ma gli amici mÀ medesimi 
lo rattennero. 

Enrico Teggmdo Tatto, cavata la spada, si era messo 
In postura da facilmente difendersL Frattanto gli ufficiali 
garibaldini, strettisi intomo al Ghiberti, gli aveano per- 
suaso un poco di calma , massime col dirgli che rimettesse 
in loro il trattar la faccenda. Però tiratosi Bicciardo fin 
verso r uscio con duo compagni , gli altri due , cioè i ca- 
pitani , vennero all' amico mio , che ringuainò la spada. I 
garibaldini fecero un salato cortese, e Vun d'essi comincid: 
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^ Guifeiiio* Mino inviati dal nostro andoo CHiiberli 
per ipotto fine ad ina contesa, che non si paò aeoomo* 

dare se non con le anni. Voi bene intendete , signore, come 
ogni qualsivoglia maniera di conciliazione ò impossibile 
ancor più dopo le parole che vi siete ricambiati. Vogliate 
dnnqae troncare la quistione a quel modo ohe si osa fra 
gente onorata in tutto il mondo. " 

Enrico rìq^ose: 
Signori, innanzi tutto vi farò considerare che il te- 
nente Ghiberti e voi medesimi sareste qni in ]»oter mio; per- 
chè ann grido «rreste intorno tatti i soldati soggetti al mi» 
comando. Onde io potrei sdogherò la qnistione come mi 
par meglio e lasciar gracchiare chi vuol gracddare. Ma 
voi siete venuti fidando che io non mi sarei valuto della 
forza, bensì della ragione: e della ragiono intendo va- 
lermi. Voi potete udirla con animo pacato. Il signor te- 
nente Ghiberti s'immagina che io debba rendergli conto 
di non so quale offesa; qui non ci può essere accordo: io 
mi stimo più presto T ingiuriato che T ingioriatore. Ma la- 
sciando star ciò 9 voi, signori^ non sarete per negarmi che 
qmesto non è tempo da pensare ai torti privati. Un dovere 
assai più grave o* incombe. ** 

" H nostro parere non sarebbe diverso dal vostro, capi- 
tano , se non fosse ìmposnblle di tardare il dnello a gnerra 
finita. La condizione di noi garibaldini è tale, che allor- 
quando i francesi avranno superato le mura di Roma, ci 
farà bisogno partir di qui senza indugio, aprendoci come 
potremo una strada attraverso i nemici. Altrimenti saremmo 
presi e decimati, perchè non ci considerano milizia rego- 
lare. Da altra parte il nostro amico ò impaziente, e se non 
vi piacesse venire a una stida leale con troppo gran mo- 
stra di tenerlo in dileggio, non potreste poi dolervi eh* ei si 
appigliasse a qnalche partito diq^erato. " 

Enrico stette alquanto in silenzio. Chinò il capo sol 
petto, quindi lo rilevò e disse: 

" Una sola qualità di sfida sono per accettare ; se que- 
sta al vostro amico non garba, sia pur libero d'assassi- 
narmi, di accoltellarmi a tradimento, io non farò e non 

«6 
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udrò rmaoL* altra proposta. Eoeo il modo. Chiederò, e son 

certo di ottenere dal comando supremo che noi due siamo 
posti a guardia su lo mura. Uno de' nostri nomi sarà qui 
tirato a sorte. Il sortito dovrà sotto gli occhi deir altro 
gittarsi al corpo de' primi soldati francesi che monteranno 
8u la breccia, e non indietreggiar mai d'un passo, fìnchè gli 
rimanga da versare una stilla di sangae. 
Risposero : 

^ Bechiamo le vostre paiole al tenete Ghibertì, e 
subito riporteremo s'egli vi si accordi *' 

Andarono a raggropparsi ed tre verso 1* uscio » e dopo 
aver per forse venti minuti or l^ino or Pàltro parlato con voce 

tranquilla e sommessa, tornarono gli ambasciadori e dissero : 
" Si accorda. " 

Allora alcuno degli ufficiali sovra due scaccoli di carta 
di uguale grandezza scrisse con la matita due nomi: i quali 
furon porti a leggere a tutti gli altri presenti, acciocché 
non vi fosse nessun sospetto di frode. Indi fu chiamato il 
tamburino, ragazzetto su ì quattordici anni , al quale com- 
misero di arrotolare i pezzi di carta e porli dentro la sua 
berretta. Cosi fece; poi gli bendarono gli occhi, gli co- 
mandarono agitasse la berretta, al fine che trabalzati qua 
e là i due piccioli rotoli non si potessero in ninna guisa 
distinguere Tun dall'altro, nò indovinare qual nomo por- 
tassero. Fu la berretta posata sul pavimento, e il tambu- 
rino tuttavia bendato, s'inginocchiò. Distese la destra, 
secondo che gli fu detto, la ficcò al tasto dentro la ber- 
retta, e trasse fuori una delle cartoline. Gli tolsero al- 
lora la benda e dissergli: Leggi. Spiegò egli il rotoletto 
e lesse a voce alta queste parole: ^ Il capitano Enrico 
Amolfi. " 

Io mi sentii strìngere il cuore. Enrico volse il capo 
verso di me: nonché dar segno di turbamento, gli stava 
negli occhi l'usata espressione d'ironia, quasi dicesse: Vedi 

quanto erano vane le tue esortazioni , le tue speranze. Egli 
delegò al generalo due luogotenenti per fine d' impetrare 
a sè ed al Ghiberti licenza di star su le mura. Dopo di 
che i garibaldini, fatto il saluto militare, si partirono. 
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Enrico ed io rimanemmo assai tempo in silenzio. Poi 
gli dissi: 

" Hai ceduto a un rispetto umano ; dovevi nieirar som- 
psre a ogni patto. Ucciderti, quel forsennato del Crlùberti 
non avrebbe osato. 

Va, filosofo, rispose in tnono di beffa, va, non mi 
oonoscL Siete d6i, o filosofi: gli affottì, le passioni di noi 
mortali non le sentite, non vi toccano. Ma io ho uno o 
duo giorni da viTere. ScriTeiù a mia madre e a Leopol- 
dina. '* 

Nessun di quelli che erano ivi d' intorno parea troppo 
vivamente commosso dalle cose fin qui descritte. A me una 
indicibile pena ricercava il fondo dell' anima. Coloro quasi 
ogni giorno si vedeano morir d'accanto i compagni, e con 
soldatesca pazienza aspettavano la medesima sorte. Alle 
nltimo parole di Enrico io non potea rispondere, chè mi 
si diindea la gola e mi si empievano gli occhi di lagrime. 
Però mi stava tacitnmo e lo riguardavo desideroso di far- 
gli intendere eh' egli mi stimava poco e male se credea 
eV io non compatissi alla sua sventura. Mi posi a mirare 
attraverso una feritoia praticata nelle fortificazioni della 
casetta. Era già oltre la mezza notte , il cielo biancastro, 
s'udiva a intervalli uguali il tuonar del cannone ; di quando 
in quando uno splondore di razzi o bombarde lanciate in 
aria listava il cielo per un momento , e quindi un rumor 
cupo da lungi ce le annunziava scoppiate. Venni di nuovo 
air amico. Egli avendo posto nn ginocchio a terra dinanzi 
alla tavola ov' erano le due candele di sevo, scrivea rapi- 
damente sopra foglietti di carta strappati al suo taccuino. 
I capelli delle tempie gli stillavano sudore; non s'accor- 
geva eh' io gli fossi d' accosto. Nò parlai sindià non ehbe 
finito. Si alzò chiamandomi: 

" Guglielmo ! Ah , sei qui. Prendi. Questo a mia ma- 
dre e quest'altro a Leopoldina: ma solamente allora quando 
tu avrai udito che il piombo francese mi abbia attraver- 
sato il petto. Adesso lasciami. Voglio dormire. 

" E quando ci rivedremo? " 
Domani , se già non sono alle mura. '* 
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M*fi8cl mezzo nn sospiro. 

^ Orf&ro^. prosegai sorrìdendo, ma in pan tempo 
con gentilezza di affetto, ovrero..... io non so doye, ma di 
certo in Inogo sacro ali* amicizia. ** 

^ Addio " gli dissi, chò non pot^ dir altro. 

« Addio, va. " 

Oli strinsi la mano e ci separammo. 
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CAPITOLO LXL 



L* ULTIMA SOTIE. 



Era la notte dal 29 al 30 di giugno. Un raggio dì 
luna tralucendo attraverso lo nuvole accavalcate, illumi- 
nava il terrazzo del palazzotto Adimari, ed entrando obli- 
quo per la vetrata, feriva il pavimento della sala grande, 
scarsamente rischiarata da un candelabro, del quale una 
sola candela era accesa. Leopoldina sedeva sopra un sofà 
col gomito appoggiato a un cuscino di stoffa a ricami, so- 
stenendo con la sinistra il capo alquanto inclinato. Le 
stava seduta vicino la Ciance tenendola affettaosamente per 
mano; poco discosto la Sofia, e ikceva uno di qne' lavori 
di maglia che qtiasi non rìcMedono la scorta dell' occMo. 
Io era presso a una tavola tonda e guardava i fiori del 
terrazzo che sotto i raggi lunari biancheggiavano. La I- 
ginia in abito non pure dimesso ma sciatto, co* capelli non 
pettinati , sì che alcuna delle trecce le pendeva sul collo , 
magra e pallida in volto, sedeva presso al moro col brac- 
cio appoggiato alla spalliera della seggiola, a capo chino, 
guardando immollile. Nella sala non era il cavalier Gio- 
vanni, il quale oramai non dì rado a cagione della grave 
età si poneva*in letto assai presto. Per lo spano di una o 
due ore non avevam parlato di quando in qaando se non 
se io e la Clarice: ma spesso prevaleva il silenzio. Quella 
notte i francesi davano il finale assalto alle mura. Ognuno 
intertenevasi co' suoi propri pensieri, in ciascheduno diversi 
ma in tutti pieni di ansietà e di tristezza. Eccetto forse in 
Leopoldina, la quale dopo il malore sofferto non s' ora per 
anco interamente sciolta dalla sua torpidezza, quantunque 
andasse ogni di meglio racqoistando il moto delle membra 
e gli occhi le si rianimassero a poco a poco. 

Lo sguardo che or qui or là io girava, mi venne ri- 
volto sa leL La vidi mirare or la Clarice, or la Sofia, come 
ingegnandosi di ritornarsi a mente le cose passate, e ad 
ora ad ora stava nn attimo sospesa, quasi a£forrasse di volo 
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una rimembranza, nn pensiero. D'improvviso una folata 
di vento fe' tremar lo imposte , risonar i vetri dello fine- 
stre, schiantò alcuni fiori sai terrazzo o scopri tutta la 
faccia della luna; onde la persona d' Iginia no fu illumi- 
nata un istante con luce assai chiara. Leopoldina si akò 
lentamente e andò a lei, e con le sae le pigliò ambedue 
le mani e la guardò fiso nel Tolto. La Iginia fìi presa da 
interno tremore e non osava alzar gli occhi, ma li tenea 
tuttavia bassi. Rimase la giovinetta non breve tratto cosi 
senza parlare, poi con affetto misto di maraviglia e di cu- 
riosità lo disse: 
" Che hai? 

L'altra taceva, quindi la fanciulla continuò: 
Che hai? perchè non rispondi? Dimmi, che cosa ti 
dà tanta pena? Io son gnarita, sai ? Il male è stato grande, 
rt, ma è passato. Oh, se ti potessi dira che atroce tor- 
mento; qui nel caore, vedi, e nel capo: un cerchio di ferro 
mi stringeva, un'oppressura, un dolore inestimabile; io vo- 
leva e non potea parlare; nò anche piangere. Poi mi parve 
che tutto fosse consumato e eh' io dovessi morire. Ora sto 
bene, vedi; consolati, sono ancor debole, ma che importa ? 
Guarirò del tutto, sta pur sicura. " 

Lagrime abbondevoli e silenziose rip^avano il viso della 
Iginia, la quale rattenova i singulti, ma bassando sempre 
più la testa, tutta ricurva, si sdrucciolò giù della sedia 
e, fBittasi in ginocbhio, anzi quasi bocconi, baciò sull'e- 
stremo lembo la vesta bianca di Leopoldina. Questa n di- 
pinse di più gran maraviglia, e cercava faticosamàite nella 
sua memoria, o parca nulla vi rinvenisse, ma chinatasi, 
r aiutò a rQevanà, la fe*sed^ di bel nuovo, e tirato a sé 
uno sgabelletto le si poso vicino. Indi approssimando il 
suo al viso di lei, lo cominciò a dir sotto voce: 

** È forse accaduta qualche sventura?... Alcuno de'no- 
stri amici è forse malato.... ferito.... morto? " 

^el pronunziar la quale ultima parola, balbettava, 
presa da dubio angoscioso: e la Iginia che indovinava dove 
si appuntasse il suo pensiero: 

*^ No rispose ridsamente senza mirarla in volto, e 
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poi parlando a se medesìnia: '^Hon si rìcorda altro ohe Ini! 

La fanciulla intese, e respirò come chi prova grande 
sollievo: ma la esclamatone della madrigna le ritornò forse 

alla monte tutta la intensità del rammarico di lei nel ve- 
dersi negletta dal conte Arnolfì. Tacque per lungo spazio; 
e frattanto altre nuvole risospinte da venti turbinosi di 
nuovo coprirono la luna, e udivasi il romoreggiare del 
tnono che si andava ognora più avviciuando. 

Finalmente neir opera travagliosa del rintracciar le i- 
dee, ohe^ Leopoldina sfiozavasi di ricomporre insieme, nn 
nnovo Imne qnantmiqne dnbioso le guizzò nell'intelletto, 
e alla Igìnia richiese: 

^ IMmmi, come fa quel mio cadeie ammalata, eh* io 
non mi ricordo f " 

Lo scrosciar fragoroso d'una folgore scoppiata assai 
da vicino, copri il gemito profondo che mandò la col- 
pevole. 

Eravamo ancora quasi sbalorditi dal tuono, quando 
entrò inaspettatamente nella sala, prima che il servo l'an- 
nunziasse, ^nn soldato della legione Garibaldi , ed io 
tosto lo riconobbi pel signor Angnsto. Aveva insudiciati 
di fango e cospersi di macchie sanguigne i vestìmentL In 
volto portava i segni della fa1ìc& e della tristezza, come 
chi ha passato perìcoli ed ò stato presente a spettacoli mi- 
serandi. Appena mi vide: 

** Veniva in cerca di voi, mi disse, signor Guglielmi: 
il vostro amico Arnolfì è ferito a morte; venite con me, 
se volete ancora vederlo. ** 

Queste parole udite anche da tutte le donno, parvo 
ridonassero in un attimo a Leopoldina V intero c<mosci- 
mento e la forza che avea perduta. Si levò in piedi, e con 
accento da mostrar non removibile volontà,. disse: 
Andiamo. " 

Indi ella stessa chiamò il servo, e gii comandò fiicesse 
attaccar la carrozza. Questi rimaneva incerto; si arrischiò 
ad osservare che F acqua veniva giù a torrenU 

" Ubbidite ! " s' udì dalla bocca della Iginia, e il servo 
andò a trasmetter T ordine, secondo gli era commesso. 
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Non ci finrono &a noi più discorsi, finchò tornò il servo 
a dir che la carrozza eia pronta. Leopoldina innansi a tatti 
usci deUa sala, atixaTersò le anticamere e con passo fermo 
e spedito discese; gliTeniTam dopo io, la Igima e Sofia. 
LaClarioe sdamenie rimase, a coi, mentre ci dUaugarano, 
sgorgava il pianto dagli ocdii Nm quattro ioMmsùo 
dentro alla carrozza chiusa, Angusto accanto ài cocchiere ; 
i cavalli sentirono la frusta e ci portarono via di galoppo. 
In breve giungemmo. Il signor Augusto aprì lo spor- 
tello, e c* intromise in uno di quegli ospitali alla me- 
glio formati per le occorrenze della guerra ne' conventi 
d'onde i frati s'erano fuggiti. In nna lunga corsia due file 
di letti già tutti pieni. Verso la metà era quello dove gia- 
ceva Enrico. Sua madre Valeria (avvertita prima di noi) gli 
asciagaya il sadove delia ftonte. figli teaea ekìnai gli eedii 
e respiraYa a mala pena. Poco più oltre della soglia Igìnia 
e Sofia si fermarono; questa ritenuta dalla riverenza, quella 
dai rinpiorsL Io e Leopoldina procedemmo e Tonssmio iSì 
qua e di là lungo le duo sponde del letto. Come la fan- 
ciulla fu presso a Valeria, ambedue mosse dal medesimo 
istinto , ancorché non si fossero mai prima vedute , si git- 
tarono V una al collo dell' altra e piansero insieme. A quel 
pianto Enrico apri gli occhi, vide la madre e Leopoldina, 
e quasi come nna gioia ìntima gli riscMarò il viso: poi 
con voce fioca disse: 

^ Non piangetft. '* 

Tolse a me lo sguardo e non parlò, ma con gli occhi 
mi rendea grazie dell* essere quivi andi* io fino all' ultim* ora. 

Venne un ebirurgo, gli tastò il polso, gl'inginnse di non 
parlare. Non ubbidiente al comando l'infermo lo richiese: 

" Quanto mi resta da vivere ?" e ogni parola a gran 
pena gli veniva fuori dal petto , dove molte ferite avea ri- 
cevute e due mortali. Il chirurgo stava sospeso e non ri- 
spondeva. Enrico mosse appena l' angolo, della bocca a una 
intenzion di sorrìso e lentamente soggiunse: 

^ Sono soldato. " Per voler significare: la morte non 
mi spaventa. Allora disse T altro: 

^ Poche ore 9 forse piMhi minuti. " 
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Leopoldina si fece smorta più che non fom il ferito 
niedMìmo. U quale T^to alla madre snsiirrò: 
Un ^fete. " 

Uno ve n*era neU* ospitale clie a menda ai appros- 
sìaiani al letto dei moribondi Un sacerdote era di qtie*tempi 

cosa rara e strana. Qaasi tatti scomparsi via dalla città, 
de' pochissimi rimasti la ma^^'-gior parte erano preti di nome 
e di abito, non di fatti. Puro alcuno ora compreso da vero 
spirito di relign^one : tale per buona ventura quegli che ivi 
attendeva al suo ministerio. La Valeria V ebbe chiamato 
aYYCfftendolo come il chirurgo avea detto che T infermo non 
devesse parlare. Io e le donne ci ritraemmo indietro; il 
prete ai a?rimn^ fira nomo intomo ai dnqnant* aani» to* 
nerabik nell'aspetto, nella canizie della fronte^nélla aòarità 
della parola. Fe* cenno ad Enrioo Instargli che aisentisse 
col mnoTer del capo o àélOh sgnnffda Disse: 

« Vi daole deWostri falli? 

E appresso: 

Perdonate a' vostri nemici? " Poi cominciò le sue 
preci, 0 pronunziato per lui un atto di coìitrizione, levava 
la mano per assolverlo. Enrico lo interruppe con queste 
parole ognora pi& a stento profferite. 

** Io non credo ftior che solo in Dio. " 

^ S Dio Ti raccolga nella infimta sna misericordia 
sogg^nnse il prete, ma non compiè la fonnola e Tatto 
dell* assolTore. Indi a noi fe* segno che era ledto appres- 
sarci. Quando fàmmo Ticino, egli si mise in ginocchio e noi 
lo imitammo, ripetendo a parola a parola alcune preci. Una 
lagrima inumidiva lo pupille di Enrico : non era il torror 
della morte, era forse il pentimento de' suoi orrori, de' suoi 
dubi; era la tenerezza di una speranza nuova e sublimo, 
onde visibilmente lo si scorgeva commosso: a tale che il 
petto gli ansava e nel tremor dei labbri mostrava un de- 
siderio ardente di esprimere i suoi pensieri a paride. Fi- 
nite le preghiere d loTammo in piedi Yolea dire e non 
potea fonnar Tooe, sino a che con grande fatica pronippe : 

Madre..... Leopoldina!..... *' e miraTa il delo, inten- 
dendo: Là, spero, saremo ricongiontL Le donne davano 
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prova di aver capito, accarezzandogli la madre i capelli per- 
chè si quotasse, lo gli presi la destra già diveniita fredda. 

Frattanto la Iginia che vedea tutto queste coso , an- 
ch'essa erasi Tenuta approssimando, ansiosa di mirar T ul- 
tima Tolta in tìso quello che un giorno V aToa tanto inTano 
amata qnanto ella con disperato cordoglio amava lui a- 
desso. Ma non appena egli la scorse, puntò un gomito snl 
letto per alzar sa la persona. Qoal tumulto gli si fosse 
destato in core a quella vista, è più fieicile immaginare 
che descrivere. Volea dirle parole di pace , di perdono ? Si 
fu così per estremo sforzo rizzato un poco del busto, ma 
nulla potò proflPerire, e mandato un sospiro assai forte, 
ricadde giù supino , penzolandogli da un lato il capo. Era 
già fatto cadavere. Scoppiò Valeria in pianto dirotto, e 
Leopoldina, alzando le braccia al cielo in atto di sapremo 
dolore, chiamò tre volte. 

*^ Enrico 1 Bnricol £nrico! " sempre con grido più 
angoscioso ed acuto. Poi si gittò bocconi sul corpo di lui, 
né fece più lamento né moto. 

Accorsero gli assistenti deirosjntale e alquante donne 
che guardavano altri feriti, per toglier di quivi la madre 
e soccorrere a Leopoldina. Ma quando la giovinetta fu dol- 
cemente presa d' ambo i lati e su rilevata, si vide che an- 
ch' ella era morta. 
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Meglio che un intero anno era trascorso dalle cose qui 
sopra narrate: la città di fioma oecopata da milizie fran- 
cesi, le più lontane province dalle anstriache, avendo ri- 
coverato il papa , j^iaceano prostrate sotto la muta e pin- 
zochera tirannia de' chierici. Lo vendette dei quali , feroci 
e contintie: carcero, esili, confische. Nè bastando le vec- 
chie leggi , aveano creato il consiglio , o più presto tribu- 
nale di censura per togliere uffici e stipendi ad arbitrio, 
0 lasciar languire nella miseria chi non piegava ad essi 
tatto insieme l' anima e il dorso. Il cardinal Antonelli era 
onnipotente. 

Tali volgeano i tempi , quando nna sera verso rimbru- 
nire entr6 a piè la porta del Popolo, come venisse di breve 
passeggiata, nn nomo di bella statara, di membra com- 
plesse 0 robnste, snl fior dell* età virile, vestito di panni 

assai puliti e fini, se non vogliam dire eleganti; due lun- 
ghi mustacchi gli copriano il labbro superiore , e nel por- 
tamento e neir aria del viso avea non so che risoluto , di 
guisa che V avresti detto un militare in abito borghese. 
Come fa nello vie di Boma, affrettò il passo , e non era 
per anco sonata Tavemaria, che gìnnse in via del Biscione 
e si fermò nn momento innanzi al nomerò 35, qnasi vo- 
lesse ripigliar flato, ovvero il onore gli battesse pensando 
alle persone cbe avrebbe fra poco rivedute. Àlcnni minati 
dopo, salite le scale, picchiava al? ascio del signor Tom- 
maso Adìmarì. Venne ad aprir la Clarice, la qnale non 
conobbe, alla poca luce che restava del giorno, Tuomo 
di cui teniamo discorso e che le richiese di parlare al si- 
gnor Tommaso. Ma ben le parvo noto il suono della sua 
voce; onde fattolo entrare nel salotto e meglio vedatelo 
presso d'una finestra, sclamò attonita: 
Il signor Augastol " 
Era proprio desso; ma quanto diverso dal giovinetto 
goffo e malcreato d* nna volta. H lettore benevolo ba di 
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certo in memoria com' egli di punto in bianco ebbe inter- 
messo di recarsi alla scuola di lingue , là sul principio di 
questa medesima storia. Qnal n' era stata la cagione ? L' a- 
more da lù concepito per la Clarice, la vergogna di par 
rerle ignorante, rozao, Tìllano. Questa vergogna a?ea, 
nello spasio di quattro anni trascorsi dopo quel gioroo, * 
operato maraviglie. H capo del Imon Angusto era dnrelto, 
com'egli dicea francamente; ma che non pnò volontà forte, 
natura vigorosa e tenace ? In tutto il tempo che s' era da 
noi tenuto a bello studio nascosto, al qual fine erasi par- 
tito dalla casa in via dell'Arancio, ed avea preso dimora 
in luogo rimoto , provvedutosi di tre o quattro maestri che 
dovessero con ini passar gran parte del giorno, si fd con 
magnanima fatica erudito in qoelle cose che ninno senza 
taccia di rustico ignora, ed avea piegato V ingegno ad ap- 
piendere il tratto» le manieie e 1 discorsi die fanno prova 
di educazione gentile. Con questo non dimraticava vegliar, 
quanto fosse da Ini, alla difesa di Bnrioo, cui, sappiamo, 
avea dentro ài sò giurato gratitudine eterna, e vedemmo 
siccome in parecchi accidenti gli recasso non isperato a- 
iuto. Allorché di Eoma si partirono i militi volontari per 
la guerra della indipendenza combattuta su i piani di 
Lombardia, nel suo petto si accese un fierissimo contrasto; 
niente più desiderando che stare a fronte degli oppressori 
della nostra patria, i quali egli cordialmente abboniva. Ma 
non erano gli studi suoi condotti a quel termine , dove gli 
potesse abbandonare senza perderne il frutto^ e però non 
volle mutar di proposito, il che sarebbegli paruto volu- 
bilità fanciullesca. Vide con lagrime d* invidia partire la 
legione romana, e rimase a compier T educazione sua nuova 
con ardore più intenso. L* anno appresso voltato lo stato 
di Roma a republica, e già presso a compiere il corso di 
quelle notizie elementari che bastano, per dir così, alla 
permuta giornaliera del civile commercio , si scrisse sol- 
dato nella compagnia dove il Ghibertì era tenente» con 
intenzione di star da presso al più accerrimo nemico del 
conte Amolfi , si che potesse meglio impedirne le <^e. 
Caduta Boma, per isftiggire come garibaldino il carcere 
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0 peggio, andò in esilio volontario, e perchò fìn da gio- 
vinetto dal padre mercatante di vini aveva ereditato non 
piccola sostanza, viaggiò Tltalia e T Europa, ponendo fine 
a'saoi stadi col veder nuove cose, ammirar monumenti e 
lavori d^arte, abbattersi in ùgsà sorta di persone* Ora, var- 
cati i confini dello Stato pontificio con pcasaporto firancese; 
e, cangiando a ogni poco vettura, venuto per vie traverse 
fin presso a Roma, non avoa temuto entrar la città etema, 
perchè nessun rischio del mondo gli potea metter paura. 

Fatte adunque al nostro signor Augusto le più liete 
accoglienze dalla Clarice e da Tommaso Adimari, che to- 
sto sopravvenne, e avendo il reduce secondato il cortese 
invito di sedere e intrattenersi alquanto, cominciò adire 
che, tornato per ìxtm q^o di tempo a Soma, non avea 
volato intermettere di rinnovellare un' amicizia ormid an- 
tica ed a lai molto grata: tanto più che gli awemmenti 
onde Boma era stata, per cosi dire, teatro, rendevano ad 
essi comuni certe ricordanze non meno care che dolorose. 
Così venne discorrendo lunga pezza , e nel maestro di lin- 
gue e nella sua figliuola svegliava indicibile stupore V u- 
dirlo a parlare assai bene non solo per correttezza di lin- 
guaggio e di modi , sì anche per la chiarezza e V ordine 
delle idee, con osservatone acuta di &tti. £ra cosa na- 
turale che il discorso venisse a toccar del conte Amolfi. 

^ Ohi egli disse, io non iscorderò msi la notte dai 
29 al 90 di giugno: À delo era scuro e tempestoso, e noi 
legionari del Garibaldi stavamo su le mura di san Pan- 
erano. Àlenni giorni prima era morto combattendo il ca- 
jritano della nostra compagnia, e pensavamo il tenente 
Ghiberti sarebbe innalzato a quel grado; ma invoce per 
ispeciale ordine del generalo in capo , fu commesso al ca- 
pitano Arnolfi comandar la compagnia. Ecco in mezzo 
al fragore delle artiglierie e al chiarore non interrotto 
de' lampi vediamo i nemici dar la scalata e in frotta venir 
montando su la breccia con impeto di belve. « A me , te- 
nente Gbiberti, gridò il capitano, a me, bravi soldati, 
guardate s*io teiigo fède, mi stia vicino chiunque ha voglia 
di morire. » Cosi dicendo, levatesi dalla cintola due pi- 
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stole, le scarica incontro ai primi che si attacciano su i 
rottami. Alcuni son travolti giù, o noi con la baionetta 
in canna ci facciamo ad investir gli altri. 11 Ghiborti 
non fugge, ma si tien discosto, ritenendo parte dei mi- 
liti che non corra contro al nimico, e quasi godesse di 
veder la zuffa coEie uno spettacolo. Frattanto il capitano, 
gittate le pistole, con la spada si fa al petto degli as* 
salitoli cke sbncavan ogni parte. Molti di noi cadono^ 
e gìÀ più non bastiamo a proteggere la sua vita. Un of- 
ficiale portabandiera mette il piè su le mura con mani* 
festa intenzione di piantarvi lo stendardo francese. Contro 
di lui si lancia egli e gli afferra l' asta della insegna o 
vuole strappargliela ad ogni costo di mano. L' altro si di- 
fende menando colpi disperati. Io corro in aiuto del ca- 
pitano, ma innanzi ch'io giunga, ambidue sono stramaz- 
zati per terra. Il francese era morto ; la sinistra del conte 
stringeva ancora tenacemente V asta della bandiera, quan- 
tunque egli fosse jj^vo de* sensi e versasse sangue in 
copia. Insieme con due cunerati lo prendemmo a braccia, 
e lo portammo vìa coriendo in luogo sicuro, non ostante 
che uno de' miei compagni fosse in quella fuga onorata 
colto da una palla di archibugio. La piena traboccante 
deir esercito nemico in quel mozzo rotto e superato ogni 
impedimento, ricacciava indietro i difensori dello mura e 
si distendeva su tutta Y eminenza di san Pier Molitorio» 
Procacciatami , una bara, foci che due popolani traspor- 
tassero il moribondo al pià prossimo degli ospitali, e vo- 
lai dalle persone a luì care a recar la trista novella. " 
^ .£ quello sciagurato Gfaiberti? " dimandò la Ciance^ 
Àndi'egli si ebbe alcune ferite, ma lievi, e il di 
appresso usd di Roma seguitando il general Garibaldi. Da 
allora in poi nulla ho mai più sentito a dire del fatto suo. 
É noto come la legione del Garibaldi, o a meglio dire 
gli avanzi di quella, fattasi da principio una strada at- 
traverso l'Appennino, si andasse ognora assottigliando. 
Moltissimi qua e là si dispersero, molti perirono por lo fa- 
tiche e in diverse scaramucce, finché il generale, mortagli 
r eroica moglie, potò a mala pena salvar sò co' figliuoli. 
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Qui di seguito il parlare cadde nel condolfirsi della 
sorto immatura toccata al conte Arnolfi e alla povera Leopol- 
dina. Più d' an sospiro usci dal petto d^a Ciance; ma la 
fronte di lei rìmanea serena, peroechd non si pentiTa delFaf- 
fbtto che area portato ad Enrico; ed andie la consolava il 
pensiero che non si era con troppa indulgenza data in ab- 
bandono a tale amore , ma 1' avea saputo moderare e vin- 
cere a tempo con dignità o spirito più che femminile. Da 
que'due che la vita avea separati e la morto congiunti, 
si venne a dir delle persone strette con loro per sangue 
0 per amicizia. Il cavalier Giovanni ancora vivoa, ma nel 
punto che il bnon vecchio ebbe inteso la morte de ironica^ 
sva nipote, era piombato in quello stapore della decrepi- 
tezza per coi r nltìma età si rende tanto simile alla prinùs- 
ùma infonzìa; onde si può dire che, provato il colpo, non 
glie ne fosse però continoato il dolore, avendo perdnto la 
ilMsoltà di sentirlo inàeme con la memoria delle cose pas- 
sate. Presso dì Ini restava la sola Iginia, la quale ne avea 
cura come d'un padre, gli si prestava anche a più vili 
servigi, metteva in opera ogni sollecitudine per lenirgli 
quello strascico di vita ed insomma erasi tutta consacrata 
a lui nella tristezza oporosa di un tardo pentimento. Aveva 
ella posto da banda ogni vanità, vestiva sempre d' un co- 
lor bigio scuro e foggiva a bello studio fino la sdiietta 
eleganza che si può ritrovare nel più semplice acconcia- 
mento, quasi volesse reprimere e castigare in sò il male- 
fico germe che Tavea stimolata al delitto. Di proprio moto 
si era separata dalla Sofia, sì per non avere avanti agli 
occhi una consapevole del suo fallo , e sì perchè volea da 
sò rendere ufficio di servente al cavalier Giovanni. Nò per 
vero alla Sofia era stato increscioso lasciarla, chò un uf- 
ficio non meno pietoso e più grato aveva assunto: quello 
di scemare al possibile l'affanno della desolata Valeria, 
e custodire la salute di lei » di continuo languida e inferma 
dopo la sua grande sventura. 

E qui soggiungerò io che non ebbi trasgredito il carico 
datomi da Enrico, e cioè che le consegnai le poche righe 
da lui scritte la notte della sfida. Le quali cosi dicevano: 
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« Madre mia, perdonatemi. Di quante lagrime non vi 
« sono stato e non vi sarò cagione ? Sento un rimorso acuto 
« e profondo, e provo la giustizia di Dio. Fui, è vero, 
« ingannato in una età che non potea dubitar dell'inganno; 
« ma voi mi rimaudvate. Sd una sete insaziabile di godi- 
le mentì non mi avesse rapito, io poteva ossero aaoora fe- 
« lice. Non basta alla fòtioità di totta la vita nna madre ? 
« Ora la mìa stoltezta mi conduce a darvi rnUimo addio, 
« a trafiggervi dell* ultima ferita. Perdonatemi» o madre 
< mia, accìocdiè Dio mi perdmiL 

Enrico.» 

Torno agli Adimari. Quando le novelle furon da ogni 
parto ricambiate , ed anche tocchi i soggetti comuni d' in- 
trattenimento , il signor Augusto si levò in piedi e con bel 
garbo prese licenza. Due giorni dopo fu al signor Tommaso 
recata una lettera che, quando egli T aperse, vide sotto- 
scritta dal medesimo Angusto, il quale chiedeva la Cla- 
rice in isposa. La lettera era scritta in quel modo migliore 
che tai dimando sogliono &rsi, ed anche era condita con 
certo sale di &cezie, poiché , narrando come insin dal primo 
momento ohe s*era scontrato con la figliuola del suo mae- 
stro di lingue l' immagine di lei gli si fosse impressa nel- 
r animo, non ischivava dar cenno della sua propria gof- 
faggine e rusticità in confronto alla gentilezza della Clarice. 
Qualora gli Adimari non avessero prima udito parlare co- 
testo maXteso )) retendente, avrebber senza meno creduto 
altri avesse per lui scritto quel foglio, dove le più severe 
leggi della ortografìa e quelle ancor più minute e capric- 
ciose de'modemi costumi o, come dicesi delle conventeim, 
erano del pari scrupolosamente osservate. Tosto il signor 
Tonunaso rispose avrebbe manifestato alla Clarice Tonm- 
vole proposizione, e fra pochi giorni gli darebbe risposta, 
che sperava lieta. 

Una settimana era già trascorsa dopo il ritorno del si- 
gnor Augusto, ed io non m' era in lui abbattuto, quando una 
mattina mei vidi comparire in casa tutto raggiante di gioia. 

" Voi in fioma! " nel rivederlo gridai. 
Si, «ignor Gttgli^i; quà la mano. " 
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** Ve la stringo proprio di caoro; ** 
£d io, figuratevi I *' 

Ma d lóete ritornato eoi permesso de' superiori f"" 
" No. 

*^ Dunque, amico mìo, vi fate ineontro a qualche guaio. *' 
** Non abbiate paura. ** 

** So che non vi spaventa nè meno il diavolo. ^ 

Ma son divenuto prudente. " 
** Davvero? 

" Sto nascosto e me ne vado in giro più di notte che 
di giorno. " 

Pure adesso ò gioma, e da me ci siete venuto. ** 
^ Non potea fàre a meno. Ho a ehiedern un jda- 
eere. ** 

^ Son qui anima e corpo. *^ 
*^ Volete fkrmi da testìimoniof ^ 

** Che, un duello? Siete matto? " 

" Non è una sfida, anzi un matrimonio. " 

« Vi ammogliate!?'' 

" Oggi a otto. 

" Ah, mo ne rallegro, vi giuro, con tutto T animo, 
quasi come si trattasse di me stesso. £ la sposai " 
" Clarice Adìmari. " 

^ Di bene in meglio, ìxmOf mi eoneolate. Poyera rar 
gam, ne ha sofiferte tante. Farò da testimonio, è la 
parte che mi sp^, ò parte da filosofò. E avete a sapere, 
signor mio, che io me n* era accorto fin da principio. " 

,Mi ringraziò. Poi cominciammo a ricordare i tempi 
andati o le persone che non erano più , massime il nostro 
sfortunato Enrico. Egli mi chiese maggiori notizie o par- 
ticolari intorno alla trista fine della dolce Leopoldina, so- 
vra di che non si era voluto fermar troppo in casa gli 
Adimarì. Io gli narrai a dilungo quanto mi era noto, e 
all'ultimo gli dissi come il nostro amico avesse alei scrìtto 
alcune parole due notti innanm a quella della sua morte, 
le quali io non aToa potuto alla fiinmulìa consegnare, poi- 
ché non era ad Enrico sopravvìssuta. 

E che le diceva egli? ** Augusto mi doiiandd con 
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r ansietà viva di ehi brama udir quasi ancora la voce del-' 
r amico estinto. 

^ Io stetti assai tempo in dnbio, risposi, se dofessi 
0 no leggere il foglietto di carta non suggellato, su oni 
erano, per cosi dire, Tergati eoi sangue i supraoii aflfotti 
e pensieri di chi dovea fht poco modre* B finalmente mi 
risolai.... 

« Di leggere ? • 

" No, di arderò la carta seiiz' avervi gittate su lo 
sguardo. Quel foglio non era scritto a me; la gentile che 
dovca leggerlo avea chiuso gli occhi por sempre. Mi parea 
che s*io avessi compiaciuto a vana curiosità, mi sarei quasi 
iieso colpevole di profanazione ricercando i secreti di due 
cuori generosi e infelici, i quali a ninno era più concesso 
interrogare. Non mi si iàoea dunque lecito il frugarli con 
cìnica indiflì»renza, ma il debito mio m di serbar loro 
amidzia e rispetto. Però accesi una candela, approssimai 
alla fiamma il foglio, e non lo lasdai cadere finché non 
sentissi il calore scottarmi le dita. Il giorno dopo vidi sul 
' pavimento un pezzettino di carta arsicciato, l'avanzo della 
lettera. Lo raccolsi. Essendo un brano picciolissimo , non 
vi si potoa leggere so non due sillabe: f amo. Ah, dissi fra 
me, era fatale ch'egli non dovesse profferir questa parola; 
il cielo non ha voluto che Leopoldina la udisse da luL 

Cosi discorrendo, eravamo usciti di casa per andare a 
fere inaeme coleoone a una bottega di eai6. Procacciavamo 
di passar per le vie men battute,e nondimeno riuaoendo so> 
pra una piazza, ci vedemmo passar davanti in un calessetto 
nuovo, indovini, o lettore chi mai? Il valoroso Cherubini. 
La sua paura tenendolo rimpiattato ne' più tempestosi mo- 
menti della republica, lo avea salvo e mantenuto in ripu- 
tazione di amico fedele all' antico reggimento. E quando 
furono tornate in Roma alcuno suo praticlio assai ricche, 
il commercio avea per lui prosperato di guisa che lo man- 
dava in carrozza. Egli non ci scorso o non ci riconobbe; 
forse perchè volto dall'altra banda, gittava una monelà» 
di rame a un povero, ohe gli tendeva col faracmo snistro 
il cappello, n calesse trascorse. Allora occhi nostri fa- 
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'rono rivolti al povero , e con grande stupore in lui rico- 
noscemmo il signor Albertino Dionisis. Ave?a il braodo 
destro cadente giù penzoloni, e gli dondolava corno cosa 
insensilùla e morta. La palla di moschetto (»ìd*6bbe tra- 
venata la spalla destra, lo avea, corno seppi da poi, in» 
idiiodato per più mesi in fondo di letto, dnrante il qnal 
tempo doTd consomar tatto che per ayyentara tenesse in 
serbo. Il braccio eragli rimasto paralitico per sempre. Se 
prima non avea volato darsi a verun lavoro , adesso non 
potea più , nò anche volendo. Perciò chi sostentarlo ? Gli 
amici e padroni antichi? Ma questi, quali che fossero i 
servigi ronduti una volta dal Dionisis, e quando pure si 
dovessero a lai riconoscere debitori della vita, non gli a- 
vrebbero giammai perdonato la inescosabile colpa di com- 
battere inori le mura contro ai restitatori del trono pon- 
tificia Assai fa che noi c(mdannasBero all'ergastolo, paghi 
forse di vederlo mendico e impotente. 

O giutiizia di IHo, quan^ è deverai ** dissi ri- 
Tolto ad Augnato. 

" Clie coiai coljyi per vendetta croscia " continuò 
egli, mostrandomi così non solo aver letto, ma tenere anco 
a memoria i versi del divino poema. 

La trasformazione del buon Augusto mi si era mani- 
festata fin dal primo vederlo e fin didle prime parole ch'e- 
gli avea pronunziate. Ora conoscevo come fosse intera, e 
però T'era cagicme di credere che la Glaiìce avrebbe con 
lui goduto la felicità di coi tanto era degna. €Nd sponsali 
fhrono celebrati il di prefisso,. e gli sposi ìnoontanente si 
partirono per Genova, dove alcuni giorni dopo il signor 
Tommaso con sua moglie doreano raggiugnerli per hi 
quivi lunga dimora. 

Io rimanea malinconico, orbato di tanti amici. Mi surse 
.un pensiero: fu di recarmi presso al cavalier Giovanni e 
parlar con la Iginia. Da più che un anno io non avea 
colà posto il piede, ma veniva immaginando lo stato della 
trista vedova, e ne sentivo rincrescimento. Caro lettore, 
perchÀ sogi^àigni? Bkordati ch'io son filosofo e che la 
brama df versare una stilla di balsamo sovra un onore dai 
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rimordimenti esalcerato dee riputarsi cagione sofiiciente di 
quel mio pensiero. 

Lo mandai ad effetto, e la rividi in qaeirora del giorno 
ch'era intesa a dare il cibo al Tecchio tremulo e mente- 
catto. Poi ricondottolo a un seggiolone , dove presso che 
tutto il di sonneccbiaTay ella mi sedette Tidno. Non parlò 
e non mi gnardò in viso finché non le toM la paiola. Feci 
le viste di mai non esser giunto a sapere come la sabita 
malattia di Leopoldina T avesse cagionata nn delitto, e mi 
parve pietosa finzione farle , corno in altri tempi , testimo- 
nianza di stima. Levò ella il capo e mi guardò in volto 
dubiosa. Io non essendo avvezzo a mentire , chinai gli oc- 
chi, e forse le sembrai confuso. Quando la rimirai, vidi 
aver ella mosso i labbri a ona ^cie di sorriso, per coi 
si conosceva non essere stata ingannata dallo mie parole. 
Ma in qnel pnnto nna compassione più grande mi penetrò 
eoAf che qnaà ebbi a lagrimarae, perciocchò io ricordava 
Fantìca beUezsa della Iginia allorquando apriva al rìso la 
bocca; bellezza tanto viva e leggiadra che ninno con freddo 
animo la potea riguardare. Adesso rugosa la fronte , le oc- 
chiaie quasi livide, lo guance scarne, giallastro il pallore, 
arruffati e corti i capelli, già lunghi, morbidi, abbonde- 
voli. E quel sorriso la rendea più deformo, chè nel bel 
mezzo della bocca le mancavano due denti, onde per sem- 
pre si potean dir fuggite da' suoi labbri le grazie. Io pensai: 
Le son caduti, o se gli è fatti ella strappare? Poi che 
i suoi lineamenti foron di nuovo tornati rigidi ed austeri, 
mi dimandò a bassa voce: 

^ Ognuno mi ocUa, mi abborrisce, non è vero? ** 

^ Degli altri non so, non credo, risposi, ma io cono- 
sco troppo bene la fragilità umana e la mia propria de- 
bolezza por non compiangervi, c non ammirare anzi la 
grandezza dell'animo vostro nella condizione presente. Com- 
pite dunque la pia opera, proseguite ad aver cura del 
misero vecchio, e confidate nella bontà divina sicuramente." 

Negli occhi suoi ancora belli vidi una espressione d' i- 
nenarrabile gratitudine. Non parlò, ma chinate di nuovo le 
ciglia, una lagrima le cadde su le vesti. Io li diedi la 
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mano eh' ella mi strinse leggermente , poi rimasti un poco 
in silenzio e fatto uno scambievole cenno di salnto, uscii 
di quella casa oscura e pressochò vuota, e non mi parve 
chMo potessi trane il rmffiio se non quando fai all'aria 
aperta ed al sole. 
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